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1. Bölüm 

Doğal Olmadığı Söylenemeyecek 
Bir Teşebbüs 

Bunları aklımdan yazıyorum maalesef. Üzerine titreye
rek hazırladığım malzemeleri yanımda getirebilseydim, bu 
çok farklı bir hikaye olurdu. Notlada dolu defterler, dikkat
le tutulmuş kayıtlar, birinci ağızdan tasvirler ve resimler ... 
Kayıpların en kötüsü de bu. Elimizde şehirlerin ve parkla
rın kuşbakışı resimleri vardı; sokakların, binaların içinin ve 
dışının, o muhteşem bahçelerden bazılarının ve hepsinden 
önemlisi bizzat o kadınların çok güzel görüntüleriydi bunlar. 

Onların nasıl göründüğüne kimseler inanmayacak. Ka
dınlar söz konusu olduğunda tasvirler pek tutmaz, zaten ben 
de hiçbir zaman iyi bir tasvirci olamadım. Ama bir şekilde 
yapılması lazım; dünyanın geri kalanının bu ülkeyi tanıması 
gerekiyor. 

Kerameti kendinden menkul misyonerler, tüccarlar ya da 
toprağa doymayan yayılınacılar işgüzarlık edip oraya gider
ler diye nerede olduğunu söylemeyeceğim. Orada istenmeye
ceklerini ve diyelim ki orayı buldular, bizden çok daha kötü 
duruma düşeceklerini söyleyebilirim. 

Her şey şöyle başladı ... Biz üç kişiydik, sınıf arkadaşı ve 
dost üç kişi: Terry O. Nicholson (ona Koca Nick derdik, 



Charlotte Perkins Cilman 

haklı nedenlerimiz vardı), Jeff Margrave ve ben, Vandyck 
Jennings. 

Birbirimizi uzun yıllardır tanıyorduk ve aramızdaki fark
iara karşın bir sürü ortak yanımız vardı. Hepimiz bilime me
raklıydık. 

Terry canının istediğini yapacak kadar zengindi. Hayat
ta en büyük amacı keşif yapmaktı. Artık keşfedilecek hiçbir 
şey kalmadı diye yaygara koparırdı, "Varsa yoksa onu alıp 
buna katarak bir şeyler uydur, boşlukları doldur, " derdi. Bu 
konularda gayet de iyi iş çıkarırdı hani; acayip yetenekliydi, 
makinelerle ve elektrik işleriyle arası çok iyiydi. Çeşit çeşit 
teknesi, otomobili vardı ve en iyi pilodarımızdan biriydi. 

Terry olmasaydı bu işin altından asla kalkamazdık. 
Jeff Margrave şair, bitki uzmanı ya da belki ikisi birden 

olmak için doğmuştu ama ailesi onu doktor olmaya ikna 
etmişti. Yaşına göre iyi de bir doktordu, ama esas ilgisi "bili
min harikaları" demekten hazzettiği şeylere yönelikti. 

Bana gelince, sosyoloji eğitimi aldım. Elbette bunu diğer 
pek çok bilim alanıyla desteklemeniz gerekir. Nitekim ben 
de hepsine ilgi duyuyorum. 

Terry'nin güçlü yanı coğrafya, meteoroloji gibi olgulardı; 
Jeff biyolojide onu ezer geçerdi ve insan hayatıyla bir şekilde 
bağlantılı olduğu sürece ne konuştukları benim umurumda 
olmazdı. Zaten oraya bağlanmayan çok az şey vardır. 

Üçümüz büyük bir bilimsel keşif gezisine katılma fır
satı yakalamıştık. Bir doktora ihtiyaçları vardı ve Jeff bu 
bahaneyle daha yeni açtığı muayenehanesine kilidi vurdu; 
Terry'nin deneyimine, makinelerine ve parasına ihtiyaçları 
vardı; bense Terry'nin nüfuzu sayesinde yancı oldum. 

Keşif gezisi büyük bir nehrin binlerce kolu arasında ve 
bunların etrafındaki muazzam topraklarda yapılacaktı; bu 
bölgenin haritalarının çıkarılması, yabanılların lehçelerinin 
incelenmesi gerekiyordu, ayrıca bir sürü yabancı bitkiyle ve 
hayvanla karşılaşacağımız beklentisi vardı. 
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Kadınlar Ülkesi 

Ama hikayeınİzin konusu bu keşif gezisi değil. Keşif gezi
si yalnızca başlangıçtı. 

Evvela rehberlerimiz arasındaki konuşmalar ilgimi uyan
dırrnıştı. Dil konusunda kulağım iyidir, bir sürü dil bilirim 
ve yenilerini de çabuk öğrenirim. Hem bu sayede hem de 
yanımızda götürdüğümüz gerçekten iyi bir tercüman saye
sinde, bu dağınık kabileler hakkında epey bir efsane ve mit 
öğrenmeyi başardım. 

N ehrin yukarısına doğru ilerledikçe, iç içe geçmiş ırmak
ların, göllerin, sazlıkların ve sık ormanların karanlığında, 
ötedeki heybetli dağlardan beklenmedik şekilde kopup ge
len uzun bir çıkıntıyla şurada burada karşılaştıkça, hayli yu
karılarda bulunan tuhaf ve korkunç bir Kadın Ülkesi'nden 
bahseden daha çok yabanıl olduğunu fark ettim. 

"Yukarıda şu tarafta, " "İlerilerde, " "Epey yukarıda" 
dışında bir yön tarifi sunamıyorlardı ama efsanelerin hepsi 
temel hususta hemfikirdi: Hiçbir erkeğin yaşamadığı, sadece 
kadınların ve kız çocuklarının olduğu böyle bir tuhaf ülke 
vardı. 

Bu ülkeyi gören olmamıştı. "Bir erkeğin oraya gitmesi 
tehlikeli, ölümcül," diyorlardı. Ama uzun zaman önce cesur 
bir araştırmacının orayı gördüğünü anlatan hikayeler var
dı - Büyük Bir Ülke, Büyük Evler, Bir Sürü İnsan: Hepsi de 
Kadın. 

Başka hiç kimse gitmemiş miydi? Gitmişti -hem de bir
çok kişi- ama geri dönen olmamıştı. Erkeklere göre bir yer 
değildi, bundan emin görünüyorlardı. 

Bizimkilere bu hikayeleri anlattım, ikisi de gülüp geçti. 
Doğal olarak ben de öyle. Yabanılların ne tür düşler kurduk
larını iyi biliyordum. 

Fakat gidebileceğimiz en uzak noktaya varıp tüm iyi ke
şif gezilerinin vakit geçirmeden yapması gerektiği gibi rota yı 
evierimize çevirmeden önceki gün, üçümüz bir şey keşfettik. 
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Ana kamp yeri, nehrin ana kolunun ya da öyle olduğunu 
düşündüğümüz akarsuyun kenarında bir toprak parçasına 
kurulmuştu. Haftalardır gördüğümüz aynı çamurlu renkte 
ve aynı tattaydı su. 

Gözleri fıldır fıldır dönen, cin bakışlı ve diğerlerinden 
epey üstün bir adam olan son rehberimize bu nehirden bah
setmiş bulundum. 

Bana başka bir nehir daha olduğunu söyledi: "Şurada, 
küçük bir nehir, suyu tatlı, kırmızı mavi." 

İlgimi çekmişti ve doğru aniayıp anlamadığıını öğrenmek 
için sabırsızlanıyordum, bu yüzden ona yanımdaki kırmı
zı-mavi kalemi gösterip yeniden sordum. 

Evet, deyip önce nehri, sonra da güneybatı yönünü gös
terdi. "Nehir ... güzel su ... kırmızı mavi." 

Terry yakınımızdaydı ve adamın işaret ettiği yön ilgisini 
çekti. 

"Ne diyor, Van? " 
Anlattım. 
Terry'nin hemen gözleri parladı. 
"Ne kadar uzakta olduğunu sorsana." 
Adam, kısa bir yolculuk olduğunu işaretlerle anlattı; tak

riben iki, belki üç saat süreceği sonucunu çıkardım. 
"Haydi gidelim," diye üsteledi Terry. "Sadece üçümüz. 

Belki gerçekten bir şey bulabiliriz. İçinde kırmızı cıva sülfür 
olur mu olur ... " 

"Belki de çivittir, " dedijeff, haylaz gülümsemesiyle. 
Saat henüz erkendi; daha yeni kalıvaltı yapmıştık ve gece 

olmadan geri döneceğimizi söyleyip sessizce ayrıldık, sonuç
ta başarısız olursak arkamızdan saftirik desinler istemiyor
duk ve dahası gizliden gizliye, küçük, güzel bir keşif yapıp 
bunu kendimize saklamak gibi bir muradımız da vardı. 

İki, neredeyse üç saatlik bitmek bilmeyen bir yoldu. Ya
banıl rehber tek başına olsa bu yolu çok daha çabuk kat 
ederdi sanırım. Yalnız olsak asla aşamayacağımız türde iç içe 
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geçmiş ağaçlar, nehirler ve bataklık bölgeler çıkıyordu kar
şımıza. Ama işte bir yol vardı ve Terry'nin elinde bir pusula 
ve not defteriyle nirengi noktalarını işaretleyip sınır taşlarını 
belirlemeye çalıştığını görebiliyordum. 

Bir süre sonra bir nevi bataklık diyebileceğimiz çok bü
yük bir göle geldik, o kadar büyüktü ki etrafındaki orman 
küçücük ve soluk kalmıştı. Rehberimiz oradan teknelerle 
kampa dönülebileceğini söyledi, ama "Uzun yol - bütün 
gün" diye ekledi. 

Bu su, arkamızda bıraktığımız sudan biraz daha berraktı 
ama kıyıdan bakınca çok emin olamıyorduk. Bir yarım saat 
kadar daha etrafında dolaştık, biz ilerledikçe toprak sertle
şiyordu ve nihayet ağaçlıklı bir burnun köşesinden dönünce 
çok farklı bir coğrafya gördük - karşımızda birdenbire sarp 
ve ağaçsız dağlar belirmişti. 

"Doğu istikametindeki uzun dağ kollarından biri," dedi 
Terry değerlendirme kabilinden. "Sıradağlardan belki de 
yüzlerce kilometre uzakta. Böyle yeryüzüne çıkıverirler işte." 

Birdenbire gölden uzaklaşıp doğrudan kayalıklara yönel
dik. Daha oraya ulaşmadan akarsuyun sesini işittik; rehberi
miz gururla nehri işaret etti. 

Küçük bir nehirdi. Kayalığın karşısındaki bir açıklıktan 
dar, dik bir çağlayan olarak aktığını görebiliyorduk. Suyu 
tatlıydı. Rehberimiz kana kana içince biz de geri kalmadık. 

"Kar suyu bu, " diye açıklama getirdi Terry. "Ta tepeler
den geliyor olmalı." 

Ama kırmızı mavi olmasına gelince ... Yeşilimsi bir tonu 
vardı. Rehber hiç de şaşırmış görünmüyordu. Etrafı biraz 
kolaçan etti ve bize kıyısında kırmızı ve, evet, mavi izler olan 
epey ücra bir göl gösterdi. 

Terry büyütecini çıkarıp incelemek için çömeldi. 
"Bir tür kimyasal madde ... Neyin nesi olduğunu şu an 

söyleyemem. Boya maddesi gibi geliyor. Haydi, daha yakma 
gidelim, " dedi, "yukarıya, çağlayanın oraya." 
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Sarp hayırları düşe kalka tırmanarak şelalenin altında 
köpürüp kaynayan gölcüğe yaklaştık. Suyun kenarlarını in
celeyince renk izlerinin çok bariz olduğunu gördük. Dahası 
Jeff hesapta olmayan bir ganimet buldu ve tuttuğu gibi ha
vaya kaldırdı. 

Paçavradan başka bir şey değildi: iplik iplik olmuş uzun 
bir kumaş parçası. Ama desenli, iyi dokunmuş bir kumaştı 
ve suda kalmış olması kızıl rengini soldurmamıştı. Bildiği
miz yabanıl kabilelecin hiçbiri böyle kumaşlar yapmıyordu. 

Rehber istifini bozmadan kıyıda duruyordu, heyecanı
mız çok hoşuna gitmişti. 

"Bir gün mavi, bir gün kırmızı, bir gün yeşil," dedi bize 
ve kesesinden parlak renkli bir kumaş daha çıkardı. 

"Aşağı gelin," dedi, çağlayanı işaret ederek. "Kadın Ül
kesi - şurada yukarıda." 

İşte o zaman ilgimiz uyandı. Hemen orada İstirahat edip 
öğle yemeğimizi yedik ve adamı daha fazla bilgi versin diye 
sıkıştırdık Başkalarının söylediği kadarını söyleyebiliyordu: 
"Bir kadınlar ülkesi - hiç erkek yok - bebekler var ama hep
si kız. Erkeklere göre bir yer değil - tehlikeli. Gidenler oldu 
- ama hiçbiri geri dönmedi." 

Terry'nin bu konudaki kararlılığı yüzünden okunuyor
du. Demek erkeklere göre bir yer değildi? Demek tehlikeliy
di? Terry hemen orada şelaleye tırmanacak gibi görünüyor
du. Fakat o sarp yamacı aşmanın bir yolu olsa bile rehber 
yukarı çıkmaya kesinlikle yanaşmıyor ve gece karanlığı çök
meden grubumuzun yanına geri dönmemiz konusunda ısrar 
ediyordu. 

"Onlara anlatsak belki kalırlar," diye bir fikir attım or
taya. 

Ama Terry birdenbire durdu. "Bana bakın millet, " dedi. 
"Bunu biz bulduk. O burnu havada yaşlı profesörlere söyle
mek yok. Onlarla birlikte eve dönelim, sonra sadece üçümüz 
geri dönüp kendi başımıza küçük bir keşif gezisi yapalım." 

6 



Kadınlar Ülkesi 

Çok etkilenmiştik, öylece bakıyorduk yuzune. Hiçbir 
yere bağlı olmayan bir grup genç erkek için, Amazon doğa
sının tam kalbinde keşfedilmemiş bir ülke bulmanın çekici 
bir yanı vardı. 

Elbette anlatılanlara inanmıyorduk ... ama şimdilik! 
"Bu yerel kabilelerden hiçbirinde böyle bir kumaş yok," 

dedim, bu paçavraları büyük bir dikkatle inceleyerek. "Şu 
yukarılarda bir yerde tıpkı bizim gibi ip eğiren, kumaş do
kuyan, boyayan birileri var." 

"Bu kayda değer bir medeniyet olduğu anlamına geliyor 
Van. Böyle bir yer olup da bilinmemesi mümkün değil." 

"Eh, ben bilmiyorum açıkçası. Pireneler'deki şu kadim 
cumhuriyetin adı neydi ... Andorra mı? Orası hakkında çok 
az kişi bir şeyler biliyor ve bu ülke bin yıldır kendi halinde 
yaşayıp gidiyor. Sonra, Karadağ var -harikulade bir küçük 
devlet- bu kocaman sıradağların arasına bir düzine Karadağ 
sığdırabilirsin." 

Kampa dönüş yolu boyunca bu konuyu hararetle tartış
tık. Memlekete dönerken de dikkatle ve kimselere duyur
madan tartışmaya devam ettik. Sonrasında da yine sadece 
kendi aramızda tartışmayı sürdürürken Terry hazırlıklara 
girişmişti bile. 

Terry çok hevesliydi. Şansımıza çok parası vardı. .. Yoksa 
bu işe girişrnek için yıllarca avuç açıp reklam yapmak zorun
da kalırdık ve o zaman da milletin diline düşer, gazetelerde 
eğlence konusu olurduk. 

Ama T. O. Nicholson sosyete sayfasında küçük bir haber 
olacak kadar bile dikkat çekmeden büyük buharlı yatını ha
zırlamış, özel olarak yaptırdığı koca motorlu teknesini yata 
yüklemiş ve içine "gizliden" bir tane de çift kanatlı uçak yer
leştirmişti. 

Kumanyamız olsun koruyucu ilaçlarımız olsun, her türlü 
ihtiyacımız tamamdı. Kendisinin önceki deneyimi bu nokta
da çok işine yaramıştı. Teçhizatımız küçük ama eksiksizdi. 
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Yatı en yakındaki güvenli limana bırakıp motorlu tekne
mizle o uçslİz bucaksız nehirde yol alacaktık, sadece üçümüz 
ve bir pilot; sonra bir önceki ekiple en son mola verdiğimiz 
yerde pilotu bırakacak ve berrak sularda kendi başımıza na
sibimizi arayacaktık. 

Motorlu tekneyi o büyük sığ gölde demideyip bırakınayı 
düşünüyorduk. Teknenin özel bir zırhı vardı, istiridye kabu
ğu gibi ince ama sağlamdı. 

"O yerliler tekneye ne girebilirler ne zarar verebilirler 
ne de onu yerinden kımıldatabilirler, " diye açıkladı Terry 
gururla. "Havadan yolculuğumuza gölden başlayacağız ve 
tekneyi geri döneceğimiz üs olarak bırakacağız." 

"Tabii geri dönebilirsek," dedim takılarak. 
"Hanımların seni yiyeceğinden mi korkuyo'sun? " diye 

alay etti. 
"Bu hanımlar konusunda o kadar da emin değiliz, bili

yorsunuz," dedi Jeff sözlerini uzata uzata. "Ellerinde zehirli 
oklar falan olan bir tabur beyle de karşılaşabiliriz." 

"İstemiyorsan gelmek zorunda değilsin," diye kestirip 
attı Terry. 

"İstemiyorsam mı? Beni ancak mahkeme emriyle durdu
rabilirsin! " Jeff'in de benim de bu konuda şüphemiz yoktu. 

Fakat yol boyu bir sürü görüş ayrılığı yaşadık. 
Okyanus yolculuğu fikir alışverişi için muhteşem bir 

zamandır. Artık konuşmalanınıza kulak kabartacak kimse 
yoktu, aylak aylak şezlonglarımıza uzanıp konuştukça ko
nuşabilirdik - yapacak başka bir şey yoktu zaten. Elimizde 
hiçbir somut bilgi olmaması tartışma alanını daha da geniş
letiyordu. 

"Yatın kaldığı yerdeki konsolosluğa kimlik belgelerimizi 
bırakacağız," diye planını açıkladı Terry. "Sözgelimi bir aya 
geri dönmezsek, peşimizden bir kurtarma ekibi gönderebil
sinler." 

"Cezalandırma seferi olur o da, " dedim. "Eğer o hanım
lar bizi yerse, misilierne yapmamız gerekir." 
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"Son mola yerini kolaylıkla tespit edebilirler, zaten ben 
de şu gölün, kayalıkların ve şelalenin bir nevi krokisini çı
kardım." 

"Peki ama yukarı nasıl çıkacaklar? " diye sordu Jeff. 
"Biz nasıl çıkacaksak öyle tabii. Eğer üç kıymetli Ame

rikan vatandaşı orada kaybolursa, bir şekilde peşine düşer
ler; o güzelim ülkenin göz alıcı çekiciliklerinden bahsetmi
yorum bile ... " Sonra birden durup, "Oraya 'Feminizya' 
diyelim," dedi. 

"Haklısın Terry. Hikaye bir kez yayılmayagörsün, nehir 
keşif ekipleriyle dolup taşar, uçaklar sivrisinek sürüsü gibi 
üşüşür." Bunu düşününce bir gülme geldi. "Magazin bası
nını haberdar etmemekle büyük hata yaptık. Vah ki ne vah! 
Ne manşetler atılırdı var ya! " 

"Yok öyle! " dedi Terry ters ters. "Bu bizim davamız. O 
yeri tek başımıza bulacağız." 

"Bulunca ne yapmayı düşünüyorsun ... tabii eğer bulur
san? " diye sordu Jeff usulca. 

Jeff mülayim biriydi. Sanırım o ülkenin -tabii böyle bir 
yer varsa- güllerle, bebeklerle, kanaryalarla, eli yüzü düzgün 
insanlarla falan dolu olduğunu düşünüyordu. 

Terry ise içten içe bir tür ulvi tatil yeri bulmanın hayalle
rini kuruyordu: Yalnızca kızlar, kızlar, kızlar olacaktı ve o da 
oranın ... Eh, Terry etrafta başka erkekler varken de kadınla
rın gözbebeğiydi zaten, dolayısıyla olabileceklere dair güzel 
hayaller kurmasına şaşırmamak gerekirdi. Orada uzanmış, 
bir yandan mavi dalgalara bakıp diğer yandan o etkileyici 
bıyıklarıyla oynarken böyle düşündüğünü gözlerinden oku
yabiliyordum. 

Ama sonra bizi nelerin beklediğine dair onlardan çok 
daha net bir fikrimin olabileceğini düşündüm. 

"İkiniz de yanılıyorsunuz, çocuklar, "  diye direttim. 
"Eğer böyle bir yer varsa -ki buna inanmak için birtakım 
temeller var gibi- oranın bir tür anaerkil ilke üzerine kurulu 
olduğunu göreceksiniz, hepsi bu. Erkeklerin kendilerine ait 
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ayrı külderi vardır, kadınlara kıyasla toplumsal açıdan daha 
az gelişmişlerdir ve kadınları -bir tür evlilik çağrısı gibi- yıl
da bir ziyaret ediyorlardır. Geçmişte böyle koşullarda yaşa
yanlar olduğu biliniyor; bu da bir kalıntısı sadece. Orada 
alışılmışın dışında izbe bir vadide ya da yaylada yaşıyorlar 
ve ilkel geleneklerini muhafaza etmeyi başarmışlar. Orada 
bulup bulacağımız bundan ibaret." 

"Peki ya oğlanlar? " diye sordu Jeff. 
"Eh, beş altı yaşına basar basmaz erkekler onları yanla

rına alıyordur işte." 
"Peki ya bütün rehberierin bu denli emin konuştuğu teh

like meselesine ne demeli? " 
"Yeterince tehlikelidir muhtemelen, Terry ve son derece 

dikkatli olmamız gerekecek. Böyle bir kültür aşamasındaki 
kadınlar kendilerini gayet güzel savunabilirler ve yersiz ınİ
safirlerin gözünün yaşına bakmazlar." 

Konuştuk da konuştuk ... 
Sosyoloji konusunda üstünlük taslıyor olsam da onlar

dan daha fazla bilgiye sahip değildim. 
Gerçi bulduklarımız ışığında düşününce, kadınlardan 

oluşan bir ülkenin nasıl olabileceğine dair şu son derece net 
fikirlerimiz gülünç kaldı. Kendi kendimize ve birbirimize bü
tün bunların iler tutar yanı bulunmayan kurgular olduğunu 
söylememiz nafileydi. İşimiz gücümüz yoktu, biz de kurduk
ça kuruyorduk, hem okyanus yolculuğunda hem de nehir 
yolculuğunda. 

"Mümkün olmadığını kabul etmekle beraber," diye baş
byorduk temkinli temkinli ve sonra yeniden başlıyorduk 
kurmaya. 

"Kendi aralarında kavga ediyorlardır, " diye üsteliyordu 
Terry. "Kadınlar her zaman kavga eder. Bir düzen ya da ör
gütlülük bulma yı beklemeyelim." 

"Kesinlikle yanılıyorsun," dedi Jeff ona. "Başrahibenin 
yönetimindeki bir manastır gibidir: barışçıl, ahenkli bir kız 
kardeşlik." 
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Bu görüşe alaycı bir kahkahayla karşılık verdim. 

"Rahibeler, ha! Senin o barışçıl kız kardeşlerin hepsi dini 
sebepten bakireydi Jeff ve itaat yemini içmişlerdi. Bunlarsa 

sadece kadın ve anne, anneliğin olduğu yerde de kız kardeş
lik falan hak getire .. .'' 

"Aynen öyle, kavga edip duruyorlardır, " diye destek ver
di Terry. "Ayrıca icadada ve ilerlemeyle karşılaşacağımızı da 

düşünmemeliyiz; son derece ilkel bir durumdalardır." 

"Dokudukları kumaşlara ne demeli peki? " diye sordu 
Jeff. 

"Aman, kumaş işte! Kadınlar tarih boyu bir şekilde ip 

eğirmiştir zaten. Ama o kadar, görürsünüz bak." 
Terry'nin sıcak karşılanacağına dair alçakgönüllü bek

lentileriyle dalga geçtik ama o geri adım atmadı. 
"Göreceksiniz, " diye diretti. "Hepsini parmağımda oy

natacağım ... ve bir grubu diğerine düşüreceğim. Çok geç

meden beni kral seçerler ... Heyt be! Süleyman görse hase
dinden çatlardı! " 

"Peki biz bu planın neresindeyiz? " diye sordum. "Bize de 
vezirlik mezirlik verseydin? " 

"Böyle bir riske giremem," dedi ağırbaşlılıkla. "Devri

me kalkışa bilirsiniz... hatta kalkışırsınız da. Hayır olmaz; 
ya kellenizi uçurmak ya da iple boğmak gerekir o zaman ... 
artık orada en gözde infaz yöntemi neyse o." 

"Bunları bizzat yapman gerekecek ama, unutma," diye 
sırıttıjeff. "Elinin altında irikıyım siyah köleler ya da mem

lukler olmayacak! Ayrıca biz iki kişi olacağız, sense tek ... 
değil mi, Van? " 

Jeff'in fikirleriyle Terry'ninkiler birbirine öyle zıttı ki kimi 

zaman tek yapabildiğim aralarını bulmaya çalışmak oluyor
du. Jeff kadınları tam bir güneyli tarzında idealleştiriyordu. 

Kafası kahramanlık ve duygusallık gibi şeylerle doluydu. 
Ama iyi çocuktu; ideallerine bağlıydı. 
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Aynısım Terry için de söyleyebilirdiniz, tabii kadınlar 
hakkındaki görüşlerini "ideal" diyerek kibarca adlandıra
bilseydiniz. Terry'yi hep sevmişimdir. Tam bir erkektir, cö
mert, cesur ve akıllıdır; ama samnın üniversite zamarnnda 
hiçbirimiz onu kız kardeşlerimizin yamnda görmekten pek 
memnun olmazdık. Sofu mofu değildik, Tanrı esirgesin! 
Ama Terry "uç nokta"ydı. Daha sonraları da elbette bir er
kek hayatım dilediği gibi yaşar, diye düşündük ve hiçbir soru 
sormadık. 

Müstakbel karısı, annesi ya da elbette arkadaşlarının 
güzel akrabalarını belki istisna sayarsak, Terry'nin şöyle bir 
düşüncesinin olduğu söylenebilirdi: Güzel kadınlar gönül 
eğlendiemek için iyiydi, çirkin olanlarsa dikkate alınmaya 
bile değmezdi. 

Bazen öyle fikirleri vardı ki gerçekten can sıkıcıydı. 
Ama Jeff de sabrımı taşırıyordu. Kadınları öyle tozpem

be haleleele süslüyordu ki... Bense ikisinin ortasında bir 
yerdeydim, elbette son derece bilimsel bakıyor ve cinsiyetİn 
fizyolojik sınırları hakkında bilmiş bilmiş konuşuyordum. 

Sonuçta o dönemde mesele kadınlar olduğunda hiçbiri
miz azıcık da olsa "ileri" değildik. 

Hasılı şakalaşarak, tartışarak, kafamızda kurarak ilerie
dik ve bitmez tükenmez bir yolculuğun ardından en sonun
da eski kamp yerimize geldik. 

Civarda biraz dolanınca nehri bulmak zor olmadı, bura
dan göle kadar tekneyle gitmek mümkündü. 

Oraya varıp da bize doğru uzanan yüksek gri burunlu gö
lün parıltılı bağrında bembeyaz akan şelaleyi gördüğümüzde 
yolculuk gerçekten heyecan verici hale gelmeye başlamıştı. 

O sırada bile kayalık duvarın kenanndan geçip yukarı
ya uzanan bir yürüme yolu arayalım mı diye konuşuyorduk 
ama bataklıklardan geçilmeyen orman, bu yöntemi sadece 
zor değil tehlikeli de kılıyordu. 

Terry bu planı kesinkes reddetti. 
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"Saçmalamayın, çocuklar! Kararımızı vermiştik. Aylar 
sürebilir ve o kadar erzakımız yok. Hayır beyler, şansımızı 
denemek zorundayız. Eğer sağ salim dönersek mesele yok. 
Dönemezsek, eh, bu keşmekeşte kaybolan ilk kaşifler biz ol
mayız. Bizden sonra da gelen pek çok kişi olacak." 

Böylece çift kanatlı uçağımıza adadık ve bilimsel titiz
likle sıkıştırılmış bagajımızı da yükledik: elbette fotoğraf 
makinesi; dürbünler ve konsantre yiyecekler. Ceplerimizde 
ihtiyaç duyabileceğimiz küçük şeyler vardı ve tabii ki ta
bancalarımız da yanımızdaydı, başımıza ne geleceği belli 
olmazdı. 

Yükseldikçe yükseldik, ilkin olabildiğince yukarıya çık
tık ki arazinin özelliklerini görelim ve not edelim. 

Koyu yeşil orman denizinin yanı başında bu yüce dağ 
çıkıntısı dimdik yükseliyordu. Görünen o ki iki yandan da 
çok uzaktaki bembeyaz, muhtemelen aşılmaz zirvelere ka
dar uzanıyordu. 

"İlk gezimizi coğrafi amaçla yapalım," teklifinde bulun
dum. "Araziyi kolaçan edip sonra yakıt ikmali için buraya 
geri dönelim. Muazzam hızımızia bu mesafeyi rahatlıkla kat 
edip geri gelebiliriz. Sonra şu kurtarma ekibi için geride bir 
tür harita bırakabiliriz." 

"Mantıklı bence," dedi Terry. "Hanımlar Ülkesi'nin kra
lı olmayı bir gün daha erteleyebilirim." 

Böylece uzun bir kıyı yolculuğu yaptık, hemen yakındaki 
burnun ucundan döndük, üçgenin bir kenanndan son hızı
ınızla tırmandık, yüksek dağlardan ayrıldığı eteği aştık ve 
böylece ay ışığında gölümüze geri döndük. 

Kabaca ölçüp biçtikten sonra, "Burası hiç de küçük bir 
krallık değil," sonucuna vardık. Hızımıza bakarak büyük
lüğünü rahatlıkla söyleyebilirdik. Dahası, kenarlardan -ve 
arka tarafındaki şu buz kaplı yükseltiden- görebildiğimiz 
kadarıyla, "Buraya girebilmek için gözü pek bir yabanıl ol
mak gerek," dedijeff. 
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Elbette araziyi de hevesle gözden geçirmiştik; ama hem 
çok yüksekte olduğumuz hem de çok hızlı gittiğimiz için 
fazla bir şey göremedik. Etrafı epey ormanlık görünse de iç 
kısımlarda geniş düzlükler uzanıyordu, her yerde parkı an
dıran çayır çimenler ve açık alanlar vardı. 

Şehirler de vardı; bundan emindim. Görünüş itibariyle 
-eh, görünüşte herhangi bir ülkeye benziyordu- medeni bir 
ülkeden farkı yoktu işte. 

Havada geçirdiğimiz uzun yolculuğun ardından temiz 
bir uyku çekmemiz gerekti, ama ertesi gün yeterince erken 
yola koyulmayı başardık ve bir kez daha ağaçlara tepeden 
bakıp o güzelim geniş toprakları gönlümüzce görebilecek 
kadar yukarıya usul usul tırmandık. 

"Yarı tropik. Mükemmel bir iklime benziyor. Birazcık 
yüksekliğin sıcaklığa böyle etki edebilmesi müthiş. " Terry 
ormanın gelişimini inceliyordu. 

"Birazcık yükseklik mi? Sen buna biraz mı diyorsun? " 
diye sordum. Alederimiz yüksekliği net olarak gösteriyordu. 
Kıyıdan hafif hafif ilerlerken epey yükseldiğimizi fark etme
miştik. 

"Çok kısmedi bir toprak parçası derim ben buna," diye 
devam etti Terry. "Şimdi de insanları nasılmış onu görelim ... 
yeter bu kadar manzara." 

Böylece aşağı salındık, bir ileri bir geri ülkeyi arşınlar
ken incelemelerde bulunduk. Gördük ki -gerçi o dönemde 
bunun ne kadarını fark etmiştik, ne kadarı sonradan edindi
ğimiz bilgilerle birleştirilmiş şeyler, bilemiyorum ama o he
yecan verici günde bile şu kadarını görmememiz mümkün 
değildi- kusursuzca işlenmiş topraklar vardı, ormanların 
bile özenle bakımı yapılmış gibiydi; arazi kocaman bir parkı 
andırıyordu, hatta kocaman bir bahçe demek daha yerinde 
olabilirdi. 

"Hiç büyükbaş hayvan göremedim," dedim ama Terry 
sessiz kaldı. Bir köye yaklaşıyorduk. 
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itiraf edeyim, o sırada temiz, düzgün yollara, göz alıcı 
mimariye, küçük kasabanın muntazam güzelliğine pek dik
kat etmemiştik. Dürbünlerimizi çıkardık; hatta Terry alçak 
uçuşa geçerek dürbününü gözüne yapıştırdı. 

Pır pır eden pervanemizin sesini duymuşlardı. Evlerinden 
dışarı fırladılar; tarlalardan son sürat koşan çevik karaltılar, 
kalabalıklar halinde toplanıyordu. Kendimizi bakmaya öyle 
kaptırmıştık ki az daha manivelalara asılıp yeniden yüksel
rnek için çok geç olacaktı; sonra iyice yükselene kadar sükfı
netimizi koruduk. 

"Vay canına! " dedi Terry bir süre sonra. 
"Sadece kadınlar var ... bir de çocuklar," dedi Jeff heye

canla. 
"Ama görünüşe bakılırsa ... Yahu, medeni bir ülke bura

sı! " diye karşı çıktım. "Erkekler de olmalı." 
"Elbette erkekler de vardır," dedi Terry. "Gelin bulalım 

şunları." 
Uçağımızı bırakma riskini almadan önce ülkeyi daha faz

la incelememizi öneren Jeff'e kulak asmadı. 
"Tam geldiğimiz yönde iniş yapmak için güzel bir yer 

var," diye üsteledi Terry; gerçekten de harikulade bir yerdi: 
göle tepeden bakan ve iç kısımlardan epey uzakta, geniş, ze
mini düz bir kaya parçası. 

Biz bin bir zorlukla güvenli bir iniş için çabalarken, 
"Burayı öyle ha deyince bulamazlar," diye iddia etti Terry. 
"Haydi, çocuklar ... O kalabalığın arasında birkaç tane eli 
yüzü düzgün hatun vardı." 

Elbette hata bizdeydi, akılsızlık etmiştik. 
Sonradan anladık ki en doğru plan, bir çırpıda iniveren 

uçağımızı bırakıp tabana kuvvet ilerlemeye karar vermeden 
önce ülkeyi iyice bir incelemek olurdu. Ama üç genç erkek
tik. Bir yıldan fazladır böyle bir yerin gerçekten var olduğu
na pek ihtimal vermeden bu ülkeden bahsedip duruyorduk 
ve şimdi ... oradaydık. 
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Gayet güvenli ve medeni görünüyordu; bir araya topla
nıp yukarı bakan yüzler arasında, bazıları gayet korkmuş 
olsa da muazzam bir güzellik vardı; bu hususta hepimiz 
hemfikir dik. 

"Gelin haydi! " diye bağırdı Terry, öne atılarak. "Ah, 
haydi! İşte huzurlarınızda Kadınlar Ülkesi! " 
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2. Bölüm 

Basiretsiz Hamleler 

iniş yaptığımız kayayla bu son köy arasındaki mesafenin 
on beş-yirmi kilometreden fazla olmadığını tahmin ediyor
duk. Çok hevesli olmamıza karşın, ormandan ayrılınayıp 
dikkatle ilerlemenin en doğrusu olacağını düşündük. 

Terry bile erkeklerle karşılaşacağımıza kesinkes emin ol
duğundan şevkine gem vurmuştu; ayrıca her birimiz yeterin
ce mermimiz olup olmadığını kontrol ettik. 

"Sayıca az da olabilirler, uzaklarda bir yerlerde sakla
nıyor da olabilirler ... Jeff'in tabiriyle, bir tür anaerkil yapı 
muhtemelen; bu sebeple, şuradaki dağlarda yaşayıp kadın
ları ülkenin bu tarafında tutuyor olabilirler, bir tür ulusal 
harem gibi! Ama bir yerlerde erkekler olmalı ... Bebekleri 
görmediniz mi? " 

Bebekleri olsun, büyük ya da küçük çocukları olsun, in
sanları ayırt edebilecek kadar yakma geldiğimiz her yerde 
görmüştük. Kıyafederine bakarak bütün yetişkinleri tam 
olarak ayırt edemememize karşın, yine de kesinkes erkek ol
duğunu söyleyebileceğimiz kimseyi görmemiştik. 

"Arapların şu lafını oldum olası sevmişimdir: 'Deveni 
önce sağlam kazığa bağla, sonra Tanrı'ya emanet et,"' diye 
mırıldandı Jeff; dolayısıyla hepimiz silahlarımız elimizde, 

1 7  



Charlotte Perkins Cilman 

ormanda ihtiyatla ilerledik. Terry yürürken bir yandan da 
ormanı inceliyordu. 

"Biri medeniyet mi dedi? " diye coşkusunu dizginleyerek 
hafifçe bağırdı. "Ben ömrümde böyle bakımlı bir ormanı 
Almanya'da bile görmedim. Baksanıza, bir tane bile ölü dal 
yok; asmalar deseniz, iyi yetiştirilmiş ... Hakikaten öyle! Şu
raya bakın ... " dedi ve durdu, Jeff'in dikkatini ağaç türlerine 
çekmeye çalışarak etrafa bakıyordu. 

Beni nirengi noktası olarak bırakıp iki tarafa doğru kü
çük bir keşif gezisine çıktılar. 

"Bunların neredeyse hepsi yemiş veren cinsten, " dediler 
döndüklerinde. "Geri kalanıysa kerestesi çok sağlam ağaç
lar. Buna orman denir mi? Bu resmen bostan, bostan! " 

"Yanımızda bir bitki uzmanı olması iyi oldu," dedim. 
"Hiç şifalı bitki olmadığına emin misiniz? Ya da salt süs ma
hiyetinde bir şeyler? " 

Aslına bakılacak olursa gayet haklıydılar. Bu göğe yükse
len ağaçlara, sayısız lahanaya olduğu gibi özenle bakılıyor
du. Başka koşullarda bu orman koruculardan ve yemiş top
layanlardan geçilmezdi; ama uçak dikkat çeken bir nesnedir 
ve hiç de sessiz değildir; kadınlarsa ihtiyatlıdır. 

Bu ağaçların arasından ilerlerken, hareket ettiğini gör
düğümüz tek şey bazıları göz kamaştırıcı, bazıları güzel sesli 
kuşlar oldu; hepsi de o kadar evcildi ki bizim bu bölgenin 
tarım alanı olduğu teorimizi çürütüyorlardı sanki. Sığ kuş 
banyoları eklenmiş berrak çeşmelerin gölgelerinde, taştan 
oyulmuş oturakların ve masaların olduğu tek tük açık alan
lara denk gelene kadar öyle düşündük en azından. 

"Kuşları öldürmüyorlar, ama belli ki kedileri öldürüyor
lar, " dedi Terry. "Kesinlikle erkekler var burada. Dinlesenize 
bir! " 

Bir şey duymuştuk: Kuş şakımasına değil, daha ziya
de bastırılmış bir kahkaha fısıltısına benzeyen bir şey ... 
hemen bastırılan küçük mutlu bir ses. Av köpekleri gibi 
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dikkat kesilclik ve sonra çabucak, dikkatle dürbünlerimize 
sarıl dık. 

"Çok uzaktan geliyor olamaz," dedi Terry heyecanla. 
"Şu büyük ağaç olabilir mi?" 

Demin girdiğimiz açık alanda, tıpkı bir kayın ya da çam 
ağacı gibi kalın ve geniş dalları yelpaze misali kıvrıla kıvrıla 
yayılan çok büyük, güzel bir ağaç vardı. Alt kısmı altı metre 
kadar budanmıştı ve altında daire oluşturan oturaklarıyla 
kocaman bir şemsiye gibi duruyordu orada. 

"Bakın," diye devam etti Terry. "Tırmanmak için bıra
kılmış kısa dal kökleri var. Ağaçta biri var galiba." 

Dikkatle ağaca yaklaştık. 
"Dikkat edin, gözünüze zehirli ok gelebilir," dedim ama 

Terry öne atıldı, bir sıçrayışta oturağın arkasına basıp ağacın 
gövdesine yapıştı. "Kalbimize gelir gelirse," diye yanıt verdi. 
"Hey! Çocuklar, şuna bakın!" 

Hemen yanına gidip yukarı baktık. Tepemizdeki dalların 
arasında bir şey -daha doğrusu bir değil birden fazla şey
vardı; ilkin büyük gövdeye hareketsizce yapışıp kalmıştı, 
sonra biz hep birlikte ağaca tırmanmaya başlayınca hızla 
hareket ederek üç karaltıya ayrılıp yukarı kaçtılar. Tınnamr
ken tepemizde farklı yönlere dağıldıklarını görebiliyorduk. 
Üç adamın birlikte çıkmaya cesaret edebileceği kadar yük
seğe tırmandığımızda, onlar ana gövdeden çoktan ayrılmış, 
her biri ağırlıklarının altında eğilen uzun bir dalın üstünde 
dış kısırnlara doğru ilerliyordu. 

Ne yapacağımızı bilemez halde duraksadık. Daha ileri 
gitsek, çifte yükün altında dallar kırılacaktı. Belki dalları 
saHayarak onları düşürebilirdik, ama hiçbirimizin böyle bir 
şey yapmaya niyeti yoktu. Bu yüksek bölgelerin hafif alacalı 
ışığında, takip ettiğimiz şeyleri hevesle inceleyerek hızla tır
manmaktan soluksuz kalmış halde bir süre dinlendik; onlar
sa sobelemece oynayan bir grup neşeli çocuktan daha fazla 
korku duymadan, dayanıksız rüneklerinin üstünde büyük 

1 9  



Charlotte Perkins Cilman 

parlak kuşlar gibi umursamazca oturmuş, gözlerini kaçır
madan, merakla bize bakıyorlardı. 

"Kızlar!" diye fısıldadı Jeff, yüksek sesle konuşsa uçup 

gideceklermiş gibi. 
"Şeftaliler!" diye ekledi Terry, azıcık daha yüksek sesle. 

"Ballı ballı şeftaliler ... kayısılar ... nektarinler! Vay vay vay!" 

Elbette kızlardı, hiçbir oğlan çocuğunda böyle ışıl ışıl bir 

güzellik görülemezdi ama yine de başta hiçbirimiz emin ola
madık. 

Şapkasız, salınmış, parıldayan kısa saçlar; daracık tu

niklerle kısa pantolonlardan oluşan, muntazam tozluklada 

tamamlanmış gündelik kıyafetler gördük. Papağanlar kadar 

parlak, pürüzsüz ve tehlikeden habersiz, hiç umursamadan 
önümüzde oradan oraya adadılar; biz baktıkça onlar da 
baktı, ta ki önce biri, ardından diğerleri şen kahkahalaca bo

ğuluncaya kadar. 

Sonra havada süzülen yumuşak bir konuşma seli oldu; 

yabanıl bir şakıma değil, bilakis müzik gibi akıcı ve net bir 

konuşmaydı. 

Kahkahalarma içtenlikle karşılık vererek şapkalarımızla 

selamladık, onlar da yine pürneşe kahkahalar attılar. 

Sonra Terry havaya girerek, açıklayıcı el kol hareketle

riyle kibar bir konuşma yaptı ve parmağıyla göstererek bizi 

takdim etmeye girişti. "Bay Jeff Margrave," dedi tane tane; 

Jeff kocaman ağaç dalının çaralındaki bir adam ne kadar 

kibar eğilebilirse o kadar kibarca eğilerek selamladı onları. 
"Bay Vandyck Jennings." Ben de etkileyici bir selam verme

ye çalıştım ama az daha dengemi kaybediyordum. 

Sonra Terry elini göğsüne koydu -göğsü de göğüstü 
hani- ve kendini tanıttı; bunun için sıkıca tutunmuştu ve ku

sursuz bir reverans yaptı. 
Yine pürneşe kahkahalar attılar ve bana en yakın olanı 

Terry'nin hareketlerini tekrarladı. 
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"Celis," dedi kız anlaşılır bir şekilde ve mavili olanı işa
ret etti; "Alima," deyip pembeli olanı gösterdi; sonra da 
Terry'nin etkileyici tarzının canlı bir taklidiyle, güçlü ve na
rin elini altın sarısı-yeşil yeleğinin üstüne koydu: "Ellador." 
Çok hoştu, ama daha fazla yaklaşmadık. 

"Burada oturup dillerini öğrenemeyiz," diye itiraz etti 
Terry. En sevimli haliyle kızlara yanaşmalarını işaret etti ama 
onlar kafalarını neşeyle iki yana salladılar. El işaretiyle hep 
beraber aşağı inmemizi teklif etti; ama bir kez daha kafa
larını salladılar, yine neşeyle. Ardından Ellador her birimizi 
şüpheye yer bırakmayacak kesinlikte hareketlerle göstererek 
aşağı inmemiz gerektiğini açıkça işaret etti; dahası, kıvrak 
kolunu öne savurarak aşağı inmekle kalmayıp tümden git
memiz gerektiğini ima ediyor gibiydi - buna cevaben biz de 
kafamızı iki yana salladık. 

"Yem kullanmamız gerek," diye sırıttı Terry. "Sizi bil
mem çocuklar, ama ben hazırlıklı geldim." İç cebinden 
mor kadife kaplı küçük bir kutu çıkarıp şak diye açtı; için
de uzun, parlak bir şey, gerçek olsa milyon dolar edecek, 
rengarenk, büyük taşlardan oluşan bir kolye vardı. Güneşte 
parıldayan kolyeyi havaya kaldırıp salladı, en yakınındaki 
kıza ulaşabileceği kadar uzatarak önce birine, sonra diğerine 
teklif etti. Çatalda dururken dala bir eliyle sıkıca tutunmuş
tu, diğer eliyse parlak yemini saHayarak dalın ilerisine kadar 
uzanmıştı ama kolunu bilerek tamamen açmadı. 

Kızın gözle görülür şekilde etkilendiğini fark ettim; durak
sadı, arkadaşlarıyla konuştu. Aralarında hafiften çene çaldı
lar, belli ki biri onu uyarıyor, diğeriyse teşvik ediyordu. Ar
dından, usulca ve hafifçe yaklaştı. Gelen Alima'ydı, kolları ve 
hacakları uzun, adaleti ve belli ki hem güçlü hem de çevik bir 
kızdı. Kocaman, korkusuz gözleri harikuladeydi ve hiç azar 
işitmemiş bir çocuğun gözleri kadar işkilsizdi. ilgisi incik bon
cukla ayartılmış bir kız çocuğundan ziyade, kendini büyüleyi
ci oyununa kaptırmış hevesli bir oğlan çocuğunu andırıyordu. 
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Diğerleri biraz daha uzaklaştı, sıkıca tutunmuş seyredi
yorlardı. Terry'nin gülümseyişine söz yoktu, ama gözlerinde
ki bakışı beğenmemiştim ... Atılmaya hazırlanan bir yaratığın 
gözlerini andırıyordu. Olacakları şimdiden görebiliyordum: 
yere düşen kolye, aniden kavrayan el, Terry'nin yakalayıp 
kendine çekmesiyle çığlığı basan kız. Ama öyle olmadı. Kız 
sallanan sevimli şeye sağ eliyle ürkek bir hamlede bulundu, 
Terry kolyeyi biraz daha yaklaştırdı, sonra kız sol eliyle kol
yeyi ışık hızıyla yakalayıp bir anda aşağıdaki dala düşürdü. 

Terry yakalamaya çalıştı ama nafile, eli havada kaldı
ğından az daha dengesini kaybediyordu; sonra bu üç par
lak zekalı yaratık akıl almaz bir süratle gözden kayboldu. 
Biz olabildiğince hızlı şekilde aşağı inmeye çalışırken, onlar 
büyük dalların ucundan aşağıdaki dallara atlayarak, ağaç
tan akarcasına indiler. Giderek uzaklaşan şen kahkahalarmı 
duyduk, ormanın geniş açıklıklarında gözden kayboldukla
rını görüp peşlerine düştük, ama vahşi antilopların peşine 
düşseydik bundan farklı olmazdı; bu yüzden sonunda nefes 
nefese kalıp durduk. 

"Faydası yok," dedi Terry tıknefes. "Yakayı sıyırdılar. 
Hayret bir şey! Bu ülkenin erkekleri iyi koşucu olsa gerek!" 

"Buranın sakinleri belli ki ağaçlarda yaşıyor," dedim bir 
karış suratla. "Medeniler ama yine de ağaçta yaşıyorlar ... 
tuhaf insanlar." 

"Böyle yapmamalıydın," diye çıkıştı Jeff. "Tamamen 
dostça davranıyorlardı; ama şimdi onları ürkütmüş olduk." 

Fakat söylenmenin faydası yoktu, zaten Terry de hata 
yaptığını kabul etmiyordu. "Saçmalık," dedi. "Bunu bekli
yorlardı. Kadınlar peşlerinden koşulmasına bayılır. Haydi, 
gelin şu kasahaya gidelim; belki orada buluruz onları. Bir 
bakalım ... Kasaba şu yöndeydi ve hatırladığım kadarıyla 
ormandan çok uzakta sayılmaz." 

Açıklığın kenarına geldiğimizde, dürbünlerimizle etrafı 
kolaçan ettik. İşte orada, dedik, yaklaşık altı kilometre uzak-
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taydı ayru kasaba; tabii bütün evler pembe değilse, diye şerh 
düştü Jeff. Geniş yeşil tarlalar ve özenle bakılmış bahçeler 
ayaklarımızın altında uzanıyordu; çok dik olmayan uzun bir 
eğimin olduğu arazide yer yer düzgün, kıvrılan yollar ve ay
rıca dar patikalar göze çarpıyordu. 

"Şuna bakın!" diye bağırdı Jeff aniden. "İşte oradalar!" 
Gerçekten de kasabanın yakınlarında, geniş bir çayırın 

ortasında, üç parlak renkli karaltı hızla koşuyordu. 
"Bu kadar sürede nasıl o kadar uzağa gitmiş olabilirler? 

Bunlar aynı kızlar olamaz," dedim. Ama dürbünlerle bakın
ca, o şirin ağaç tırmanıcılarını gayet net seçebildik, en azın
dan kıyafederi sayesinde. 

Terry onları evlerin arasında gözden kayboluncaya dek 
izledi; aslına bakılırsa hepimiz öyle yaptık. Sonra dürbünü
nü indirdi ve bize dönerek derin bir nefes aldı. "Vay canına 
çocuklar ... Ne mükemmel kızlardı onlar öyle! Hele o tır
manmaları! O koşmaları! Hiçbir şeyden korkmamaları. Bu 
ülke tam bana göre. Haydi ilerleyelim." 

"Korkak bezirgan ne kar eder ne ziyan," dedim; Terry 
ise, "Korkak adam güzel kızı ancak rüyasında görür," de
meyi tercih etti. 

Hızlı adımlarla yürüyerek açıklığa çıktık. "Belki erkek 
merkek vardır, gözümüzü dört açalım," dedim, ama Jeff 
cennet hayallerine, Terry ise fevkalade pratik planlara dalıp 
gitmiş görünüyordu. 

"Ne kusursuz bir yol! Cennet gibi bir ülke! Şu çiçeklere 
baksanıza, görüyor musunuz?" 

Jeff'ti bu, her zaman heyecanlanacak bir şey bulurdu; 
ama bu kez ona tamamen katılıyorduk. 

Yollar yağmur suyunun akması için hafif eğimli, sert bir 
maddeden yapılmıştı; her kavis, kıvrım ya da oluk Avru
pa'daki en iyi örnekler kadar kusursuzdu. "Hiç erkek yok 
demek ... " diye sırıttı Terry. Patikanın iki tarafına da çift sıra 
ağaçların gölgesi düşüyordu; ağaçların arasında, hepsi de 
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meyve veren cinsten çalılar ya da asmalar, ara ara oturak
lar ve yol kenarında küçük çeşmeler vardı; bir de her yerde 
çiçekler. 

"iyisi mi bu hatunlardan birkaçını ithal edip Birleşik Dev
leder'de park bahçe yaptıralım," dedim. "Burayı gerçekten 
güzel bir yer yapmışlar." Çeşmelerden birinin yanında bir 
süre dinlendik, olgunlaşmış görünen meyvelerden tattık ve 
önümüzde uzanan sessiz kudretten etkilenmiş halde, bütün 
o neşeli pervasızlığımızla yola devam ettik. 

Burada belli ki fevkalade yetenekli, üretken, ülkesine bir 
çiçekçinin en pahalı orkidelerine baktığı gibi bakan bir halk 
vardı. O duru gökyüzünün yumuşak parlak mavisinin altın
da, bu sonu gelmez ağaçların hoş gölgesinde kazasız belasız 
yürüdük, dingin sessizliği bozan tek şey kuşlardı. 

Şimdi varmaya çalıştığımız kasaba ya da köy, uzun bir 
tepenin eteğinde uzanıyordu. Durup incelemeye koyulduk. 

Jeff derin bir soluk aldı. "Bir yığın evin bu kadar hoş 
görünebileceğine hayatta inanmazdım," dedi. 

"Bir sürü mimarları ve bahçıvanları var, orası çok açık," 
diyerek ona katıldı Terry. 

Bense şaşkınlık içindeydim. Aslen California'lıyım ve 
oradan daha güzel bir coğrafya yoktur bana kalırsa, ama 
sıra kentlere gelince ... Ülkernde insanların doğaya verdikle
ri hunharca zararları gördüğümde sık sık hayıflanmışımdır, 
oysa Jeff gibi sanat düşkünü de değilimdir. Ama burası yok 
mu ... Evler çoğunlukla mat gül rengi taştan yapılmıştı ve 
ara ara da birkaç bembeyaz ev göze çarpıyordu; yeşil koru
lada bahçelerin arasında pembe mercan taşından kırık bir 
tespih gibi uzanıyordu kent. 

"Şu büyük beyazlar kamu binaları olsa gerek," dedi Terry. 
"Burası hiç de yabanıl bir ülke değil dostum. İyi de erkek yok 
mu? Çocuklar, bize yakışan en kibar şekilde ilerlemek." 

Bu yerin yaklaştıkça daha etkileyici hale gelen tuhaf bir 
görüntüsü vardı. "Sergi gibi." "Gerçek olamayacak kadar 
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güzel." "Bir sürü saray var, peki evler nerede?" "Eh, yete
rince küçük ev var, ama ... " Bu zamana kadar gördüğümüz 
kentlerden kesinlikle farklıydı. 

"Hiç pislik yok etrafta," dedi Jeff birdenbire. "Duman 
da yok," diye ekledi biraz sonra. 

"Hiç gürültü yok," dedim; ama Terry çıkıştı: "Pusuya 
yatmış bizi bekledikleri içindir o; şehre girerken dikkatli ol
sak iyi ederiz." 

Fakat hiçbir şey onu yolundan alıkoyamazdı, bu yüzden 
yürümeye devam ettik. 

Her şeyde bir güzellik, düzen, temizlik ve cana yakın bir 
yuva havası vardı. Kent merkezine yaklaştıkça evler sıklaş
maya, deyim yerindeyse iç içe geçmeye başladı, parkların ve 
açık meydanların arasında kümelenmiş biçimsiz saraylara 
dönüştü; sakin yeşillikterin ortasında duran üniversite bina
ları gibiydiler. 

Sonra bir köşeyi dönmemizle taş döşeli geniş bir alana 

geldik ve önümüzde belli ki bizi bekleyen, düzgün bir sıra 
halinde saflarını sıklaştırmış bir grup kadın gördük. 

Bir an durup arkamıza baktık. Arkadaki sokağı da baş
ka bir grup kadın kapamıştı; omuz omuza vermiş, uygun 
adım yürüyorlardı. Yürümeye devam ettik -başka bir yol 
yok gibiydi- ve kendimizi bir anda saflarını sık tutan bu ka
labalık tarafından çepeçevre sarılmış halde bulduk, hepsi de 
kadındı, ama ... 

Genç değillerdi. Yaşlı da değillerdi. Kadınsı manada gü
zel de değillerdi. Hiçbir şekilde yırtıcı da değillerdi. Yıne de 
soğukkanlı, ağırbaşlı, bilge, tamamen korkusuz bu yüzlere 
baktıkça çok komik bir hisse kapıldım -çok eskilerdendi bu 
his- hafızamda iyice gerilere gittim ve sonunda ne olduğunu 
buldum. Çocukken kısa hacaklarıının bütün çabasına rağ
men yine de okula geç kalmaktan kurtulamadığım zaman
larda sık sık hissettiğim o çaresizce kabahadi olma hissiydi 
bu. 

25 



Charlotte Perkins Cilman 

Jeff de böyle hissediyordu; bunu görebiliyordum. Zarif 
bir hanımefendinin evinde yaramazlık yaparken yakalanmış 
küçük, küçücük çocuklar gibi hissediyorduk. Ama Terry 
hiç o havalarda değildi. Fıldır fıldır gözlerinin bir orayı bir 
burayı kestiğini, sayıları hesapladığını, mesafeleri ölçtüğünü 
ve kaçma ihtimallerini değerlendirdiğini görüyordum. Et
rafımızdaki sık safları dört bir taraftan, en arkalara kadar 
inceledi ve bana fısıldayarak, "Bunların her biri en az kırk 
değilse ben de ne olayım," dedi. 

Ama bu kadınlar ihtiyarlamış değildi. Hepsi de öyle 
sağlıklıydı ki yanakları pespembeydi; vücutları dimdik ve 
dingindi, bir boksörünki kadar çevik ayakları yere sağlam 
basıyordu. Onların silahları olmasa da bizim vardı, gerçi 
kullanmaya niyetimiz yoktu. 

"Sizi vuracağıma teyzemleri vururum," diye mırıldandı 
Terry yeniden. "Bizden ne istiyorlar acaba? Epey ciddi gö
rünüyorlar." Ama bu ciddi görünüme karşın, Terry gözde 
taktiklerini denemeye kararlıydı. Bir teori kuşanıp gelmişti. 

O parlak, cana yakın tebessümüyle bir adım öne çıktı 
ve kadınların karşısında saygıyla eğildi. Sonra bir hediye 
daha çıkardı: Renk ve desen bakımından şaşaalı, yarı şef
faf kumaştan yumuşak, geniş bir şaldı; benim gözüme bile 
hoş görünen bu şeyi karşısındaki safın başında duran uzun 
boylu, gülümsemeyen kadına iyice eğilerek takdim etti. Ka
dın kafasını zarif çe saHayarak teşekkür edip hediyeyi aldı ve 
arkasındakilere uzattı. Terry bir denemede daha bulundu ve 
bu kez yapay elmastan bir taç çıkardı ki yeryüzündeki her 
kadının hoşuna gidecek parlaklıktaydı. 

Jeff ile beni bu teşebbüsteki ortakları olarak takdim ettiği 
kısa bir konuşma yaptı, sonra bir kez daha başıyla selamla
yarak tacı sundu. 

Bu hediye de kabul edildi ve önceki gibi arkaya uzatıldı. 
"Keşke biraz daha genç olsalardı," diye mırıldandı diş

lerinin arasından. "Tanrı aşkına, yaşlı allıaylardan oluşan 
böyle bir alaya insan ne diyebilir ki?" 
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Bütün tartışmalarımızda ve tahminlerimizde, hiç fark 
etmeden, kadınların -başka özellikleri nasıl olursa olsun
genç olacaklarını varsaymıştık. Sanırım hangi erkek olsa 
böyle düşünür zaten. 

"Kadın" soyut düzlemde gençtir ve dahası çekici olduk
larını varsayarız. Yaşlandıkça her nasılsa sahneden inip çoğu 
zaman özel mülkiyete geçerler ya da tamamen ortadan kay
bolurlar. Ama bu hanımefendiler gayet de sahnedeydi, oysa 
her biri büyükanne olabilecek yaştaydı. 

Bir tedirginlik işareti aradık ... Zerresi yoktu. 
Belki bir dehşet ifadesi ... O da yoktu. 
Huzursuzluk, merak, heyecan... Hiçbiri yoktu. Bizim 

tek gördüğümüz son derece soğukkanlı kadınlardan oluşan 
bir tür asayiş milisiydi ve belli ki orada olduğumuz için bize 
hesap sormaya hazırlanıyorlardı. 

Her birimizin iki yanına birer kişi olmak üzere altı kadın 
öne çıktı ve onlarla gelmemizi işaret ettiler. En azından ilk 
başta rıza göstermenin en iyisi olduğunu düşündük; dirsek
lerimizin dibinde birer kadın ve önümüzden, peşimizden, 
iki yanımızdan ilerleyen kalabalık grupla birlikte yürümeye 
başladık. 

Önümüzde kocaman bir bina belirdi, kalın duvarlarıyla 
etkileyici, büyük ve eski görünümlü bir yerdi; kentteki diğer 
binalardan farklı olarak gri taştan yapılmıştı. 

"Böyle olmaz!" dedi Terry bize çabucak. "Bizi buraya sok
malarına izin vermemeliyiz çocuklar. Hep beraber, şimdi ... " 

Olduğumuz yerde durduk. Karşıdaki büyük ormanı işa
ret ederek, bir an önce oraya gitmek istediğimizi el kol hare
ketleriyle açıklamaya başladık. 

Şimdi bütün yapıp ettiklerimizi bildiğimden, üç oğlan 
çocuğunun -haddini bilmez üç gözü pek oğlandık sadece
hiçbir koruma ya da savunma olmaksızın meçhul bir ülkeye 
bodoslama daldığını düşününce gülesim geliyor. Eğer karşı
mıza erkekler çıkarsa dövüşürüz, yok eğer sadece kadınlar 
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varsa ... eh, onlar zaten engel mengel oluşturmaz diye düşü
nüyorduk sanırım. 

O romantik eski kafalı fikirleriyle Jeff, kadınları erkeksiz 
yapamayan bağımlı tipler olarak görüyordu. Terry'nin ise 
iki tür kadın olduğuna dair net, kendince kullanışlı fikirleri 
vardı. Kadınlar ikiye ayrılıyordu ona göre: kendisinin iste
diği kadınlar ile istemediği kadınlar. Arzulananlar ile Arzu
lanmayanlar onun ayrım çizgisiydi. Arzulanmayanlar geniş 
bir kesimdi ama göz ardı edilebilirdi; onları hiçbir zaman 
kafasına takmamıştı. Ama şimdi büyük bir kalabalık olarak, 
belli ki onun ne düşündüğünü umursamayan, belli ki ona 
ilişkin net bir plana baş koymuş ve görünen o ki bu amacı 
hayata geçirebilecek halde buradaydılar. 

İşte o zaman hepimiz halimize kafa yormaya başladık. 
Elimizden bir şey gelse bile onlarla birlikte gitmeye karşı çık
mak akıllıca görünmemişti; tek şansımız dostluk kurmak ve 
her iki tarafın da medeni davranmasıydı. 

Fakat binaya girdikten sonra, bu kararlı hanımların bize 
ne yapacağını kimse bilemezdi. Barışçıl bir alıkoyma bile bi
zim için kabul edilebilir değildi, adını "tutuklanma" koydu
ğumuzdaysa daha da beter görünüyordu. 

Dolayısıyla direniş göstererek açık alanı tercih ettiğimizi 
bariz biçimde ortaya koymaya çalıştık. İçlerinden biri uçağı
mızın kaba bir çizimini gösterip gördükleri uçan ziyaretçile
cin biz olup olmadığımızı işaretlerle sordu. 

Biz olduğumuzu söyledik. 
Bir kez daha çizimi ve ülkenin farklı yönlerdeki uzak 

kısımlarını işaret ettiler; ama biz uçağın nerede olduğunu 
bilmiyormuş gibi yaptık, gerçekten de pek emin değildik ve 
yerini kabaca gösterebildik. 

Sonra bize iledememizi işaret ettiler, kapının önüne öyle 
yığılmışlardı ki bize yürüyecek tek bir yol kalmıştı. Etrafı
mızda ve gerimizde dip dibe ve hareketsiz duruyorlardı. Ya 
dediklerini yapıp ilerleyecek ya da savaşacaktık. 
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Aramızda istişarede bulunduk. 
"Ben ömrümde kadınlarla dövüşmedim," dedi Terry 

allak bullak olmuş halde, "ama oraya girmiyorum. Hiçbir 
şekilde girmeyeceğim, bizi sığırmışız gibi istedikleri yere güt
melerine izin vermeyeceğim." 

"Elbette onlarla çarpışacak halimiz yok," dedi Jeff. "Şu 
ne idüğü belirsiz kıyafetlerine rağmen hepsi kadın, üstelik 
hoş kadınlar; iyi, güçlü, hassas oldukları yüzlerinden oku
nuyor. Sanırım içeri girmeye mecburuz." 

"Girersek bir daha asla çıkamayabiliriz," dedim onlara. 
"Güçlü ve hassas oldukları doğru; ama iyi olduklarından 
emin değilim. Şu yüzlere baksanıza!" 

Biz aramızda konuşurken çok rahat bir tavırla durmuş, 
gözlerini bir an bile üzerimizden ayırmadan bekliyorlardı. 

Tavırlarının katı asker disiplini olduğu söylenemezdi; bir 
mecburiyeri yerine getiriyor gibi değillerdi. Terry'nin "asayiş 
milisi" tabiri son derece yerinde bir tanımlamaydı. Ortak bir 
ihtiyaç ya da tehlike karşısında alelacele bir araya toplanmış, 
hepsi de aynı hislerle, aynı amaç uğrunda hareket eden gür
büz kasabalılara benziyorlardı. 

Daha önce hiçbir yerde tastamam bu nitelikte kadınlar
la karşılaşmamıştım. Balıkçı karıları ile pazarcı kadınlar bu 
denli kuvvetli olabilir, ama onlar daha kaba ve hantaldırlar. 
Bu kadınlar atletik yapılı, hafif ve güçlü kuvvetliydi. Üniver
site profesörleri, öğretmenler ve yazarlar gibi birçok kadın 
aynı düzeyde zeka sergileyebilir ama onların çoğu zaman 
gergin, asabi bir yüz ifadesi olur; oysa bu kadınlar bariz 
zekalarına karşın dingin ve soğukkanlıydı. 

Hepimiz bunun mühim bir an olduğunu hissettiğimizden 
her şeyi dikkatle gözlemliyorduk. 

Önderleri bir emir verip eliyle bize işarette bulundu ve 
etrafımızı saran kitle bir adım daha yaklaştı. 

"Çabuk karar vermemiz gerek," dedi Terry. "Ben oyumu 
içeri girmekten yana kullanıyorum," diye atıldı Jeff. Fakat 
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ikiye bir olduğumuz için itiraz etmeden bizim karanınıza 
uydu. Serbest bırakılmak için, ısrarla ama yalvarmadan bir 
hamlede daha bulunduk. Nafile. 

"Şimdi hızlı hareket etmemiz lazım çocuklar!" dedi 
Terry. "Eğer aralarından sıyrılıp gidemezsek havaya ateş 
açacağım." 

Böylece durumumuzun, Londra polisinin üçlü kordonu
nu yararak Parlamento binasına girmeye çalışan süfrajetler
den farksız olduğunu gördük. 

Bu kadınların sağlam duruşu şaşılacak boyuttaydı. Terry 
sonunda boşuna uğraştığımızı anladı, bir an kendini kurta
rıp tabancasım çekti ve havaya ateş etti. Onu yakalamak için 
atıldıkları sırada yeniden ateş etti ... ve bir çığlık duyduk. 

O anda beş kadın kolumuzu, bacağımızı, kafamızı tu
tarak üçümüzü de derdest etti; çocuklar gibi, apışıp kalmış 
aciz çocuklar gibi kaldırılıp götürüldük, debelenip duruyor
duk ama ne fayda. 

İçeri taşımrken bir yandan da erkek gibi boğuştuk ama 
elimizden geleni yapmamıza karşın onlar da kadın gibi zap
turapt altına aldılar bizi. 

Bu şekilde taşırup sürüklenerek yüksek tavanlı, gri ve boş 
bir hole geldik; yargı merciini temsil ettiğini düşündüğümüz 
kır saçlı, heybetli bir kadımn huzuruna çıkarıldık. 

Aralarında kısa bir konuşma geçti, sonra birdenbire güç
lü bir el ıslak bezle ağzımızı ve burnumuzu kapadı ... Baş 
döndürücü, tatlı bir kokuydu: anestezi. 

30 



3 .  Bölüm 

Tuhaf Bir Tutsaklık 

Ölüm kadar derin, sağlıklı bir çocuğun uykusu kadar 
zindelik verici bir uykudan ağır ağır uyandım. 

Ilık bir okyanusun derinliklerinden yukarıya, en yuka
rıya, yüzeye çıkmak, pırıl pırıl bir ışığa ve kıpır kıpır hisset
tiren bir havaya yaklaşmak gibiydi. Yahut beyin sarsıntısı 
geçirdikten sonra bilincin geri gelmesi gibi bir şey. Bir ke
resinde, ilk kez gittiğim vahşi bir dağlık bölgede dolaşırken 
attan düşmüştüm ve hayal perdelerini kaldırarak hayata 
dönerken yaşadığım zihinsel deneyimi çok net hatırlıyorum. 
Etrafımdakilerin seslerini belli belirsiz duymaya başlayıp o 
heybetli sıradağların kada kaplı zirYelerindeki parıltıyı gör
düğümde, bunun da geçeceğim ve birazdan kendimi evimde 
bulacağıını düşünmüştüm. 

Bu uyanma anının yaşattığı da tastamam böyleydi: yarım 
yamalak seçilen girdaplı imgelemin geri çekilen dalgaları, 
evle ilgili anılar, yat, tekne, uçak, orman ... En sonunda hepsi 
birbiri ardına kaybolup gitti ve gözlerimi tamamen açıp da 
aklım başıma gelince neler olup bittiğini anladım. 

Duyduğum en belirgin his, fiziksel açıdan müthiş bir 
rahatlıktı. Muhteşem bir yatakta yatıyordum: Uzun, geniş, 
düzgündü; sağlam ve yumuşaktı; en güzel çarşaflar serilmiş-
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ti, sıcak tutan hafif bir yorgan ve göze çok hoş gelen bir ya
tak örtüsü vardı. Çarşaf kırk santim kadar kıvrılmıştı ama 
yine de yatağın ucuna kadar uzattığımda bile ayaklarım ör
tünün altında sıcak kalıyordu. 

Kendimi beyaz bir tüy kadar hafif ve temiz hissediyor
dum. Kollarımla hacaklarıının varlığını yeniden fark etmem, 
kıpır kıpır canlılık hissinin uyanma merkezinden uzuvlarıma 
yayıldığını hissetmem biraz zaman aldı. 

Yüksek tavanlı, kapalı panjurların arasından içeri yeşil 
bir ışığın sızdığı bir sürü yüksek penceresi olan, geniş bir 
odaydı; boyutları, rengi, sadeliğiyle güzel bir oda. Çiçeklerle 
dolu bahçelerin kokusu içeri geliyordu. 

Sere serpe yatıyordum, gayet mutluydum ve bilincim ga
yet açıktı ama Terry'nin sesini duyana kadar ne olup bittiği
nin tam olarak farkına varamadım. 

"Vay canına!" dedi. 
Kafaını çevirdim. Odada üç yatak ve daha pek çoğuna 

yetecek kadar geniş bir alan vardı. 
Her zamanki gibi tetikte olan Terry yatakta doğrulmuş, 

etrafına bakınıyordu. Çok yüksek sesle konuşmamıştı, ama 
Jeff'i de uyandırdı. Hepimiz doğrulup oturduk. 

Terry bacaklarını yataktan aşağı sallandırdı, sonra ayağa 
kalktı ve iyice bir gerindi. Üzerinde uzun bir gecelik, rahat 
olduğu apaçık bir tür dikişsiz elbise vardı - hepimize aynı 
kıyafetin giydirildiğini fark ettik. Her yatağın yanına ayak
kabı koyulmuştu, bunlar da bizimkilere hiç benzernemekle 
birlikte gayet rahat ve güzeldi. 

Kendi kıyafetlerimize bakındık ama ortalıkta değillerdi, 
ceplerimizde ne var ne yoksa onları da almışlardı. 

Kapının biri aralıktı, muhteşem bir banyoya açılıyordu; 
içeride sürüsüne bereket havlu, sabun, ayna ve benzeri ihti
yaç maddesi vardı, hatta kendi diş fırçalarımız, taraklarımız, 
not defterlerimiz ve Tanrı'ya şükürler olsun ki saatlerimiz de 
oradaydı ... Ama kıyafetlerimiz yoktu. 
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Sonra büyük odayı yeniden aradık ve bir sürü kıyafetin 
olduğu geniş, havadar bir gardırop bulduk, ama bizim kıya
fetler yine yoktu. 

"Savaş konseyi toplansın! "  diye çağrıda bulundu Terry. 
"Yatağa geri dönüyoruz, yatakta bir sorun yok nasılsa. Peki 
o halde, bilimci dostum, durumumuzu serinkanlılıkla masa
ya yatıralım. " 

Beni kastetmişti ama en çok Jeff erkilenmiş gibiydi. 
"Bize en ufak bir zarar vermediler! "  dedi. "Bizi öldürebi

lirlerdi . . .  Ya da . . .  Ya da ne bileyim her şeyi yapabilirlerdi . . .  
Oysa hayatımda kendimi hiç bu kadar iyi hissetmedim. " 

"Bu hepsinin kadın olduğunu gösterir," dedim, "ayrıca 
fevkalade medeni olduklarını. Biliyorsun, son itiş kakışta bir 
tanesini vurdun. Kadının bağırdığım duydum . . .  Biz de çok 
pis tekmeledik." 

Terry bize bakarak sırıtıyordu. "O halde bu hanımların 
bize ne yaptığının farkındasınız, değil mi? "  diye sordu tatlı 
bir dille. "Bütün eşyalarımızı, bütün kıyafetlerimizi aldılar 
bir çöp bırakmadılar. Yaşından yeni gün almış bebeler gibi 
soyulup yıkanıp yatağa yatırıldık. . .  bu fevkalade medeni 
kadınlar tarafından." 

Jeff resmen kızarmıştı. Şairane bir muhayyilesi vardı. 
Terry'nin muhayyilesi de güçlüydü ama farklı türdeydi. Be
nimki de farklıydı. Her zaman bilimsel bir muhayyileye sa
hip olmakla övünmüşümdür ki laf arasında belirteyim, en 
üstün muhayyilenin de bu olduğunu düşünürdüm. İnsanın 
haklı gerekçelere dayandırdığı ve kendine sakladığı sürece 
belli ölçüde bencillik yapmaya hakkı vardır bence. 

"Kırıp dökmenin, tekmeler savurmanın faydası yok ço
cuklar," dedim. "Ellerindeyiz ve belki ki tamamen zararsız
lar. Kapana kısılmış diğer kahramanlar gibi bir kaçış planı 
yapmak kalıyor bize. Bu arada, elimiz mahkum, şu kıyafet
leri giyrnek zorundayız." 

Kıyafetler son derece basit ama müthiş rahattı; yine de 
hepimiz kendimizi bir tiyatrodaki figüranlar gibi hissediyor-
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duk Bazı erkeklerin giydiği tek parça pijamalar gibi omuz
ları ve dizleri örtecek kadar uzun, ince ve yumuşak olan, 
pamuklu kumaştan tek parça içlikler bulduk, bir de tam diz 
altına kadar gelen ve orada kalan kısa çorap gibi bir şey. Üst 
kısmı lastikliydi ve içliğin paçalarırn kapatıyordu. 

Bundan başka, farklı ağırlıkta ve biraz daha sağlam mal
zemeden yapılmış kalın tulumlar vardı, hepsi de gardıropta 
duruyordu; belli ki gerektiğinde tek başına giyrnek içindi. 
Ayrıca diz boyunda tunikler ve birkaç uzun kaftan vardı. 
Söylemeye gerek yok, biz tunikleri aldık. 

Banyo yaptık ve neşe içinde giyindik 
"Hiç fena sayılmaz," dedi Terry, kendine boy aynasın

da şöyle bir bakarak. Saçları herbere son gidişinden bu 
yana uzamıştı ve verilen şa pkalar peri masallarında prens
Ierin taktıklarına çok benziyordu, bir tek tepesinde tüyü 
eksikti. 

Bu kıyafet bütün kadınlarda gördüğümüzle ayrnydı; ama 
bazıları -uçaktayken dürbünlerimizden gördüğümüz, tarla
larda çalışanlar- bunlardan sadece ilk ikisini giyiyordu. 

Omuzlarımı düzeltip kollarımı uzatarak şöyle dedim: 
"Onlar adına konuşacak olursam, gayet kullarnşlı bir kıya
fet üretmişler." Hepimiz bu konuda hemfikirdik 

"Pekala," dedi Terry, "uzun, temiz bir uyku çektik, gü
zelce banyo yaptık, giyindik, aklımız başımızda, gerçi erkek 
miyiz kadın mıyız belli değil ama olsun. Bu fevkalade mede
ni harnınefendiler bize kalıvaltı verirler mi dersiniz?"  

"Elbette vereceklerdir," dedi Jeff kendinden emin bir hal
de. "Öldürmek isteselerdi, şimdiye çoktan öldürmüşlerdi. 
Bizi misafir olarak ağır la yacaklarını düşünüyorum." 

"Bence kurtarıcıları olarak selamlayacaklar bizi," dedi 
Terry. 

"Tuhaf varlıklar olarak inceleneceğiz," dedim. "Ama 
neyse ne, yemeğe ihtiyacımız var. O yüzden sorti zamarnı "  

Ama sorti yapmak o kadar kolay değildi. 
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Banyo sadece bizim odaya açılıyordu ve odanın sadece 
bir tane çıkış kapısı vardı; o büyük, ağır kapı da sürgülen
mişti. 

Kulak kesildik. 

"Dışarıda biri var," dedi Jeff. "Kapıyı tıklatalım."  

Tıklattık ve kapı açıldı. 
Dışarıda büyük bir oda daha vardı, bir ucunda büyük 

bir masa, duvar kenarlarındaysa uzun sıralar ve koltuklar, 
birkaç küçük masayla sandalye duruyordu. Hepsi de sağlam 

malzemeden, dayamklı, sade ve kullamşlıydı; ayrıca şunu da 
belirteyim ki epey güzellerdi. 

Odada bir sürü kadın vardı, tam sayı vermek gerekirse 

on sekiz kadın ki bunlardan bazılanın çok iyi hatırlıyorduk. 
Terry hayal kırıklığıyla içini çekti. Jeff'e, "Albaylar! " 

diye fısıldadığım duydum. 
Ne var ki Jeff öne çıkıp onları en güzel şekilde selamladı; 

biz de ayınsım yaptık ve dimdik duran kadınlar da bizi aym 

nezaketle selamladılar. 

Açlıktan ölüyoruz diye kendimizi acındıracağımız bir 
pantomim yapmamıza gerek yoktu; küçük masalar zaten 

yemek doluydu ve ciddiyede sofraya buyur edilmiştik. Ma
salar iki kişilikti; her birimiz ev sahiplerimizden biriyle kar
şılıklı oturtulduk ve her masamn başında rahatsız etmeden 

seyreden beş güçlü kuvvetli kadın vardı. Bu kadınlardan bı

kacak daha çok uzun zamammız olacaktı! 
Kalıvaltı mükellef değildi, ama niceliği yeterli, niteliğiyse 

mükemmeldi. Üçümüz de yeniliğe hayır demeyecek kadar 

iyi gezginlerdik ve yeni ama lezzetli meyveleri, farklı tatlar
dan oluşan büyük kuruyemiş tabakları ve gayet doyurucu 
küçük kekleriyle bu öğün gayet makuldü. İçecek olarak su 

ile kakaoya benzer, gayet hoş bir sıcak karışım vardı. 
Ve işte hemen oracıkta, daha gözümüz bile doymadan, 

eğitimimiz ister istemez başlamıştı. 
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Her birimizin tabağının yanında küçük bir kitap duru
yordu; kağıdı, cildi ve elbette yazı tipi bizimkinden farklı 
olsa da gerçek, matbu bir kitap. Kitapları merakla ineeledik 

"Yok artık ! "  diye mırıldandı Terry. "Dillerini öğrenme
miz gerekiyor! " 

Gerçekten dillerini öğrenmemiz, dahası kendi dilimizi 
de onlara öğretmemiz isteniyordu. Düzgün çizgilerle birbi
rine paralel sütunlar çizilmiş, belli ki bu iş için hazırlanmış 
boş defterler vardı ve bu defterlere herhangi bir şeyin adını 
öğrenip yazar yazmaz, yanına kendi dilimizdeki karşılığını 
yazmamız isteniyordu. 

Çalışmamız gereken kitap belli ki çocuklara okuma öğ
retmek için kullanılan bir ders kitabıydı ve gerek bundan 
gerek yöntem konusunda sık sık bize danışmalarından, ya
bancılara dillerini öğretme ya da yeni bir dil öğrenme konu
sunda hiçbir deneyimleri olmadığı sonucunu çıkardık 

Diğer yandan, deneyim eksikliklerini zekalarıyla telafi 
ediyorlardı. Böyle kıvrak bir anlayış, zorlandığımiZ yerleri 
hemen aniayıp yardımcı olmak için adım atmaları bizi her 
seferinde şaşırtıyordu. 

Biz de uzlaşmaya istekliydik elbette. Onları anlayabil
mek, onlarla konuşabilmek tamamen bizim lehimizeydi; on
lara dilimizi öğretmeye gelince, bunu neden reddedecektik 
ki? Sonradan açık açık isyan etmeye çalıştık, ama yalnızca 
bir kere. 

Bu ilk yemeğimiz gayet güzeldi, her birimiz sofradaki ar
kadaşım sessizce incelemişti; Jeff içten bir hayranlıkla, Terry 
ise bir aslan terbiyecisi, yılan oynatıcısı ya da benzeri meslek
lerden işinin erbabı biri gibi fevkalade teknik bir bakışla sü
züyordu karşısındakini. Ben yoğun bir ilgiyle bakıyordum. 

Başımızdaki beşli grupların bizden gelecek bir isyanı ön
lemek için orada oldukları açıktı. Silahımız yoktu ve söz
gelimi bir sandalyeyle onlara zarar vermeye kalkışsak bile, 
eh, kadın da olsalar bire beş bizim için çok fazlaydı; bunu 
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üzülerek idrak ettik. Sürekli tepemizde olmaları hoş değildi 
ama çok geçmeden buna da alıştık. 

Yalnız kaldığımızda, "Fiziksel olarak kısıtlanmaktan iyi
dir," dedi Jeff düşüneeli düşünceli. "Bize oda verdiler; ger
çi kaçma ihtimalimiz pek yok . . .  Kişisel özgürlük tamdılar; 
gerçi tepemizde sürekli biri dikiliyor. Bir erkekler ülkesinde 
göreceğimiz muameleden daha iyidir." 

"Erkekler ülkesiymiş! Sen burada hiç erkek olmadığına 
gerçekten inamyor musun, seni saftirik? Mutlaka vardır, ne
yini anlamıyorsun? "  dedi Terry. 

"E-vet," dedi Jeff. "Elbette . . .  ama yine de . . .  " 
"Ama yine de ne? Haydi ama, sen ne iflah olmaz bir duy

gusal çıktın, nasıl olduğunu düşünüyorsun peki? "  
"Daha önce hiç duymadığımız türde tuhaf bir işbölümü 

yapıyor olabilirler," dedim. "Erkekler ayrı kentlerde yaşıyor
dur ya da kadınlar onları bir şekilde etkisiz hale getirip bir yere 
kapatmış olabilir. Ama bir yerlerde erkekler olduğu kesin." 

"Bu son söylediğin mantıklı aslında, Van," diye yükseldi 
Terry. "Tıpkı bizi etkisiz hale getirip kapattıkları gibi! Tüy
lerim diken diken oldu." 

"Eh, nasıl anlamak istiyorsan öyle anla, senin bileceğin 
iş. İlk gün bir sürü çocuk gördük, ayrıca o kızları da gör
dük . . .  " 

"Gerçek kızlar! " diye destekledi Terry, rahat bir nefes al
mışçasına. "İyi ki hatırlattın. Şu kadanın söyleyeyim, bu ül
kede o humbaracılardan başka kimse olmadığına inansam, 
bir dakika durmaz pencereden atlardım."  

"Pencere demişken," dedim, "haydi bizimkileri bir ince
leyelim." 

Pencerelerden dışarı baktık. Panjurlar kolayca açılıyordu 
ve parmaklık yoktu, ama manzara pek parlak değildi. 

Önceki gün düşünüp taşınmadan daldığımız pembe du
varlı kent değildi burası. Odamız yükseklerde, sarp bir kaya 
çıkıntısına inşa edilmiş, kale gibi bir yapının çıkıntılı kanadın-
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daydı. Hemen alnmızda meyvelerle dolu, güzel kokulu bahçe
ler vardı; ama yüksek duvarları uçurumun kenanndan aşağı 
uzamyordu, ne kadar derine gittiğini göremiyorduk. Uzaklar
dan gelen su sesi, dipte bir nehir olduğunu düşündürüyordu. 

Doğuyu, batıyı ve güneyi görebiliyorduk. Güneydoğu ta
rafında sabah ışığında tüm güzelliğiyle parıldayan açık arazi 
uzamyordu, ama iki tarafta ve belli ki arkamızda kocaman 
dağlar vardı. 

"Burası nizarnİ bir kale . . .  ve kadınlar inşa etmiş olamaz, 
bu kadanın söyleyebilirim," dedi Terry. Başımızia onayla
dık "Tepelerin arasındayız. Bizi epey uzağa getirmiş olma
lılaı: " 

"Ayrıca oldukça da hızlılar," diye ekledim. 
"İlk gün birtakım hızlı araçlar görmüştük," diye hatır

lattı Jeff. "Motorları varsa, gerçekten medeniler demektir. " 
"Medeni olsalar ne olmasalar ne, bir yolunu bulup bu

radan kurtulmamız gerekiyor. Daha iyi bir yol olmadığına 
emin olana kadar çarşaflardan ip yapıp şu duvarlara tırman
ınayı önermiyorum." 

Hepimiz bu konuda hemfikirdik ve kadınlarla ilgili tar
tışmamıza geri döndük. 

Jeff düşüneeli düşüneeli devam etti. "Ne derseniz deyin, 
bu işte bir tuhaflık var," dedi "Mesele hiç erkek görmüyor 
olmamız değil . . . Erkeklere dair hiçbir iz de yok. Kadınların 
bu . . .  bu . . .  tepkileri bugüne kadar gördüklerime hiç benze
miyor." 

"Söylediklerinde haklılık payı var Jeff," dedim. "Burada 
farklı bir . . .  atmosfer var. " 

"Bizim erkek olduğumuzu fark etmişe benzemiyorlar," 
diye devam etti Jeff. "Bize -ne yalan söyleyeyim- birbirlerine 
nasıl davramyorlarsa öyle davramyorlar. Sanki erkek olma
mız önemsiz bir teferruatmış gibi." 

Başımla onayladım. Bunu ben de fark etmiştim. Ama 
Terry kaba bir şekilde araya girdi. 
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"Zırva!"  dedi. "Yaşları geçkin olduğu için öyle. Hepsi 
de nine bunların, ben size diyeyim . . .  ya da nine olacaklar 
yakında. Her halükirda büyük halalar, teyzeler. O kıziarsa 
bildiğin genç kızdı, öyle değil mi? "  

"Evet . . .  " diye destek verdi Jeff, aheste aheste. "Ama hiç 
korkmadılar . . .  o ağaca tırmamp saklandılar, ama utangaç 
kızlar gibi değil de yasak bir yere girmiş okul çocukları gibi. " 

"Madalyalı maraton koşucuları gibi de koştular; bunu 
kabul et Terry," diye ekledi. 

Terry günler geçtikçe huysuzlaşıyordu. Kapatılmış olma
mızı benden de Jeff'ten de daha çok takıyordu kafasına ve 
dönüp dolaşıp Alima'dan, onu yakalamayı nasıl da kıl payı 
kaçırdığından bahsedip duruyordu. "Bir yakalasay dım . . .  " 
diyordu bir yabanıl zalimliğiyle, "Şimdi bir rehinemiz olur
du ve anlaşma masasına oturahilirdik " 

Jeff ise öğretmeniyle, hatta muhafızlarıyla bile çok iyi 
geçiniyordu, ben de öyle. Bu kadınlarla diğer kadınlar ara
sındaki ince farkları tespit edip incelemek ve bunları açık
lamaya çalışmak müthiş ilgimi çekiyordu. Kişisel görünüş 
bakımından muazzam bir fark vardı. Hepsinin saçı kısaydı, 
bazılarımnki en fazla birkaç santimdi, kimisi kıvırcık kimisi 
düzdü; ama hepsi de pırıl pırıl, tertemiz ve canlıydı. 

"Keşke saçları uzun olsaydı," diye yakımyordujeff, "çok 
daha kadınsı görünürlerdi." 

Açıkçası, alıştıktan sonra saçları benim bayağı hoşuma 
gitmişti. Neden "bir kadımn saçtan tacına" hayranlık du
yarız da Çinli erkeklerin atkuyruğuna hayranlık duymayız; 
bunu, uzun saçın kadına "ait" bir şey olduğuna fazlasıyla 
ikna olmamız dışında bir nedenle açıklamak zor. Atiarda 
"yele" hem erkekte hem dişide varken; aslanlarda, bizonlar
da ve benzeri hayvanlarda sadece erkeklerde olur. Ama ben 
de uzun saçın eksikliğini hissetmiştim ilk başlarda. 

Zamammız gayet güzel, dolu dolu geçiyordu. Pencere
mizin altında bulunan, uçurumun kıyısındaki o şekilsiz, ya-
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muk, epey uzun bahçede serbestçe dolaşabiliyorduk. Bina
mn tuğla duvarına kadar uzanan bahçe duvarları pürüzsüz 
ve yüksekti; büyük taşları incelediğimde tüm ya pımn son 
derece eski olduğuna kanaat getirdim. Peru' daki İnka öncesi 
mimariye benzer şekilde, mozaik gibi sımsıkı yerleştirilmiş 
kocaman, yekpare taşlardan yapılmıştı. 

"Bu insanların bir tarihi var, orası kesin," dedim bizim
kilere. "Ve bir zamanlar savaşçılarmış . . .  yoksa bu kaleye ne 
gerek var?"  

Bahçede serbestçe dalaşıyoruz demiştim ama tek başımı
za değildik. Etrafımızda her aiı o rahatsız edici derecede güç
lü kadınlardan bir grup oturuyordu; diğerleri kitap okuyor, 
oyun oynuyor ya da elişi yapıyor olsa bile içlerinden biri her 
zaman bizi gözlüyordu. 

"Örgü ördüklerini gördüğümde," dedi Terry, "kadına 
benzediklerini söyleyesim geliyor. " 

"Bu bir şey kamtlamaz," diye karşılık verdi Jeff hemen. 
"İsk oç çobanları da örgü örer . . .  hem de her zaman." 

"Buradan kurtulup da . . .  " Terry gerindi ve uzaktaki zir
velere baktı. "Buradan kurtulup da gerçek kadınların oldu
ğu bir yere gittiğimizde . . .  hani annelerin, kızların . . .  " 

"Ee, ne yapacağız o zaman?"  diye sordum, epey karam
sar bir ifadeyle. "Buradan kurtulabileceğimizi nereden bili
yorsun? "  

Hiç hoş bir fikir değildi bu ve hepimizin aklından geçti
ğinden, ciddiyede çalışmalarımıza geri döndük. 

"Eğer uslu çocuklar olup derslerimize iyi çalışırsak," de
dim. "Sessiz durur, saygıda kusur etmez, kibar davramrsak ve 
bizden korkmazlarsa. . .  o zaman belki bizi salıverirler. Ama 
her halükarda, kaçabilsek bile dillerini bilmemiz çok önemli." 

Şahsen bu dil çok ilgimi çekmişti ve kitapları da görünce 
bunları alıp tarihlerine gömüleyim istedim, tabii varsa. 

Konuşması zor bir dil değildi, kulağa gayet akıcı ve hoş 
geliyordu; üstelik okuyup yazması o kadar kolaydı ki hay-
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retler içinde kaldım. Fevkalade fonetik bir sistemleri vardı, 
Esperanto dili kadar bilimseidi ama eski ve zengin bir mede
niyetİn bütün izlerini de taşıyordu. 

Oturup dilediğimiz kadar çalışmakta özgürdük ve bizi 
sadece bahçede temiz hava alalım diye bırakmamışlardı, 
aym zamanda bir kısmı çatıda bir kısmı alt katta olan ko
caman bir jimnastik salonu da göstermişlerdi. Uzun boylu 
muhafızlarırmza gerçekten saygı duymayı burada öğrendik. 
Üstümüzdeki ceketi çıkarmak haricinde kıyafetlerimizi de
ğiştirmemize gerek yoktu. İlk giydiğimiz kıyafetler spor yap
mak için olabilecek en kusursuz kıyafetti, içinde dilediğimiz 
gibi hareket edebiliyorduk ve kabul etmem gerekir ki nor
malde giydiklerimizden çok daha düzgün görünüyorlardı. 

"Yaşları kırk ya da kırktan fazla, hatta bazılarımn elli 
olduğuna kalıbımı basarım ... Ama hallerine bi' baksana!" 
diye bir şeyler homurdandı Terry, gönülsüz bir hayranlıkla. 

Yalmzca gençlerin yapabileceği türde göz alıcı akrobasi 
hareketleri yapmasalar da vücudun tamamını çalıştırıp ge
liştiren mükemmel bir sistemleri vardı. Spor eşliğinde bolca 
müzik, dans, duruş teknikleri ve bazen de çok güzel toplu 
performanslar oluyordu. 

Jeff bundan çok etkilenmişti. Bunun onların kültürfizik 
yöntemlerinin ne kadar küçük bir parçası olduğunu o dönem
de bilmiyorduk, ama izlemek ve katılmak hoşumuza gitti. 

Ah evet, hem de ne katılmak! Aslında pek de zorunlu 
değildi, ama onları memnun etmenin daha iyi olacağını dü
şündük. 

En güçlümüz Terry'ydi, gerçi ben de dayamklı sayılırdım, 
Jeff ise hem sürat koşusu hem de engelli koşuda muhteşem
di, ama bu yaşlı hanımefendiler bizi suya götürür susuz geti
rirdi, o kadar söyleyeyim. Geyik gibi koşuyorlardı; yani bir 
çaba gösteriyormuş gibi değil, doğal hareketleri böyleymiş 
gibi koşuyarlardı demek istiyorum. O ilk macerarmzdaki 
zıpkın gibi koşan kızları hatırlarmş ve bunun doğalarında 
olduğuna hükmetmiştik. 
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Sıçrayışiarı da geyik gibiydi, bacaklarını hızlıca büküp po
zisyon alıyorlar ve sonra vücutlarını yana eğerek o tarafa dö
nüyorlardı. Eskiden bitiş çizgisini geçmek için yapılan kanal 
duruşu pozisyonugelmişti aklıma; hemen numarayı kapmaya 
çalıştım. Fakat bu üstatlara yetişmemiz öyle kolay değildi. 

"Bir dolu yaşlı akrobat kadımn beni parmağında ayna
tacağı hayatta aklıma gelmezdi," diye tepki gösterdi Terry. 

Oyunları da vardı, hem de sürüsüne bereket, ama bun
ları ilk başta sıkıcı bulmuştuk. Kim önce bitirecek diye iki 
kişinin solitaire" oynaması gibi bir şeydi; içinde kavga olan 
gerçek bir oyundan ziyade bir yarışa, rekabetçi bir sınava 
benziyordu. 

Bu konuya biraz kafa yordum ve Terry'ye, bu oyunla
rın burada erkek bulunmadığımn ispatı olduğunu söyledim. 
"Erkeklere göre oyunları yok," dedim. 

"Ama ilginç oyunlar . . .  ben sevdim," diye itiraz etti Jeff, 
"hem öğretici olduklarına da eminim. " 

"Eğitilmekten bıktım usandım," diye tepki gösterdi 
Terry. "Bu yaşta kız okuluna gidiyoruz sanki. Buradan çık
mak istiyorum! "  

Ama çıkarnıyorduk ve hızla eğitiliyorduk. Özel öğret
menlerimizin gözümüzdeki itibarı hızla artıyordu. Tüm ka
dınlar sorunsuz, dostça geçinmekten yana olsa da muhafız
Iara kıyasla kumaşlarının çok daha iyi olduğu görülüyordu. 
Benimkinin adı Somel'di, Jeff'inkinin Zava, Terry'ninkinin 
adıysa Moadine. Muhafıziarın ve şu bizim üç kızın adların
dan hareketle bir geneDeme yapmaya çalıştıysak da bir yere 
varama dık. 

"Adları kulağa gayet hoş geliyor ve genellikle kısa adlar; 
ama son heceleri birbirine benzemiyor, birbirine benzer iki 
ad da yok. Gerçi henüz çok az kişiyi tamyoruz." 

• Tek başına oynanan bir iskarnbil oyunu. Domino taşlarıyla da oynanabilir. 
(e. n.) 
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Yeterince konuşabilecek düzeye gelir gelmez sormak is
tediğimiz bir sürü şey vardı. Buradakinden daha iyi eğitimi 
hiçbir yerde görmemiştim. Saat iki ile dört arası haricinde, 
sabahtan akşama kadar Somel yanımdaydı; her zaman hoş 
bir tavrı, dostane bir nezaketi vardı ki bu zamanla hoşuma 
gitmeye başlamıştı. Jeff ise Bayan Zava'yı -hiçbirinin böyle 
bir unvanı olmasa da Jeff kullanıyordu- çok seviyordu, zira 
kendisine Esther Hala'sını hatırlatıyordu; ama Terry bunlara 
kanmayı reddediyor, bilakis yalnız kaldığımızda kendi öğ
retmeniyle dalga geçiyordu. 

"Bıktım artık! "  diyordu. "Bıktım bütün bunlardan. Üç 
yaşındaki yetimler gibi çaresiz bir halde kapatılmışız ve on
lar neyi gerekli görürlerse onu öğreniyoruz . . .  Biz beğenelim 
beğenmeyelim, önemi yok. Başlayacağım sizin kız kurusu 
küstahlığınıza da size de! " 

Yine de eğitimimiz sürüyordu. Kendi ülkelerinin gü
zel çizilmiş, kabartmalı bir haritasını getirdiler ve coğrafya 
konusundaki bilgimizi artırdılar; ama ülke dışındaki bölge 
hakkında bilgi edinmek için sorular sorduğumuzda, gülüm
seyerek kafalarını iki yana salladılar. 

Resimler getirdiler; üstelik sadece kitaplardaki gravürler 
değildi bunlar, bitkilerin, ağaçların, çiçeklerin, kuşların renk
li çizimieri de vardı. Aletler ve çeşitli küçük eşyalar getirdi
ler ... Okulumuzda bir sürü "malzeme" vardı. 

Ve biz ilerleme kaydettikçe onlar daha fazla kitap getir
diler. 

Terry olmasaydı halimizden çok daha memnun olurduk, 
ama haftalar ayiara dönüştük çe giderek daha da hırçınlaştı. 

"Huysuz çocuklar gibi davranmanın lüzumu yok," de
dim bir gün yalvarırcasına. "Geçinip gidiyoruz işte. Her ge
çen gün onları daha iyi anlıyoruz ve pek yakında usturuplu 
bir dille gitmemize izin vermeleri için . . .  " 

"İzin vermek ha! "  diye kükredi. "İzin vermek . . .  okulda 
cezaya kalmış çocuklar gibi. Ben basıp gitmek istiyorum ve 
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gideceğim de. Bu ülkenin erkeklerini bulmak ve dövüşrnek 
istiyorum! Ya da kızlarım . . .  " 

"Bence sen daha çok kızlarıyla ilgileniyorsun," dedi Jeff. 
"Neyle dövüşeceksin peki . . .  yumruklarınla mı? "  

"Evet . . .  ya da sopa olur taş olur, ne bulursam artık! "  
Ve Terry gardım alıp Jeff'in çenesine hafifçe vurdu. "Mesela 
böyle," dedi. 

"Her neyse," diye devam etti, "bizim zımbırtıyı bulup 
buradan gidebiliriz."  

"Hala yerindeyse tabii," dedim sakınarak. 
"Öf, boş boş konuşmayı kes Van! Orada değilse bile, yo

lumuzu bir şekilde bulur aşağı ineriz . . .  Tekne hala yerinde
dir tahminimce."  

Terry'nin iyice tepesi atmıştı, öyle ki en sonunda bizi bir 
kaçış plam yapmaya ikna etti. Zor olmasına zordu ve son 
derece tehlikeliydi, ama onunla gitmezsek yalnız gideceğini 
söyledi ki elbette böyle bir şey söz konusu olamazdı. 

Çevreyi çok dikkatle incelediği görülüyordu. Dağlık bur
nun ucuna bakan en dipteki penceremizden duvarın nereye 
kadar uzandığını ve derinliğini aşağı yukarı kestirebiliyor
duk. Ayrıca çatıdan bakınca daha fazlasım görebiliyor; hatta 
bir noktadan bakınca duvarın aşağısında bir tür patika ol
duğunu bile seçebiliyorduk. 

"Üç şey çok önemli," dedi. "Halatlar, çeviklik ve kimse
lere görünmemek. " 

"En zor kısmı da bu," dedim, hala onu caydırabileceğimi 
umarak. "Geceleri hariç her dakika bir ya da birkaç çift göz 
üzerimizde." 

"Bu yüzden geceleyin harekete geçmeliyiz," diye cevap 
verdi. "O kolay. " 

"Şunu da unutmayalım, eğer yakalamrsak sonrasında 
bize bu kadar iyi davranmayabilirler," dedi Jeff. 

"Bu riski almak zorundayız. Ben gideceğim, camını dişi
me takınarn gerekse de gideceğim."  Hiçbir şey onun fikrini 
değiştiremezdi. 

44 



Kadınlar Ülkesi 

Halat problemini çözmek kolay değildi. Bir insam taşı
yacak kadar sağlam, bizi bahçeye indirip ardından duvarı 
aşmamızı sağlayacak kadar da uzun bir şey gerekiyordu. 
Jimnastik salonunda bir sürü sağlam halat vardı -görünüşe 
göre, onlara tırmamp saHanınayı seviyorlardı- ama orada 
hiçbir zaman yalnız olmuyorduk. 

Nevresimlerimizi, kilimieri ve kıyafetlerirnizi birleştirerek 
halat yapmamız ve dahası bunu gece odamıza kapatıldıktan 
sonra halletmemiz gerekiyordu, zira muhafızlarımızdan ikisi 
odayı her gün dip bucak temizliyordu. 

Ne makasımız ne bıçağımız vardı ama Terry'de çareler 
tükenmezdi. "Bu dişi kuşların bardakları, çanak çömlekleri 
var ya . . .  Banyoda bir bardağı kırıp onu kullanacağız. 'Aşk 
hep bir çıkış yolu bulur,"' diye mırıldandı. "Pencereden çık
tıktan sonra, birbirimizin omzuna basacağız ve uzanabildi
ğimiz kadar uzamp halatı keseceğiz. Aşağıdaki o küçük pa
tikayı nerede gördüğümü çok iyi hatırlıyorum, orada büyük 
bir ağaç ya da sarmaşık da var, yapraklarını görmüştüm." 

Böyle bir risk almak büyük çılgınlıktı ama bu bir bakıma 
Terry'nin keşif gezisiydi ve hepimiz tutsaklıktan bıkmıştık. 

Dolayısıyla erkenden odamıza çekilip dolunayı bekledik 
ve tüm beceriksizliğimizle, bizi taşıyabilecek halatlar yapma
ya çalışarak endişeli bir iki saat geçirdik 

Odamn en kuytu köşelerine çekilip bir bardağı kalın bir 
kumaşa sararak ses çıkarmadan kırmak zor olmadı; kırık 
cam, makas kadar iyi kesmese de gayet iş görüyordu. 

Güçlü ay ışığı dört penceremizden de içeri vuruyordu 
-ışıklarımızı çok uzun süre açık bırakmaya cesaret edeme
miştik- ve imha görevimiz için canla başla ve hızla çalışmayı 
sürdürüyorduk. 

Duvarlara asılı kumaşları, kilimleri, sabahlıkları, havlu
ları ve yatak takımlanın -hatta yatağın koruyucu kılıflarım 
bile- alıp Jeff'in ifade ettiği gibi, dikiş üstünde dikiş bırak
madan söküp parçaladık. 
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Sonra görülme ihtimali en az olan pencereye gidip ipimi
zin bir ucunu içerideki panjurun sağlam menteşesine sıkıca 
bağladık ve sarılı halatı yavaşça sarkıttık. 

"Bu kısım gayet kolay - ben en son ineceğim ki halatı 
keseyim," dedi Terry. 

Böylece önce ben indim ve duvara iyice yaslanarak ayak
ta beklerneye başladım; sonra Jeff omuzlarıma çıktı, sonra 
da kafasının üstündeki halatı keserken bizi biraz sallamış 
olsa da Terry onun omuzlarına çıktı. Ardından kendimi ha
fifçe yere bıraktım, Jeff de peşimden geldi ve en sonunda 
üçümüz de sağ salim bahçedeydik, halatımızın çoğu da bi
zimleydi. 

"Hoşça kalın nineler! " diye fısıldadı Terry ve çalılada 
ağaçların gölgesinden yararlanarak duvara doğru usulca 
ilededik Terry hedef noktasını işaretieyecek kadar öngörülü 
davranmıştı, taşın üstünde küçük bir çizik de olsa o ışıkta 
görülebilecek kadar belirgindi. Halatı bağlamak için duva
rın yakınında sağlam, orta boy bir bodur ağaç vardı. 

"Şimdi yine ikinizin sırtına çıkacağım ve ilk ben tırma
nacağım," dedi Terry. "Böylece siz ikiniz yukarıya çıkana 
kadar ip gergin duracak. Sonra ben aşağı ineceğim. Eğer sağ 
salim inersem, beni görüp peşimden gelebilirsiniz ya da me
sela halatı üç kere hafifçe sallarım. Eğer hiçbir şekilde ayak 
basacak yer yoksa ... eh, o zaman geri tırmanırım, bitti gitti. 
Bizi öldüreceklerini sanmıyorum." 

Yukarıdan etrafı dikkatlice inceledi, el salladı ve, "Sıkıntı 
yok, " diye fısıldadıktan sonra kendini bıraktı. Jeff tırman
dı, peşinden de ben tırmandım ve Terry'nin o sallana sarsıla 
ilerleyen karaltısının en aşağılardaki yeşilliklerin arasında 
kaybolduğunu görünce resmen tüylerimiz diken diken oldu. 

Sonra halat üç kere hızla çekildi ve Jeff ile ben özgürlü
ğümüzü geri kazanmış olmanın sevinciyle önderimizin pe
şinden gittik. 
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Bindik Bir Alamete 

Dar, eğri büğrü, eğimli bir kaya çıkıntısımn üzerinde du
ruyorduk ve eğer o sarmaşık olmasaydı rezike kayıp düşerek 
o düşüncesiz boyunlarımızı kırmıştık. Kalın yapraklı, koca
man bir şeydi, birazcık Amerikan sarmaşığına benziyordu. 

"Burası pek dik değil, görüyorsunuz," dedi Terry, gurur 
ve coşkuyla. "Bu şey toplam ağırlığımızı taşımaz ama ka
nımca ellerimiz ve ayaklarımızla tutunarak birer birer aşağı 
kayarsak, bir sonraki çıkıntıya sağ salim varırız." 

"Halatımızı yeniden yukarı almak istemediğimize göre 
-eh, burada kalmak da pek rahat olmadığından- dediğini 
destekliyorum," dedi Jeff ağırbaşlılıkla. 

Önce Terry kaydı; bir Hıristiyan'ın ölüme nasıl gittiğini 
bize göstereceğini söyledi. Şansımız yaver gidiyordu neyse ki. 
T uniklerimizi bırakıp şu tulumların en kalın olanlarını giy
mişcik ve bu sayede inişi başarıyla tamamladık; gerçi ben en 
soncia çok kötü düştüm ve ikinci çıkınrının üstünde zar zor 
durabildim ama olsun. Bir sonraki aşama bir tür "baca"mn, 
uzun, engebeli bir yarığın içinden geçmekti; bir sürü can ya
kan sıyrık ve birkaç da yara bereyle nihayet nehre ulaştık. 

Burası daha karaniıktı ama arayı mümkün mertebe aç
mamn son derece zorunlu olduğunu hissediyorduk; bu ne-
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denle siyah-beyaz titrek ay ışığında ve yaprakların gölgesin
de, günün ilk ışıkları bizi mola vermek zorunda bırakıncaya 
kadar suya hata çıka, atiaya zıplaya iledeyip o taşlı nehir 
yatağından güçbela indik. 

Güzelim bir fındık ağacına, hani şu büyük, doyurucu, 
yumuşak kabuklu yemişleri olan, artık çok iyi bildiğimiz 
ağaçlardan birine denk geldik ve ceplerimizi fındıklada dol
durduk. 

Bu kadınların kıyafetlerine şaşırtıcı sayıda ve çeşitlilikte 
cep yaptıklarını söylemeyi unutmuşum. Bütün kıyafetlerin
de cep vardı, özellikle de tulumlar ceplerle kaplıydı. Dolayı
sıyla tam teçhizatlı Prusya erieri gibi ceplerimizi fındıklada 
tıka basa doldurduk, şişene kadar su içtik ve günü bitirmek 
üzere istirahate çekildik 

Çok rahat bir yer sayılmazdı, ulaşması hiç de kolay de
ğildi, dik bir kıyı boyunca yükselen bir tür kaya yarığıydı, 
ama çalılada ve kuru otlarla iyi gizlenmişti. Üç dört saatlik 
bezdirici bir inişin ve sıkı bir kahvaltımn ardından, o yarığa 
-deyim yerindeyse başlı kıçlı- uzandık ve öğle güneşi nere
deyse yüzlecimizi kızartana kadar uyuduk. 

Terry ayağıyla kafaını hafifçe dürttü. 
"Ne alemdesin Van? Yaşıyor musun?" 
"Hem de nasıl," dedim. Jeff de bir o kadar neşeliydi. 
Yuvarlamp ters dönecek kadar olmasa da gerinecek ka-

dar yerimiz vardı; ama bizi saklayan yeşilliklerin arkasında 
çok dikkatli olınak kaydıyla yan dönebiliyorduk. 

Gündüz vakti oradan ayrılmamn manası yoktu. Etrafı 
pek göremiyorduk, ama ekili toprakların başlangıcında ol
duğumuzu anlamıştık ve kaçtığımız haberini dört bir yana 
salacakianna da şüphe yoktu. 

Terry o sıcak, daracık kaya parçasımn üzerinde uzanmış 
kendi kendine kıkırdıyordu. Muhafızlarımızın ve öğretınen
lerimizin nasıl da bozum olduklarım söyleyip ağzına geleni 
saydırıyordu. 
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Ona, aracımızı bıraktığımız yere varana kadar daha çok 
yolumuz olduğunu ve dahası, aracı orada bulma ihtimali
mizin de bulunmadığım hatırlattım; ama o şom ağızlılık et
mememi söyleyerek beni yine hafifçe tekınelernekle yetindi. 

"Destek olmuyorsan, bari köstek olma," dedi. "Güle oy
naya kurtulabileceğimizi söylemedim. Ama tutsak kalmak
tansa Antarktika buzullarında bile kaçma yı tercih ederdim." 

Bir süre sonra yeniden uyuklamaya başladık. 
Uzun İstirahat ve içimize işleyen kuru sıcak iyi gelmişti 

ve o gece, bütün ülkenin sımrını oluşturduğunu bildiğimiz 
engebeli orman kuşağıyla kaplı topraklardan ayrılmadan 
azımsanmayacak bir mesafe kat ettik. Kimi zaman en uç kıs
ma yaklaşıyor ve aşağıdaki muazzam uçurumla bir an göz 
göze geliyorduk. 

"Bu bölgenin coğrafyası bir bazalt sütunu gibi yükseli
yor," dedi Jeff. "Eğer aracımıza el koydularsa, aşağı inerken 
güzel vakit geçireceğiz!" Bu söylediğinden ötürü hemen pa
parayı yedi. 

İç kısımlar görebildiğimiz kadarıyla gayet sakindi, sadece 
ay ışığında ara ara bir şeyler görebiliyorduk; gün ağarana 
kadar epey ilededik Terry'nin dediği gibi, yaşlı harnınefen
dileri öldürmek istemiyorduk - elimizden gelse bile; dahası 
bizi yakaladıkları takdirde kaldırıp sırtlarında geri taşıyabi
lecek kadar güçlülerdi. Mümkün mertebe gizlenip görün
meden kaçmaya çalışmak dışında yapabileceğimiz bir şey 
yoktu. 

Çok fazla konuşmuyorduk. Geceleri engelli maraton ya
rışımız oluyordu; bizi "ne bir çalılık yolumuzdan alıkoyabi
lirdi ne bir taş durdurabilirdi,"* ve nerede geçilmez bir derin 
su varsa yüzerek aşıyorduk; ama bu sadece iki kez gerekli ol
muştu. Gündüzleriyse mışıl mışıl uyku ... Arazide kamımızı 

doyurup ayakta kalabildiğimiz için çok şanslıydık. Ormamn 
en uç kısımları bile yiyecek bakımından zengin görünüyordu. 

• Sir W alter Scott'ın Lochinvar baladından alıntı. (ç.n.) 
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Fakat Jeff mantıklı bir yaklaşımla, bunun ne kadar dik
katli olmamız gerektiğine işaret ettiğini söyledi; zira karşımı
za her an bir grup iriyarı bahçıvan, çiftçi ya da yemiş topla
yıcı çıkabilirdi. Dikkatliydik de, şayet bu sefer başaramazsak 
elimize bir fırsat daha geçmeyeceğinden gayet emindik En 
sonunda, kalkış yaptığımız o durgun gölün geniş alanını çok 
aşağılarda da olsa görebildiğimiz bir noktaya ulaştık. 

"Bence gayet iyi görünüyor!" dedi Terry, aşağı bakarak. 
"Şimdi uçağı bulamadığımız takdirde, bu duvarın üstünden 
atlamamız gerekirse ne tarafa gitmemiz gerektiğini biliyo
ruz." 

O noktadaki duvar pek de iç açıcı değildi. Öyle dikti ki 
en aşağıyı görmek için boynumuzu uzatmak zorunda kal
dık ve aşağıda uzanan ülke, bakımsız bitkilerden oluşan çok 
uzaklardaki bir bataklık yumağını andırıyordu. Ne var ki 
hayatlarımızı bu denli tehlikeye atmamıza gerek kalmadı; 
zira en sonunda, tıpkı yabanıllar gibi kayalada ağaçların 
arasından sessizce ilerleyerek iniş yaptığımız o düz araziye 
geldik; ve işte, inanılmaz da olsa talih yüzümüze gülmüştü 
ve uçağımız bıraktığımız yerde duruyordu. 

"Hem de üstü örtülü, vay canına! Akıllarının bu kadar 
çalışacağını düşünür müydünüz?" diye bağırdı Terry. 

"Eğer bu kadar çalışıyorsa, başka konularda da çalışı
yordur," diye uyardım nazikçe. "Birinin uçağı gözlediğine 
bahse girerim." 

Zayıflayan ay ışığında etrafı olabildiğince kolaçan ettik 
- gerçi ay bu konuda hiç de güvenilir değildi; ama doğmaya 
başlayan güneş bize keten bezi gibi kalın bir kumaşla örtü
lü olan o tanıdık şekli gösterdi ve etrafta gözcü olduğuna 
dair hiçbir işaret yoktu. Hava düzgün şekilde çalışmamıza 
yetecek kadar aydınlanır aydınlanmaz hızla fırlamaya karar 
verdik. 

"O külüstür çalışacak mı çalışmayacak mı umurumda 
değil," dedi Terry. "Kıyıya kadar itip biner, sonra aşağı ka-
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dar -cup!- tam teknemizin yaruna ineriz. Bakın, tekne şu
rada!"  

Gerçekten de öyleydi - motorumuz orada, suyun düm
düz, durgun yüzeyinde gri bir koza gibi yatıyordu. 

Sessiz ama hızlıca fırladık ve örtünün bağiarım çözmeye 
giriştik. 

"Kahretsin!"  diye bağırdı Terry çaresizliğin verdiği sa
bırsızlıkla. "Etrafına çuval dikmişlerı Ve yammızda bıçak 
yok!" 

O kaba kumaşı çekiştirip dururken Terry'nin kafasım 
savaş atı gibi kaldırmasına yol açan bir ses işittik - resmen 
kıkırdamaydı bu, hem de üç kıkırdama. 

İşte oradaydılar: Celis, Alima, Ellador. Onları ilk gördü
ğümüz günkü gibi, bizden biraz uzakta durmuş, üç öğrenci 
kadar ilgili ve haylaz bir ifadeyle bakıyorlardı. 

"Bir dur, Terry . . .  Bir dur!" diye uyardım. "Böylesi fazla 
kolay. Tuzak olabilir." 

"Yufka yüreklerine oynayalım," dedi Jeff. "Bence bize 
yardım edeceklerdir. Belki bıçakları da vardır." 

"Onları ürkütmenin gereği yok zaten," diyerek Terry'nin 
koluna yapıştım. "Bizden daha hızlı koşup daha iyi tırmana
bildiklerini biliyoruz." 

Terry istemeyerek de olsa bunu kabul etti ve aramızda 
yaptığımız kısa bir konuşmanın ardından, ellecimizi dostluk 
göstergesi olarak uzatıp yavaşça onlara doğru yürüdük. 

Biz epey yaklaşana kadar yerlerinden kıpırdamadılar, 
sonra durmamızı işaret ettiler. Emin olmak için bir iki adım 
daha attık ve o anda hızla geri çekildiler. Dolayısıyla belirti
len mesafede durduk. Sonra onların lisamyla, dilimiz döndü
ğünce halimizi açıklamaya giriştik; nasıl tutsak edildiğimizi, 
nasıl kaçtığımızı -bu noktada epey el kol hareketi yaparak 
ilgilerini çektik- geceleri iledeyip gündüzleri saklandığımızı, 
yemişlerle beslendiğimizi -burada Terry açlıktan ölüyarmuş 
gibi hareketler yaptı- açıkladık. 
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Aç olamayacağım biliyordum; yiyecek bir dolu şey bul
muştuk ve yerken hiç de elimizi korkak alıştırmamıştık. 
Ama biraz erkilenmiş görünüyorlardı; aralarında mırıl mırıl 
konuştuktan sonra ceplerinden küçük paketler çıkardılar ve 
son derece rahat bir tavırla tam isabet elimize fırlattılar. 

Buna en çok Jeff memnun oldu; Terry ise hayranlığını 
belli etmek için abartılı el kol hareketleri yapınca, onlar da 
oğlan çocukları gibi yeteneklerini sergilerneye giriştiler. Biz 
attıkları o muhteşem çörekleri yerken ve Ellador hareket
lerimizi dikkatle izlerken, Celis biraz uzağa koşup dengede 
duran üç sopamn tepesine büyük sarı bir yemiş koyarak bir 
nevi "kaya üstünde ördek"* oyununa benzeyen bir düzenek 
kurdu; bu sırada Alima ise taş topluyordu. 

Taşları o "ördeğe" atmamızı istediler, denedik ama hepsi 
karavanaydı ve ancak elfleri andıran bu kızların katıla katı
la gülmesine yol açan bir sürü isabetsiz atışın ardından Jeff 
tüm düzeneği alaşağı etti. Benim devirmem daha uzun sür
dü, Terry ise çileden çıksa da üçüncü olabildi. 

Sonra Celis üçayaklı küçük düzeneği yeniden kurdu, ar
dından yıktı ve yıkıntıyı işaret ederek kısa lülelerini hiddetle 
salladıktan sonra, "Hayır," dedi. "Kötü . . .  yanlış!"  Ne dedi
ğini gayet iyi anlamıştık. 

Sonra düzeneği bir daha kurdu, iri yemişi tepeye koyup 
diğerlerinin yaruna döndü ve bu sinir bozucu kızlar oturup 
sırayla ellerindeki küçük taşları o şeye attılar; kızlardan biri 
devrildiğinde düzeneği kurmakla görevliydi ve üç atıştan 
ikisinde sopaları devirmeden o yemişi düşürmeyi başardılar. 
Üstelik hallerinden çok memnunlardı, biz de memnunmuş 
gibi yapıyorduk, oysa değildik. 

Bu oyun sayesinde iyice kaynaştık ama Terry'ye fırsat 
varken gitmediğimiz takdirde pişman olacağımızı söyledim 
ve sonra bize bıçak vermeleri için yalvardık. Ne yapmak is-

* duck-on-a-rock: Bir yükseltinin üstüne konulan topun (kaya parçasının) 
başka bir topla (kaya parçasıyla) vurulup düşürülmesi oyunu. (e.n.) 
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tediğimizi göstermek kolaydı ve her biri gururla cebinden bir 
tür sustah bıçak çıkardı. 

"Evet," dedik hevesle, "işte bu! Lütfen ... " Dillerini de az 
biraz öğrenmiştik, gördüğünüz gibi. Bıçakları vermeleri için 
yalvardık ama vermediler. Bir adım yaklaşsak hemen geri 
çekiliyor, kaçmaya hazır bekliyorlardı. 

"Faydası yok," dedim. "Gelin haydi ... sivri bir taş falan 
bulalım; bu şeyi yırtıp atmamız lazım." 

Böylece arayışa koyulduk ve keskin uçlu ne bulduysak 
toplayıp kumaşı parçalamaya başladık ama istiridye kabu
ğuyla yelken bezi kesmeye çalışmaktan farksızdı. 

Terry bir yandan kumaşla uğraşırken bize dönüp fısıl
tıyla, "Çocuklar, gayet iyi durumdayız, gözümüzü karartıp 
ölümüne atılalım ve şu kızları yakalayalım; bunu yapmak 
zorundayız," dedi. 

Ne yaptığımızı görmek için epey yaklaşınışiardı ve onları 
gafil avladık; ayrıca Terry'nin dediği gibi, son zamanlarda 
aldığımız eğitim sayesinde güçlenmiş, çakı gibi olmuştuk ve 
kızlar bir anlığına da olsa korkmuşlardı; az daha zafere ula
şıyorduk. 

Fakat ellecimizi uzatır uzatmaz aramızdaki mesafe arttı; 
hızlarını almışlardı ve sonra bana mantıklı görünmeyen bir 
mesafeye kadar son sürat koşsak da, her seferinde elimizden 
kaçınayı başardılar. 

En sonunda, tekrar tekrar uyarmış olmamın da etkisiyle 
nefes nefese durduk. 

"Bu tam anlamıyla aptallık," dedim. "Bile bile yapıyor
lar - geri dönün yoksa pişman olacaksınız." 

Gittiğimizden çok daha yavaş geri döndük, gerçekten de 
pişman olmuştuk. 

Kundağa sarılı aracımıza ulaşıp da yeniden örtüsünü 
yırtmaya giriştiğimizde, etrafımızda aniden gürbüz beden
ler bitiverdi, çok iyi tanıdığımız dingin ve kararlı yüzlerdi 
bunlar. 
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"Aman Tanrım! " diye inledi Terry. "Albaylar! Hepsi bu
rada . . .  bire kırklar." 

Direnmenin faydası yoktu. Bu kadınlar belli ki sayıları
na güveniyorlardı; talimli bir güç olarak değil, daha ziyade 
ortak bir itkinin harekete geçirdiği bir kalabalık olarak. En 
ufak korku belirtisi göstermiyorlardı ve bizim de elimizde 
silah milalı olmadığından, onlarsa en az yüz kişi gelip onarlı 
gruplarla etrafımızı sardıklarından uysallıkla teslim olduk. 

Elbette ceza vermelerini bekliyorduk -daha sıkı bir tut
saklık, belki tecrit- ama böyle bir şey olmadı. Bize okuldan 
kaçan öğrenci muamelesi yapmakla yetindiler, üstelik kaç
mamızın sebebini de anlamış gibilerdi. 

Velhasıl geri döndük, ama bu kez anesteziyle değil her 
birimiz ayrı bir araçta, sağımızda ve solumuzcia bir, karşı
mızdaysa üç tane güçlü kuvvetli kadın eşliğinde, bizimkilere 
benzeyen üç elektrikli arabayla gidiyorduk. 

Hepsi de gayet cana yakındı, dilimiz döndüğünce bizimle 
sohbet ettiler. Terry'nin gururu epey incinmişti ve başta he
pimiz kötü muameleden korkmuştuk ama şahsen ben çok 
geçmeden hoş bir güven duymaya ve yolculuğun tadını çı
karmaya başladım. 

Yanımda beş tanıdık yol arkadaşım vardı, hepsi de ola
bildiğince iyi huylu, basit bir oyunu kazanmış olmanın ver
diği o küçük zafer duygusundan daha kötü bir duygu besle
meyen, hatta kibarlıklarından bunu bile bastıran insanlardı. 

Ülkeyi görmek için de iyi bir fırsattı bu ve gördükçe daha 
da çok sevdim. Çok hızlı gittiğimiz için yakından gözlem
leyernedim ama süpürülmüş bir zemin gibi tertemiz olan 
kusursuz yollarını; sonu gelmez sıra sıra ağaçların gölgesini, 
onların gölgesinde açan çiçek demetlerini ve her yana uza
nan çeşit çeşit tılsımla dolu zengin, huzurlu ülkeyi gördüğüm 
kadarıyla da olsa takdir etmemem mümkün değildi. 

Birçok köy ve kentten geçtik; ilk gördüğümüz şehrin, par
kı andıran güzelliğinin istisna olmadığını anladım. Uçaktan 
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hızla geçerken gördüğümüz genel manzara en çekici olamy
dı ama ayrıntıdan mahrumdu; boğuşup tutsak alındığımız o 
ilk günse çok az şeye dikkat edebilmiştik. Fakat şimdi saatte 
yaklaşık elli kilometre gibi bir hızla ilerliyorduk ve epey bir 
izienim edinmiştik. 

Öğle yemeği için gayet büyük bir kentte durduk ve so
kaklarda ağır ağır yol alırken, daha fazla insan gördük. 
Geçtiğimiz her yerde bize bakmak için toplanıyorlardı ama 
burada sayı daha fazlaydı; ağaçlada çiçeklerin arasında kü
çük gölgeli masaların olduğu büyük bahçeli bir mekanda 
yemeğe oturduğumuzda, birçok göz bizi izliyordu. Ve her 
yerde, ister kırda, ister köyde, ister şehirde . . .  sadece kadın
lar vardı. Yaşlı kadınlar, genç kadınlar ve ne genç ne yaşlı 
görünen büyük bir çoğunluk, ama sadece kadınlar; bir de 
genç kızlar, ama onlar ve çocuklar genellikle kendi başlarına 
gruplar halinde takılıyor ve ortalıkta daha az görünüyor
lardı. Oyun alanı ya da okula benzeyen yerlerde pek çok 
genç kız ve çocuk dikkatimizi çekti, ama idrak edebildiğimiz 
kadarıyla hiç oğlan çocuğu yoktu. Hepimiz dikkatle bakını
yorduk. Herkes bizi nazikçe, dostane ve yoğun bir ilgiyle sü
züyordu. Kimse küstahlık etmiyordu. Artık konuşulanların 
bir kısmını anlayabiliyorduk ve söylediklerinin hepsi gayet 
güzel şeylere benziyordu. 

Neyse, gece olmadan büyük odamıza sağ salim döndük. 
Verdiğimiz zarar görmezden gelinrnişti; yataklar önceki ka
dar düzgün ve rahattı, yeni kıyafetler ve havlular bırakılmış
tı. Bu kadınların yaptığı tek şey geceleri bahçeleri aydınlat
mak ve fazladan bir gözcü koymak oldu. Ama ertesi gün bizi 
hesap vermemiz için çağırdılar. Yakalama faaliyetine katıl
mayan üç öğretmenimiz bizim için hazırlanınakla uğraşınıştı 
ve şimdi bir açıklama yapıyorlardı. 

Aracımıza gitmeye çalışacağımızı ve aşağıya -sağ salim
inmemizin başka bir yolu olmadığını gayet iyi biliyorlardı. 
Dolayısıyla kaçmamız kimseyi sıkıntıya sokmamıştı; çevre 
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sakinlerine bu iki nokta arasındaki hareketlerirnizi orman 
boyunca izlemelerini söylemekle yetinmişlerdi Görünen o 
ki o gecelerin çoğunda nehir yatağının kenarındaki büyük 
ağaçlarda ya da kayalıkların arasında rahatça oturan dik
katli hammefendilerin gözü üzerimizdeydi 

Terry bu duyduklarından tüm benliğiyle ciksinmiş gö
rünüyordu, bense son derece matrak bir durum olduğunu 
düşünüyordum. Biz hayatlarımızı riske atıp kanun kaçakları 
gibi saklanarak gizli gizli ilerler, fındık ve yeınişlerle beslenip 
geceleri nem ve soğuk, gündüzleri kuraklık ve sıcakla boğu
şurken, bütün bu süre zarfında bu muhterem kadınlar bizim 
ortaya çıkmamızı bekliyorlarmış. 

Sonra anlayabileceğimiz kelimeleri kullanmaya dikkat 
ederek açıklama yapmaya giriştiler. Bize bu ülkenin misa
firleri, bir nevi kamusal vesayet altındaki kimseler olarak 
bakıyorlardı. İlk başta sergilediğimiz şiddet bir süre gözetim 
altında tutulmamızı zorunlu kılmıştı, ama dillerini öğrendi
ğimiz -ve kimseye zarar vermeyeceğirnize söz verdiğimiz
anda bize bütün ülkeyi göstereceklerdi. 

Jeff bu güvenceyi vermeye can atıyordu. Elbette Terry'yi 
gammazlamadı ama yaptığından utandığım, artık uyumlu 
davranacağım açıkça söyledi. Dil konusuna gelince . . .  Hepi
miz bu işe dört elle sarıldık Bize çok sayıda kitap getirdiler, 
ben de ciddiyerle çalışmaya başladım. 

"Çerçöp bu kitapların hepsi," diye patlayıverdi bir gün 
Terry, odamızda biz bizeyken. "Elbette çocuk hikayeleriyle 
başlamaları normal ama ben artık daha ilgi çekici bir şeyler 
istiyorum." 

"Erkekler olmadan heyecanlı aşk hikayeleri veya deli 
dolu maceralar bekleyemezsin, değil mi? "  diye sordum. 
Terry'yi burada hiç erkek olmadığım düşünmemiz kadar 
kızdıran başka bir şey yoktu; ama bize verdikleri kitaplarda 
ya da resimlerde erkek olduğuna dair hiçbir işaret bulunmu
yordu. 
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"Kapa çeneni!"  diye homurdandı. "S açmalığın daniskası 
bu söylediklerin! Ben gidip dosdoğru soracağım, yeterince 
şey öğrendik." 

Gerçekten de dillerini hatmetmek için elimizden geleni 
ardırmza koymuyorduk, nitekim okumayı sökmüştük ve 
okuduklarımızı gayet rahat tartışabiliyorduk. 

O gün öğleden sonra hep beraber çatıcia oturuyorduk -
biz üçümüz, bir de öğretmenlerimiz bir masamn etrafında 
toplanmıştık ve görünürde muhafız yoktu. Bir süre önce, 
şiddete başvurmayacağımıza söz verdiğimiz takdirde başı
mıza her an birini dikmeyeceklerini söylemişler, biz de cam
gönülden söz vermiştik. 

Dolayısıyla orada rahat rahat oturuyorduk, hepimizde 
benzer kıyafetler vardı; saçımız artık onlarınki kadar uzun
du, tek farkımız sakallardı. Sakal bırakmak istemesek de 
henüz bize kesici bir alet vermeye ikna edememiştik onları. 

"Hammlar," diye lafa girdi Terry, bir anda aklına esmiş 
gibi, "bu ülkede hiç erkek yok mu?" 

"Erkek mi?" diye cevap verdi Somel. "Sizin gibi mi?" 
"Evet, erkek," diyerek sakalını işaret etti Terry ve geniş 

omuzlarını dikleştirdi. "Erkek, gerçek erkek." 
"Hayır," diye cevap verdi kadın sakince. "Bu ülkede hiç 

erkek yok. İki bin yıldır aramızda hiç erkek olmadı." 
Bakışları net ve dürüsttü, bu şaşırtıcı ifadeyi şaşırtıcıymış 

gibi değil, sıradan bir olguymuş gibi söylemişti. 
"Ama bu insanlar . . .  çocuklar," diye karşı çıktı Terry; hiç 

inanınarnıştı duyduklarına, ama böyle demek de istemiyordu. 
"Ah, evet," diye gülümsedi Somel. "Şaşırmanız normal 

tabii. Bizler -hepimiz- anneyiz ama hiç baba yok. Bunu 
uzun zaman önce sorarsımz diye düşünmüştük, neden sor
madımz?" Bakışları her zamanki içtenliğiyle kibar, ses tonu 
gayet sakindi. 

Terry dillerine yeterince alışamadığımızı söyleyerek, ka
naatimce işleri iyice karıştırdı ama Jeff daha açıksözlüydü. 
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"Bizi bağışlayın ama," dedi, "buna inanmakta zorlanı
yoruz! Dünyanın geri kalanında böyle bir şeye imkan yok." 

"Bunun mümkün olduğu bir yaşam türü yok mu sizde? "  
diye sordu Zava. 

"Eh, var tabii, bazı aşağı yaşam biçimlerinde var." 
"Ne kadar aşağı . . .  daha doğrusu ne kadar yukarı bun

lar?" 
"Şey .. .  bazı gelişmiş böcek türlerinde var. Partenogenez 

diyoruz buna - bakire doğumu yani." 
Kadın Jeff'in ne dediğini anlayamadı. 
"Doğum, bunu biliyoruz elbette; ama bakire ne oluyor? "  
Terry rahatsız olmuş görünüyordu, ama Jeff soruyu ga-

yet sakin karşıladı. "Çiftleşen hayvanlar arasında, bakire te
rimi çiftleşmemiş dişi için kullanılır," diye cevap verdi. 

"Ah, anladım. Bu erkekler için de kullanılıyor mu? Yok
sa onlar için ayrı bir terim mi var?" 

Aynı terimin erkekler için de geçerli olduğunu ama nadi
ren kullanıldığını söyleyerek bu soruyu çabucak geçiştirdi. 

"Öyle mi?" dedi kadın. "Ama biri olmadan diğeri çiftle
şemez ki. O zaman çiftleşme olmadan önce ikisi de bakire, 
değil mi? Hem söylesenize, sadece babanın doğurduğu bir 
yaşam biçimi var mı sizde?" 

"Benim bildiğim yok," diye cevap verdi Jeff, bense ciddi
yetimi takınarak bir soru sordum. 

"İki bin yıldır burada sadece kadınların olduğuna ve sa
dece kız çocuklarının doğduğuna inanmamızı mı bekliyor
sunuz?" 

"Aynen öyle," diye cevap verdi Somel, ağırbaşlı bir ifa
deyle kafasını sallayarak. "Elbette diğer hayvanlarda böyle 
olmadığını, anneler gibi babaların da olduğunu biliyoruz; 
ayrıca sizlerin baba olduğunuzu, her iki türün de olduğu bir 
kavimden geldiğinizi biliyoruz. Zaten biz de, malumunuz, 
bizimle açık açık konuşabileceğiniz ve bize hem ülkenizi 
hem de dünyanın geri kalanını öğretebileceğiniz anın gelme-
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sini bekliyorduk. Siz çok şey biliyorsunuz, oysa biz sadece 
kendi ülkemiz hakkında bilgi sahibiyiz." 

Derslerimizde onlara dışarıdaki büyük dünyayı anlat
makta zorlanmış, krokiler ve haritalar çizrniş, hatta yuvar
lak bir meyveden yerküre yaparak ülkelerin büyüklüğü ile 
aralarındaki bağları göstermek ve bu ülkelerdeki insan sa
yısını anlatabilmek için resmen akla karayı seçmiştik. Bun
ların hepsi kabaca ve ana hatlarıyla anlatılmış olsa da gayet 
iyi anlamışlardı. 

Bu kadınlarla ilgili izlenimlerimi dilediğim şekilde ak
tarmakta çok başarısız olduğumu görüyorum. Bu kadınlar 
cahil olmak bir tarafa, son derece zekiydi - bunu her geçen 
gün daha iyi anlıyorduk; net bir muhakeme gücü, gerçek bir 
beyin kapasitesi ve gücü konusunda hepsi de on numara beş 
yıldızdı ama bilmedikleri birçok şey vardı. 

Mizaç bakımından çok sakin, son derece sabırlı ve iyi 
huylu insaniardı - en etkileyici yönlerinden biri asla sinir
lenmemeleriydi. O zamana dek sadece bu grubu inceleme 
imkanı bulmuştuk ama sonrasında bunun ortak bir özellik 
olduğunu gördüm. 

Yavaş yavaş dost canlısı ve dahası işinin ehli insanların 
elinde olduğumuzu hissetmeye başladık; ama bu kadınların 
genel düzeyine dair henüz bir fikir edinememiştik. 

"Öğretebileceğiniz her şeyi bize öğretmenizi istiyoruz," 
diye devam etti Somel; güçlü, biçimli ellerini önündeki ma
sada kenetlemişti ve duru, dingin gözleri içtenlikle bize ba
kıyordu. "Biz de yeni ve yararlı ne biliyorsak size öğretmek 
istiyoruz. Takdir edersiniz ki iki bin yıl sonra aramızda er
keklerin olması bizim için barikulade bir olay. Ayrıca kadın
larınız hakkında da bilgi sahibi olmak istiyoruz." 

Bizi önemli gördüklerini söylemesi Terry'nin çok hoşuna 
gitmişti. Kafasını yukarı kaldırıp bakışından hoşuna gittiği
ni anlayabiliyordum. Ama kadınlarımızdan bahsettiğinde . . .  
ben nedense şimdiye dek, "kadınlar"dan bahsedildiğinde 

59 



Charlotte Perkins Cilman 

hiç hissetınediğim türde tuhaf, tarif edilmesi güç bir hisse 
kapıldım. 

"Peki bize bütün bunların nasıl yaşandığını anlatacak 
mısınız?" diye devam etti Jeff. '"İki bin yıldır' dediniz - on
dan önce erkekler var mıydı burada?" 

"Evet," diye cevap verdi Zava. 
Kısa bir süre sessiz kaldılar. 
"Tarihimizi baştan sona okuyacaksınız . . .  Telaşa gerek 

yok, kısa ve anlaşılır bir dille yazılmıştır. Tarihin nasıl yazı
lacağını öğrenmek uzun zamanımızı aldı. Ah, ben de sizin 
tarihinizi okumayı ne çok isterdim!"  

Hevesle ışıldayan gözlerini üzerimizde gezdirdi. 
"Ne harika olurdu, öyle değil mi? İki bin yılın tarihini 

karşılaştırmak, farkların neler olduğunu görmek - yani, sa
dece anne olan bizlerle hem anne hem baba olan sizler ara
sındaki farkların. Elbette kuşlarımıza bakınca babanın da 
neredeyse anne kadar yararlı olduğunu görüyoruz; ama bö
ceklerde o kadar da önemli olmadığına, bazen çok az önem 
taşıdığına şahit oluyoruz. Sizde de öyle, değil mi?" 

"Ah, kuşlar ile böceklerde evet," dedi Terry, "ama hay
vanlar arasında böyle değil. . .  sizde hiç hayvan yok mu?" 

"Kedilerimiz var," dedi. "Babalar pek faydalı değil ama." 
"Büyükbaş hayvanınız yok mu . . .  koyundur, ne bileyim 

attır?"  Bu hayvanların kabaca bir resmini çizip onlara gös
terdim. 

"Çok eskiden bunlar vardı," dedi Somel ve hızlı, keskin 
hamlelerle koyun ya da lama benzeri bir şey çizdi, "bir de 
bunlar . . .  " İki üç tür köpek çizmişti. "Bir de şundan . . .  " dedi, 
benim tuhaf ama ne olduğu anlaşılan atımı göstererek. 

"Ne oldu onlara?" diye sordu Jeff. 
"Artık onları istemediğimize karar verdik. Çok fazla yer 

işgal ediyorlardı - oysa insanlarımızı doyurmak için bütün 
toprağırmza ihtiyacımız vardı. Çok küçük bir ülke burası, 
malum." 
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"Süt olmadan ne yapıyorsunuz?" diye sordu Terry hay
retler içinde. 

"Süt? Bizim bol miktarda sütümüz var ki - kendi sütü-
müz.'' 

"Yani . . .  Yani . . .  Yemek pişirmek için diyorum - yetiş
kinler için diyorum," diye kaş yapayım derken göz çıkardı 
Terry, onlarsa şaşkın ve biraz da rahatsız bir ifadeyle baka
kaldılar. 

İmdadına Jeff yetişti. "Biz sığırları hem etinden hem sü
tünden faydalanmak için besliyoruz," diye açıkladı. "İnek 
sütü temel gıda maddelerindendir. Çok büyük bir süt en
düstrisi var - sağılması ve dağıtılması için." 

Hala şaşkın şaşkın bakıyorlardı. Kabaca çizdiğim inek 
resmini gösterdim. "Çiftçi ineği sağar," dedim ve bir süt ko
vası ile tabure çizip el kol hareketleriyle inek sağan adam 
taklidi yaptım. "Ardından sütler şehre götürü! ür ve sütçüler 
tarafından dağıtılır - herkes sabah kalktığında sütünü kapı
sında bulur." 

"İneğin yavruları yok mu?" diye sordu Somel ciddi ciddi. 
"Ah, var tabii, ona da buzağı denir." 
"Hem buzağıya hem size yetecek kadar süt var mı?" 
Bu tatlı suratlı üç kadına inekten buzağısını, buzağıdan 

da kendi gerçek besinini çalan süreci anlatmak biraz zaman 
aldı ve konuşma bizi et sektörüyle ilgili başka bir tartışmaya 
götürdü. Suratları bembeyaz bir halde dinlediler ve ardından 
müsaade isteyip kalktılar. 
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5. Bölüm 

Eşi Benzeri Bulunmaz Bir Tarih 

Bu anlattıklarımızı maceralarla süslemeye çalışmarnın 
faydası yok. Bu satırları okuyanlar o olağanüstü kadınları 
ve onların tarihini ilgi çekici bulmuyorlarsa, zaten başka bir 
şeyle de ilgilenmeyeceklerdir. 

Bize gelince . . .  Yalnızca kadınların olduğu bir ülkede üç 
genç adam ne yapabilirdik ki? Anlattığım üzere, kaçmış ama 
Terry'nin yakındığı gibi kimseye vurma tatmini bile yaşaya
madan, güzellikle geri getirilmiştik. 

Macera falan yoktu, çünkü kavga edecek bir şey yoktu. 
Ülkede vahşi hayvan deseniz o da yoktu, evcil hayvansa tek 
tüktü. Bunları aniatmayı bırakıp bunun yerine size ülkede 
yaygın olarak görülen yegane evcil hayvanı anlatabilirim: 
Kedi elbette. Ne kedilerdi ama! 

Bu Burbank* hanımlar kedilere ne yapmışlar dersiniz? 
Fevkalade uzun ve dikkatli bir seçme ve eleme sürecinin 
sonunda miyavlamayan bir kedi türü geliştirmişler! Evet, 
gerçekten. Bu zavallı dilsiz hayvanların yapabildiği tek şey, 
acıktıklarında ya da kapının açılmasını istediklerinde ciyak
lar gibi bir ses çıkarmaktı, tabii bir de yavrularına ınırlıyor 
ve diğer anne seslerini çıkarıyorlardı. 

* Çalışmalarıyla tarım biliminde öncü olan Amerikalı botanikçi Luther Bur

bank'e (1 849-1 926) gönderme yapılıyor. (y.h.n.) 
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Öte yandan, kuşları öldürmeyi bırakmışlardı. Fareleri, 
köstebekleri ve gıda tedarikinin bütün benzeri düşmanlarını 
yok etmek üzere yetiştiriliyorlardı; ama kuşlar sürüsüne be
reketti ve güvendelerdi. 

Biz kuşlardan bahsederken, Terry şapkalarında kuş
tüyünden yararlanıp yararlanmadıklarını sordu; bu fikir 
hoşlarına gitmiş gibiydi. Bizde kadınların taktığı, üzerinde 
yumuşak ya da sert kuştüyü ve şu çeşit çeşit gıdıklayıcı şey 
bulunan şapkaların birkaç kabataslak resmini çizdi; kadın
larımızia ilgili her şeye olduğu gibi buna da yoğun bir ilgi 
gösterdiler. 

Onlara gelirsek, sadece güneşte çalışırken gölge olsun 
diye şapka taktıklarını söylediler; bu şapkalar da Çin'de ve 
Japonya'da kullanılanlara benzeyen büyük, hafif hasır şap
kalardı. Soğuk havalardaysa başlık ya da kukuleta takıyor
larmış. 

"Peki, sırf süs olarak bakıldığında . . .  sizce yakışmaz mıy
dı?" diye bahsi devam ettirdi Terry, elinden geldiği kadar 
güzel bir şekilde tüylü şapka takmış bir hanımefendi resmi 
çizerek. 

Buna kesinlikle hayır cevabını vererek, erkeklerin de aynı 
tür şapkaları olup olmadığını sordular. Bu sefer de biz de he
men karşı çıkarak kendi taktığımız başlıkları çizmeye giriştik. 

"Yani erkekler şapkalarına tüy takmıyorlar mı?" 
"Sadece Kızılderililer," diye açıkladı Jeff. "Yabanıllar 

yani." Ve onlara göstermek için kabataslak bir savaşçı baş
lığı çizdi. 

"Bir de askerler," diye ekledim, tüylü bir asker şapkası 
çizerek. 

Hiçbirine dehşetle ya da ayıplayarak yaklaşmadılar, fazla 
şaşırdıkları da yoktu - yoğun bir ilgi, o kadar. Ayrıca notlar 
aldılar! Hem de öyle böyle değil! 

Ama biz kediciklerimize dönelim. Hayvan ıslahı konu
sundaki bu başarılarından çok etkilenmiştik ve bize soru 
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yönelttiklerinde -ki bizden bilgi almak için hiçbir fırsatı ka
çırmadıklarını söyleyebilirim- köpekler, adar ve sığırlarla 
ilgilenirken yapılanları anlattık, ama kedilere sadece gösteri 
amacıyla bunların yapıldığını söyledik. 

Keşke bize soru sorarken takındıkları o nazik, sakin, 
tutarlı, ustalıklı tarzı anlatacak kelimeler bulabilseydim. 
Mesele sadece merak değildi; bizim onları merak ettiğimiz 
kadar onlar da bizi merak ediyorlardı işte. Fakat onlar nasıl 
bir medeniyetimiz olduğunu anlamaya çalışıyorlardı; soru 
sorarken bizi yavaş yavaş kuşatıp köşeye sıkıştırıyorlar ve 
sonunda kendimizi istemediğimiz şeyleri itiraf ederken bu
luyorduk. 

"Bütün bu köpek türlerini yararlı hale getirdiniz mi?" 
diye sordular. 

"Yararlı mı? Eh, av köpekleri, bekçi köpekleri ve çoban 
köpekleri yararlıdır . . .  tabii kızak köpekleri de öyle! Bir de 
sıçan yakalayan köpekler var sanırım, ama biz köpeklere ya
rarlı oldukları için bakmıyoruz. 'Köpek insanın dostudur,' 
deriz; onları seviyoruz." 

Bunu anlamışlardı. "Biz de kedilerimizi bu şekilde seve
riz. Kediler bize hem yaren hem de yardımcı. Ne kadar zeki 
ve sevgi dolu olduklarını görüyorsunuz." 

Gerçekten de öyleydi. Birkaç istisna haricinde hayatımda 
hiç böyle kediler görmemiştim. İriyarı, eli yüzü düzgün, ipek 
gibi şeylerdi, herkese dostça davranırken, sahiplerine sada
kade bağlılardı. 

"Yavru kedileri boğarken canınızdan can gidiyordur," 
dedik. Ama onlar, "Ah, hayır! Sizin kıymetli sığırlarınız 
neyse bizim için de kediler o, öyle ilgileniyoruz onlarla. An
nelere kıyasla babaların sayısı az, her kentte sadece birkaç 
tane iyisinden var; duvarlarla çevrili bahçelerde ve dostları
nın evlerinde mutlu mesut yaşıyorlar. Ama yılda tek bir kere 
çiftleşme dönemleri oluyor." 

"Erkekler yandı desenize!" dedi Terry. 
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"Yok hayır, olur mu! İstediğimiz türden kedileri yüzyıl
lardır yetiştiriyoruz. Gördüğünüz gibi, dost canlısı, sağlıklı 
ve mutlular. Siz köpeklerinizle nasıl ilgileniyorsunuz? Çiftleri 
birlikte mi tutuyorsunuz yoksa babaları ayrı mı tutuyorsu
nuz, ne yapıyorsunuz?" 

Sonra biz de açıklamaya giriştik: Eh, mesele tam olarak 
baba meselesi değildi; hiç kimse anne köpek istemiyordu; 
işte o yüzden neredeyse bütün köpeklerimiz erkekti - yaşa
masına izin verilen dişilerin oranı çok düşüktü. 

Sonra Zava, o ağırbaşlı, sıcak gülümsemesiyle Terry'ye 
bakarak, onun lafını ona sattı: "Erkekler yandı desenize! 
Mutlular mı bu durumdan - yani eşleri olmadan yaşamak
tan? Köpeklerinizin hepsi bizim kediler gibi sağlıklı ve iyi 
huylu mu?" 

Jeff, Terry'ye hınzır bir bakış atıp güldü. Aslına bakılacak 
olursa Jeff'te bir hainlik sezmeye başlamıştık - çok sık saf 
değiştirip onların tarafını tutar olmuştu; ayrıca tıp bilgisi de 
ona nispeten farklı bir bakış açısı sağlıyordu. 

"Üzülerek kabul etmem gerekir ki," dedi, "köpekler en 
hastalıklı hayvanlardır bizde - tabii insandan sonra. Mizaç 
konusuna gelirsek . . .  İnsanları, özellikle de çocukları ısıran 
köpekler hiçbir zaman eksik olmaz." 

İşte bunu kötü niyetle, bile bile yapmıştı. Gördüğünüz 
gibi, çocuklar bu ülkenin varlık nedeni idi. Muhataplarımı
Zlll hepsi birdenbire yerlerinde doğruldular. Hala kibar, hala 
mutedillerdi ama seslerinde büyük bir şaşkınlık seziliyordu. 

"Ne yani, çocukları ısıran bir hayvan -çiftleşmeyen er
kek bir hayvan- mı besliyorsunuz? Bunlardan takriben kaç 
tane var, sorabilir miyiz?" 

"Büyük bir şehirde, binlerce," dedi jeff, "ve taşrada nere
deyse her ailenin bir tane vardır." 

Terry bu noktada araya girdi. "Hepsinin tehlikeli oldu
ğunu zannetmeyin; ısıran köpek sayısı yüz tanede bir bile 
değildir. Eh, çocukların en yakın dostu onlar . . .  Hem oyna-
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yacak köpeği olmayan oğlan çocuğunun hiç şansı yok de
mektir!" 

"Peki ya kızlar?" diye sordu Somel. 
"Ah, kızlar . . .  eh, onlar da köpekleri sever," dedi Terry 

ama sesi biraz boğuk çıkmıştı. Böyle küçük şeyler asla gözle
rinden kaçmıyordu, sonradan anladık. 

Nihayet, küçük küçük sorular sorarak, insanın dostunun 
şehirde bir tutsak olduğunu; azıcık hareket etsin diye dışarı 
çıkarıldığında bile tasmaya vurulduğunu; sadece birçok has
talığa değil, kuduzun öldürücü dehşetine de maruz kaldığını; 
ve birçok durumda, yurttaşların güvenliği adına, ağızlık tak
tıklarını en sonunda itiraf ettirdiler. Jeff habisliğini konuş
turup bildiği ya da okuduğu kuduz köpeklerden kaynaklı 
yaralanma ve ölüm vakalarını tüm yönleriyle anlattı. 

Fakat öğretmenlerimiz ne çıkıştılar ne de söylendiler. Bu 
kadınlar yargıçlar kadar soğukkanlıydı. Ama notlar almayı 
ihmal etmediler; Moadine de bize bunları okudu. 

"Gerçekleri doğru yazıp yazmadığıını söylemenizi rica 
edeceğim," dedi. "Ülkenizde . . .  ve diğer ülkelerde de böyle 
mi?" 

"Evet," dedik, "çoğu medeni ülkede böyle." 
"Çoğu medeni ülkede artık hiçbir yararı olmayan hay

vanlar besleniyor . . .  " 
"Koruma sağlıyorlar," diye üsteledi Terry. "Hırsızlar eve 

girmeye çalıştığında havlıyorlar." 
Bunun üzerine "hırsızlar"ı not alıp devam etti: "İnsanla

rın o hayvana duydukları sevgiden ötürü." 
Bu noktada Zava araya girdi. "Bu hayvanları böyle çok 

seven erkekler mi kadınlar mı?" 
"İkisi de!" diye atladı Terry. 
"Eşit düzeyde mi?" diye sordu Zava. 
O zaman da Jeff atladı, "Saçmalama Terry, kadınlara 

kıyasla erkeklerin köpekleri daha çok sevdiğini biliyorsun 
- geneli böyle." 
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"Onları çok sevdikleri için . . .  özellikle de erkekler. Bu 
hayvan bir yere kapatılıyor ya da zincirleniyor." 

"Neden?" diye sordu Somel aniden. "Biz çok fazla baba
lık yapmalarını istemediğimiz için baba kedilerimizi bir yere 
kapatıyoruz, ama zincire vurmuyoruz; koşturup duracakları 
geniş alanları var." 

"Değerli bir köpek başıboş bırakılırsa çalarlar," dedim. 
"Kaybolup giderler diye onlara sahiplerinin adı yazılı tas
malar takıyoruz. Ayrıca kendi aralarında kavga ediyorlar -
değerli bir köpeği ondan daha büyük bir köpek kolaylıkla 
öldürebilir." 

"Anlıyorum," dedi kadın. "Bir araya geldiklerinde kav
ga ediyorlar - sık sık oluyor mu bu?" Öyle olduğunu kabul 
ettik. 

"Bir yere tıkılıp kapatılıyorlar ya da zincire vuruluyor
lar." Yine durdu ve "Köpekler koşmayı sevmez mi? Köpek
lecin hamurunda yok mu hız?" diye sordu. Bunun da doğru 
olduğunu kabul ettik ve Jeff habisliğini sürdürerek onları 
biraz daha aydınlattı. 

"Kendi adıma söylersem, bir erkeğin ya da kadının bir 
köpeği ipin ucuna bağlayıp yürüyüşe çıkarmasını her iki ta
raf için de içler acısı bir durum olarak görmüşümdür hep." 

Yeni soru, "Köpeklerinizi, hacetlerini kediler gibi terte
miz görecek şekilde mi yetiştiriyorsunuz?" oldlL Jeff köpek
lecin kaldırım kenarlarına ve genel olarak sokaklara etkisini 
onlara anlattığında inanmakta zorlandılar. 

Malumunuz, ülkeleri Hollanda'daki bir mutfak kadar 
temizdi, hijyen kısmına gelince; . .  Ama daha fazla tasvire 
girişıneden önce bu akıl almaz ülkenin tarihine dair hatırla
yabildiklerimi anlatmaya başlasam iyi olacak. 

Bu noktada, tarihlerini öğrenmek için elde ettiğimiz 
fırsatları kısaca özet geçeceğim. O kaybettiğim dikkatli, 
ayrıntılı notlarımı tekrarlamaya çalışmayacağım; sadece 
şu kadarını söyleyeyim: Toplam altı ay o kalede tutulduk, 
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ondan sonra üç ay -Terry'yi alabildiğine nefret ettirecek 
şekilde- sadece "albaylar"ın ve küçük çocukların olduğu, 
genç kadınların falan olmadığı gayet hoş bir şehirde kaldık. 
Ardından üç ay daha göz hapsinde tutulduk - başımızda her 
zaman bir öğretmen ya da muhafız, bazen de ikisi birden 
vardı. Ama bu aylar güzel geçti, çünkü kızları gerçekten ta
nımaya başlamıştık Bundan ayrı bir bölüm çıkar! Hakkını 
vererek anlatmaya çalışacağım sonra. 

Dillerini iyiden iyi ye öğrenmiştİk - öğrenmemiz de gere
kiyordu; zaten onlar bizimkini çok daha çabuk öğrendiler ve 
eğitimimizi hızlandırmak için bundan yararlandılar. 

Yanında mutlaka okuyacağı bir şeyler taşıyan Jeff iki kü
çük kitap getirmişti: Bir roman, bir de küçük bir şiir derle
mesi. Benim de yanımda şu cep ansiklopedilerinden vardı; 
içi bilgiyle dolup taşan küçük, kalın bir şey. Bunlar eğitimi
mizde kullanılıyordu - onların eğitiminde de tabii. Zaten se
vi yemiz uygun hale gelir gelmez bize kendi kitaplarından bir 
sürü verdiler ve ben de tarih kısmına odaklandım - onların 
bu mucizesinin nasıl doğduğunu anlamak istiyordum. 

İşte kendi kayıtlarına göre olup bitenler şöyleydi: 
Coğrafya konusunda. . .  Kabaca miladi döneme doğru 

bu toprakların denize bağlantısı varmış. Haklı gerekçelerle 
neresi olduğunu söylemeyeceğim. Ama arkamızdaki sıradağ 
duvarının içinde çok rahat kullanılabilen bir geçit vardı ve 
bu insanların Ari ırktan geldiklerine, bir zamanlar eski dün
yanın en iyi medeniyetiyle ilişki halinde olduklarına hiçbir 
şüphem yok. Eskiden "beyaz"larmış, fakat mütemadiyen 
güneşe ve havaya maruz kaldıkları için bizim Kuzeyli ırkla
rımızdan biraz daha esmer hale gelmişler. 

Ülke o zamanlar çok daha büyükmüş, geçidin ötesil)de 
de epey toprakları ve bir kıyı şeridi varmış. Gemileri, ticari 
hayatları, bir orduları ve bir kralları varmış; zira o zaman 
onların ırkları da tıpkı şimdi bizi adlandırdıkları gibi iki cin
siyetliymiş. 
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Başta yaşadıkları sorun, diğer milletierin başına sık sık 
gelen tarihsel talihsizliklerin arka arkaya yaşanınası olmuş. 
Savaş ülkeyi kırıp geçirmiş, halkı kıyıdan yukarılara çekil
meye zorlamış ve sonunda erkeklerin çoğunun savaşta öl
mesiyle tırpanlanan nüfus bu iç bölgeye yerleşerek dağ ge
çitlerinde yıllarca topraklarını korumuş. Aşağıdan gelecek 
saldırılara karşı, bizim de gördüğümüz gibi, tırmanılamaz 
derecede güvenli hale gelmesi için ülkelerini doğal savunma 
hatlarıyla güçlendirmişler. 

O dönemki her halk gibi onlar da çokeşli ve köleci bir 
halkmış; dağdaki yurtlarını savunmak için bir iki kuşak bo
yunca yürüttükleri mücadelede, bizim tutulduğumuz türde 
kaleleri ve bazıları hala kullanılan diğer eski binalarını inşa 
etmişler. Bu yapıları depremden başka hiçbir şey yıkamazdı; 
hepsi de kendi ağırlıklarıyla ayakta duran kocaman kaya 
parçalarıydı. Demek ki o dönemde işinin ehli erkek işçileri 
vardı ve bunlar yeterli sayıday dı. 

Hayatta kalmak için cesurca savaşmışlar, ama buharlı 
gemi şirketlerinin "takdiriilahi" dediği şeye hiçbir millet kar
şı duramaz. Tüm savaş gücü dağ patikalarını savunmak için 
elinden geleni yapsa da önce bir yanardağ patlaması, ardın
dan da birkaç yerel sarsıntı olmuş ve sonuçta tek çıkış nokta
ları olan geçit tamamen kapanmış. Denizle aralarında artık 
bir geçit yerine yeni, yüksek bir dağ sırtı uzanıyormuş; etraf
Iarına bir duvar örülmüş ve o küçük ordularının tamamı bu 
duvarın altında kalmış. Çok az erkek kurtulmuş, bir de köle
ler; zaten onlar da fırsat bu fırsat deyip ayaklanmış, küçücük 
oğlan çocukları da dahil olmak üzere efendilerinin hepsini 
öldürmüş, hatta genç kadınlar ve kızlarla birlikte ülke ken
dilerine kalsın diye yaşlı kadınlarla anneleri de öldürmüşler. 

Fakat art arda yaşanan talihsizlikler bu kızgın bakicele
re çok gelmiş. Onlar sayıca fazlaymış, bu sözde efendilerse 
azınlıktaymış, dolayısıyla genç kadınlar boyun eğmek yerine 
can havliyle ayaklanmış ve acımasız fatihlerini öldürmüşler. 
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Anlattıklarım Titus Andronicus'u* andırıyor, biliyorum, 
ama ben onların yalancısıyım. Sanırım delirmenin eşiğine 
gelmişler - kim suçlayabilir ki onları? 

Bu yükseklerdeki güzel bahçede bir avuç histerik kızla 
birkaç yaşlı köle kadından başka kimse kalmamış gerçekten. 

Bu yaklaşık iki bin yıl önce yaşanmış. 
Önce tam bir umutsuzluk döneminden geçilmiş. Hem 

eski düşmanlarıyla hem de kaçma ihtimalleriyle aralarında 
koca dağlar yükseliyormuş. Ne yukarı ne aşağı, hiçbir çıkış 
yolu yokmuş - orada kalmaya mecbur olmuşlar. Bir kısmı 
intiharı tercih etmiş, ama çoğunluk değil. Belli ki yılmaz bir 
toplulukmuş ve yaşayabildikleri sürece yaşamaya karar ver
mişler. Elbette gençlere yakışır şekilde, kaderlerini değiştire
cek bir şeyler olacağına dair umutlarını yitirmemişler. 

Böylece işe koyulmuşlar, ölülerini gömmüş, toprağı ekip 
biçmiş ve birbirlerine göz kulak olmuşlar. 

Ölüleri gömmekten bahsetmişken, ölü yakma adetini 
yaklaşık on üçüncü yüzyılda, büyükbaş hayvan yetiştirme
yi bırakmalarıyla aynı nedenden ötürü edindiklerini belir
teyim; ancak kendilerine yetecek kadar toprakları varmış 
da ondan. Bizim ölüleri hala gömdüğümüzü duyduklarında 
çok şaşırdılar; bunun nedenini sordular ve söylediklerimiz
den hiç tatmin olmadılar. Onlara, imanımız icabı bedenin 
dirileceğine inandığımızı anlattık; onlar da yıllar yılı çürüyen 
bedeni diriltebilen Tanrımızın küllerden de diriltip dirilteme
yeceğini sordular. İnsanların sevdiklerini yakma fikrini itici 
bulduğunu söylediğimizdeyse, çürümeleri fikrinin de bir o 
kadar itici olup olmadığını sordular. Bu kadınlar rahatsız 
edici derecede mantıklıydı. 

Neyse . . .  Bu ilk baştaki bir avuç kız yaşadıkları yeri te
mizleyip toparlamaya ve ellerinden geldiğince geçimlerini 
kazanmaya girişmişler. Hayatta kalan köle kadınlardan ha-

• William Shakespeare'in kanlı, dehşet verici sahnelerle dolu tragedyası. 
(y.h.n.) 
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zılarının muazzam yardımları dokunmuş, zira bildikleri bü
tün zanaatları öğretmişler. Ellerinde önceki dönemlere dair 
kayıtlar, yeterince alet edevat ve işleyebilecekleri muazzam 
verimli bir toprak parçası varmış. 

Bir avuç genç anne katiedilmekten kurtulmuş ve felake
tin ardından birkaç bebek doğmuş; ama sadece ikisi erkek
miş, zaten onlar da ölmüş. 

Beş on yıl boyunca beraber çalışarak daha güçlü, daha 
bilgili ve birbirlerine daha da bağlı hale gelmişler ve sonra 
bir mucize olmuş: Bu genç kadınlardan biri hamile kalmış. 
Elbette herkes bir yerlerde bir erkek olduğunu düşünmüş 
ama kimseyi bulamamışlar. Sonra bunun doğrudan Tan
rı'nın bir armağanı olduğuna hükmetınişler ve bu kıvançlı 
anneyi Maaia Tapınağı'na -onların Annelik Tanrıçası- yer
leştirip sıkı gözetim altına almışlar. Ve orada, yıllar geçtikçe, 
bu mucizevi kadın ardı ardına çocuklar doğurmuş; toplam
da beş tane ve hepsi de kız. 

Sosyoloji ve sosyal psikolojiye her zaman büyük ilgi 
duyduğumdan, bu kadim kadınların gerçek konumunu ka
famda yerli yerine oturtabilmek için elimden geleni yaptım. 
Beş-altı yüz kadar kadın vardı ve haremde yetişmişlerdi; ama 
önceki birkaç kuşak öyle destansı mücadelelerin ortasında 
büyümüştü ki, soyları nispeten sertleşip güçlenmiş olmalıy
dı. O korkunç ortamda yetim kalınca birbirlerine sarılmış, 
birbirlerini ve küçük kız kardeşlerini desteklemiş, yeni zo
runluluğun baskısı altında bilinmedik güçler geliştirmişlerdi. 
Acıyla katılaşmış, çalışarak kuvvetlenmiş bu grup için sade
ce anne baba sevgisini ve bakımını değil, kendi çocuklarına 
sahip olma umudunu da yitirmiş olmalarına karşın, şimdi 
yeni bir umut doğuyordu. 

İşte en sonunda Annelik mümkündü ve kişisel olarak 
hepsi için geçerli olmasa da -eğer bu güç kuşaktan kuşağa 
aktarılabilirse- burada yeni bir ırk vücut bulabilirdi. 
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Maaia'nın Kızları, Tapınak Çocukları, Geleceğin Anne
leri denilen (sevgi, saygı ve umudun verebileceği bütün sı
fatlara sahiplerdi) bu beş kızın nasıl yetişticildiğini tahmin 
etmek zor değil. Kadınlardan oluşan o küçük millet, müş
fik tavırlarla onların etrafında pervane olmuş ve sınırsız bir 
umut ile bir o kadar sınırsız bir umutsuzluk arasında gidip 
gelerek, onların da anne olup olamayacağını merakla bek
lemişler. 

Ve olmuşlar! Yirmi beş yaşına varır varmaz doğurmaya 
başlamışlar. Her biri, tıpkı anneleri gibi, beş kız doğurmuş. 
Böylece kendi başına anne olmuş yirmi beş Yeni Kadın var
mış artık ve ülkenin ruh hali, yas ve salt cesaret dolu tevek
külden gururlu bir sevince dönmüş. Erkekleri hatırlayan 
yaşlı kadınlar ölüp gitmiş; ilk gruptan en genç olanlar da 
elbette bir süre sonra ölmüş ve böylece geride yeni bir ırk 
oluşturan yüz elli beş partenogenetik kadın kalmış. 

Sayıları giderek azalan ilk grubun kendilerine bırakahile
ceği sevgi ve ilginin tamamını miras almışlar. Küçük ülkeleri 
gayet güvenli bir yermiş. Çiftlikleri ve bahçeleri ürünlerle do
lup taşıyormuş. Sahip oldukları zanaatlarda işler tıkır tıkır 
ilerliyormuş. Geçmişlerinin kayıtlarını tamamen korumuş
lar ve yıllar yılı yaşlı kadınlar, kız kardeşler ve annelerden 
oluşan bu küçük gruba sahip oldukları bütün yetenekleri ve 
bilgileri aktarabilmek için zamanlarını onları en iyi şekilde 
eğitmeye ayırmışlar. 

İşte Kadınlar Ülkesi hayata gözlerini böyle açmış! Hepsi 
de tek bir anneden gelen tek bir aile! Bu anne yüz yaşına 
kadar yaşamış, torunlarının çocuklarından yüz yirmi beşini 
görmüş; hepsinin Kraliçe-Rahibe-Anneleri olarak yaşayıp 
belki de hiçbir insana nasip olmayacak denli soylu bir gurur 
ve pürneşe içinde ölmüş - öyle ya, tek başına yeni bir ırkın 
kurucusuymuş! 

ilk beş kız evlat kutsal bir dinginlik, korku dolu müte
yakkız bir bekleyiş ve soluksuz dua ortarnında yetişmişler. 
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Özlemi duyulan annelik onlar için sadece kişisel bir sevinç 
değil, aynı zamanda bir milletin umuduymuş. Akabinde on
ların yirmi beş kızı daha da sağlam bir umutla, daha zengin, 
geniş bir bakış açısıyla, hayatta kalan nüfusun o fedakar 
sevgi ve ilgisiyle kutsal bir kız kardeşlik içinde büyümüş; bü
tün o ateşli gençliklerini önlerindeki büyük görevi dört gözle 
bekleyerek geçirmişler. Ve en sonunda yalnız kalmışlar; ak 
saçlı İlk Anne göçmüş ve bu tek aile, beş kız kardeş, yirmi 
beş kuzen ve yüz yirmi beş kuzen çocuğu yeni bir ırkın baş
langıcı olmuşlar. 

Bunların insan olduğuna kuşku yok, ama bizim anlamak
ta zorlandığımız kısım, sadece kadından gelme bu üstün ka
dınların bazı eril özellikleri yok etmekle kalmayıp -ki elbette 
bizim böyle bir şey aradığımız yoktu- kadınlarda asli olduğu
nu düşündüğümüz birçok özelliği de yok etmiş olmalarıydı. 

Erkekleri koruyucu ve kollayıcı olarak gören gelenek or
tadan kaybolmuştu. Bu gözü pek bakieelerin korkacakları 
bir erkek yoktu ve dolayısıyla korunmaya ihtiyaçları da yok
tu. Vahşi hayvanlara gelince - bu korunaklı topraklarda bir 
tane bile yaşamıyordu. 

Anne sevgisinin gücü, yere göğe sığdıramadığımız şu an
nelik içgüdüsü onlarda elbette vardı ve en üst noktaya ta
şınacak kadar yüceltiliyordu; kız kardeş sevgisine gelince, 
somut ilişkiyi gözlerimizle görmüş olsak bile, inanmakta 
zorlanıyorduk. 

Kuşkucu, hatta küçümseyici bir tavrı olan Terry, yalnız 
kaldığımızda bu hikayeye inanmarlığını söyledi. "Herodotos 
kadar eski ve -bir o kadar güvenilmez- bir sürü gelenek!"  
dedi. "Olacak iş mi, kadınların -sadece bir grup kadının
böyle birlik halinde yaşaması! Kadınların örgüdenmekten 
aciz olduklarını, sürekli birbirlerine girdiklerini, korkunç 
kıskanç olduklarını hepimiz biliyoruz." 

"Ama unutma, bu Yeni Hanımefen dilerin kıskanacakları 
kimse yoktu," dedi Jeff ağır ağır. 
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"Duy da inanma!"  diye alay etti Terry. 
"O zaman buyur sen uydur inanılacak bir hikaye!"  de

dim. "Burada kadınlar var- hatta kadınlardan başka kimse 
yok ve bu ülkede erkeklere dair hiçbir iz olmadığını bizzat 
sen de kabul ediyorsun." Bu söylediğim orada epey bir za
man geçirdikten sonraydı. 

"Buna itirazım yok," diye homurdandı. "Ama büyük bir 
eksiklik, onu da söyleyeyim. Erkekler olmadan hiçbir şeyin 
tadı tuzu yok - ne gerçek bir eğlence ne rekabet; hem zaten 
bu kadınlar da kadınsı değil Siz de biliyorsunuz bunu." 

Bu tür konuşmalar her zaman Jeff'i iyice galeyana geti
rirdi ve ben de peyderpey onun safına geçmiştim. "O halde, 
tek derdi annelik olan bir kadın soyunun kadınsı olmadığını 
söylüyorsun, öyle mi?" diye sordu. 

"Aynen öyle," diye tersiedi Terry. "Bir adamın azıcık da 
olsa babalık şansı yoksa, neden umurunda olsun annelik? 
Ayrıca şurada erkek erkeğeyken duygulardan bahsetmenin 
kime ne yararı var? Bir erkeğin kadınlardan beklentisi, bü
tün bu 'annelik' denilen şeyden çok daha fazlasıdır!" 

Terry'ye olabildiğince sabrediyorduk. Bu şekilde patla
dığında "Albaylar" arasında yaklaşık dokuz ay geçirmişti 
ve jimnastik sırasındaki yorucu heyecan dışında hayatımız
da bir aksiyon yoktu - kaçış fiyaskomuz hariç. Herhalde 
Terry hayatında aşk, kavga ya da tehlike gibi o kabına sığ
mayan enerjisini boşaltacağı bir şeyler olmadan bu kadar 
uzun süre geçirmemişti hiç ve dolayısıyla asabileşmişti. Bu 
durum ne Jeff ne de benim için bu kadar bezdiriciydi. En
telektüel açıdan ilgimi çeken öyle çok şey vardı ki buraya 
kapatılmış olmamız beni canımdan bezdirmemişti; Jeff'e ge
lince, ömrü uzun olsun! Öğretmeninin arkadaşlığından öyle 
mutluydu ki karşısındaki genç bir kız olsa bu kadar mem
nun olurdu - gerisini bilemem. 

Terry'nin eleştirisine gelince, haklıydı. Annelik özellikleri 
bütün kültürlerine damga vurmuş olan bu kadınlar "kadın-
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sılık" adını verdiğimiz konuda inanılmaz eksikti. Bu beni 
"kadın albenisi" diye adlandırmaktan hoşlandığırnız özel
liklerin aslında hiç de kadınsı olmadığına, bilakis erkekliğin 
yansımasından ibaret olduğuna çarçabuk ikna etti; bunlar 
tam da kadınların bizi memnun etmek zorunda kaldıkları 
için geliştirdikleri özellikleedi ve kendi büyük hedeflerini 
yerine getirmeleri noktasında asli bir yere kesinlikle sahip 
değildi. Fakat Terry hiç de böyle düşünmüyordu. 

"Ben buradan çıkıncaya kadar bekleyin siz!" diye mırıl
dandı. 

Bunun üzerine ikimiz de onu uyardık "Bak hele, Terry! 
Hareketlerine dikkat et, oğlum! Bize son derece iyi davran
dılar . . .  ama anestezi olayını hatırlıyorsundur? Bu bakire 
diyarında bir yanlış yaparsan, Kızoğlankız Teyzelerin intika
mından kork! Haydi ama, erkek gibi davran! Sonsuza dek 
sürmeyecek bu." 

Tarihe geri dönersek: 
Hemen çocukları için planlar yapıp işe girişmişler, hep

si de bütün gücü ve zekasıyla bu hedefe odaklanmış. Her 
bir kız, elbette, bu Ali Görev'in bilinciyle yetişticilmiş ve o 
dönemde bile eğitimin olduğu kadar anneliğin şekillendicici 
gücünü de çok önemsiyorlarmış. 

Öyle büyük idealleri varmış ki! Güzellik, Sağlık, Meta
net, Zeka, İyilik . . .  Bunlar için dua edip çalışıyorlarmış. 

Hiç düşmanları yokmuş; hepsi de kız kardeş ve arkadaş
mış. Yaşadıkları topraklar güzel, hakkaniyetliymiş ve kafa
larında muhteşem bir gelecek belirmeye başlamış. 

İlk baştaki dinleri Eski Yunan' dakine çok benziyormuş, 
birçok tanrı ve tanrıça varmış; ama savaş ve yağma tanrıia
rına olan bütün ilgilerini kaybetmişler ve yavaş yavaş ilgileri 
tamamen Anne Tanrıça'ya odaklanmış. Bilahare, daha zeki 
hale geldikçe, bu da bir tür Anne Panteizmi'ne dönüşmüş. 

İşte, Toprak Ana meyve veriyordu. Tohumdan, yumur
tadan ya da kendi ürünlerinden olsun, yedikleri her şey an-
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neliğin meyveleriydi. Annelik sayesinde doğmuş, annelik 
sayesinde yaşıyorlardı - onlar için hayat uzun bir annelik 
döngüsünden ibaretti. 

Fakat çok kısa süre sonra salt tekrar dışında kendilerini 
geliştirme ihtiyacının da farkına varmışlar ve ortak zekaları
nı bu soruna vakfetmişler: En iyi türde insan nasıl yaratılabi
lirdi? ilkin yanıtları daha iyi çocuklar doğurma umudundan 
ibaretken, sonrasında çocuklar doğum sırasında ne kadar 
farklı olursa olsun esas gelişimin daha sonra, eğitimle ortaya 
çıktığını anlamışlar. 

İşte o zaman işin rengi değişmeye başlamış. 
Bu kadınların neler başardığını öğrenip takdir ettikçe, 

bizim bütün o erkekliğimizle yaptıklarımızdan eskisi kadar 
gurur duyamaz hale geldim. 

Gördüğünüz gibi, hiç savaş yaşamamışlardı. Kralları da 
olmamıştı, rabipleri de, aristokrasileri de. Onlar kız kardeş
ti, büyürken birlik ve beraberlikle büyüyorlardı - rekabetle 
değil, birlikte hareket ederek. 

Rekabeti onlara iyi bir şey olarak anlatmaya çalıştık, 
epey de ilgilerini çekti. Gerçekten de sordukları içten soru
lardan hareketle, bizim dünyamızın onlarınkinden daha iyi 
olduğuna inanmaya hazır olduklarını çok geçmeden anla
dık. Fakat emin değillerdi, bilmek istiyorlardı; ama hiç de 
küstah bir tavırları yoktu. 

Biz de kendimizi epey açtık ve rekabetin üstünlüklerin
den, iyi özellikleri beslediğinden, rekabet olmasaydı insanla
rın "çalışmak için bir itki" bulamayacaklarından bahsettik 
Terry bu noktada çok ısrarlıydı. 

"Çalışmak için bir itki bulamamak mı?" diye tekrarladı
laı; yüzlerinde artık çok iyi bildiğimiz o şaşkın ifadeyle. "İ tki? 
Çalışmak için mi? İyi de siz çalışmayı sevmiyar musunuz?" 

"Mecbur olmasa hiçbir erkek çalışmazdı," dedi Terry. 
"Ah, demek hiçbir erkek! Bunun erkek cinsinin temel 

özelliklerinden biri olduğunu mu söylüyorsunuz?" 
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"Hayır hayır!" diye düzeltti alelacele. "Demem o ki, teş
vik olmadıkça hiçbir erkek ya da kadın çalışmazdı. Reka
bet . . .  devindicici güçtür, anlıyorsun uz ya." 

"Bizde öyle değil," diye açıklamaya giriştiler kibarca, 
"bu yüzden bunu anlamamız zor. Yani mesela rekabet itkisi 
olmasaydı hiçbir anne çocukları için çalışmazdı, öyle mi?" 

"Hayır," diyerek bunu kastetmediğini söyledi. "Anne
ler," dedi, " elbette evlatları için evde çalışır;" ama dış dünya
daki çalışma farklıydı - onu erkeklerin yapması gerekiyordu 
ve bunun için de rekabet unsuruna ihtiyaç vardı. 

Öğretmenlerimizin hepsi can kulağıyla dinliyordu. 
"Bilmek istediğimiz öyle çok şey var ki . . .  Bize aniata

cağınız kocaman bir dünya var, bizimse sadece küçük bir 
ülkemiz! Ayrıca siz bir değil ikisiniz -iki cinsiyet yani- birbi
rinize sevgi gösterip yardım edebilirsiniz. Zengin, muhteşem 
bir dünya olmalı bu. Anlatır mısınız bizde olmayıp da sizde 
olan, erkeklerin yaptığı şu dünya işleri nelerdir?" 

"Ah, her şey," dedi Terry övünerek. "Erkekler her şeyi 
yapar bizde."  Geniş omuzlarını dikleştiedi ve çenesini öne çı
kardı. "Biz kadınlarımızın çalışmasına izin vermeyiz. Kadın
lar sevilmek, tapılmak, baş tacı edilmek, çocuklara bakmak 
üzere yuvalarında oturmak için vardır." 

"Peki 'yuva' nedir?" diye sordu Somel biraz özlem dolu 
bir ifadeyle. 

Ama Zava araya girdi: "Önce benim soruma cevap ve
rin: Sizde gerçekten hiçbir kadın çalışmıyor mu?" 

"Evet, öyle," dedi Terry. "Bazılarının, fukara takımından 
olanların çalışması gerekiyor." 

"Kaç kişi bunlar . . .  yani ülkenizde?" 
"Yedi sekiz milyon kadar," dedi Jeff, her zamanki hın

zırlığıyla. 
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Karşılaştırmalar İğrençtir 

Ülkemle her zaman gurur duymuşumdur elbette. Herkes 
gibi Bildiğim diğer ülkelerle ve diğer ırklada karşılaştırın
ca Amerika Birleşik Devletleri, tevazuyu elden bırakmadan 
söylersem, bana her zaman en iyileri kadar iyi görünmüştür. 

Ama nasıl ki keskin görüşlü, zeki, dürüstlük abidesi ve 
iyi niyetli bir çocuk masum sorularıyla insanın kendine olan 
saygisını sık sık sarsarsa, aynı şekilde bu kadınlar da en ufak 
bir kötülük ya da alaycılık belirtisi olmaksızın bizim kaçın
mak için elimizden geleni yaptığımız tartışma konularını sü
rekli gündeme getiriyorlardı. 

Artık dillerine iyice hakim olduğumuz, tarihlerini epeyce 
okuduğumuz ve kendi tarihimizi genel hatlarıyla anlattığı
mız için, daha teferruatlı sorular sorabiliyorlardı. 

Böylece Jeff bizdeki "kadın ücretli işçi" sayısını kabul et
tiğinde, hemen toplam nüfusu ve yetişkin kadınların oranını 
sormuşlar ve dışarıda olanların sayısının yirmi milyon kadar 
olduğunu hesaplamışlardı. 

"Dolayısıyla kadınlarınızın en azından üçte biri -nasıl 
diyorsunuz- ücretli işçi, öyle mi? Ve hepsi de yoksul. Peki, 
yoksul tam olarak nedir?" 
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"Yoksulluk bakımından dünyadaki en iyi ülke bizimki," 
dedi Terry. "O eski ülkelerdeki gibi açlıktan kınlan fakirlerimiz 
ve dilencilerimiz yok, emin olun Öyle ki, Avrupa'dan gelen 
ziyaretçiler bize yoksulluk nedir bilmediğimizi söylüyorlar." 

"Biz de bilmiyoruz," diye cevap verdi Zava. "Anlatır mı
sınız? "  

Terry sosyolog olduğumu söyleyerek topu bana attı, ben 
de doğa yasalarının varoluş mücadelesi vermeyi gerektirdi
ğini ve bu mücadelede en güçlü olanların hayatta kaldığını, 
güçlü olmayanlarınsa yok olduğunu izah ettim. "Ekonomik 
mücadelemizde," diye devam ettim, "en güçlü olanların zir
veye tırmanmaları için her zaman bir sürü fırsat olmuş ve 
özellikle de bizim ülkemizde, çokça insan bu fırsatı değer
lendirmiştir; ayrıca yoğun bir ekonomik baskının olduğu 
yerde elbette en alt sınıflar en kötü şekilde etkilenmiştir ve 
en yoksul durumda olan kadınlar da zorunluluktan ötürü 
emek piyasasına sürüklenmiştir," dedim. 

Dikkatle dinleyip her zamanki gibi not aldılar. 
"O halde, yaklaşık üçte biri en yoksul sınıfa mensup," 

dedi Moadine ciddi bir ifadeyle. "Üçte ikisiyse -siz çok gü
zel ifade etmiştiniz, neydi o- 'sevilmek, baş tacı edilmek, ço
cuklara bakmak üzere yuvalarında oturmak için' var olan 
kadınlar. Bu alt tabakadaki üçte birin çocuğu yok sanırım? "  

Jeff -onlar yüklendikçe o da acımıyordu- ağırbaşlı bir 
ifadeyle, bilakis, ne kadar yoksullarsa o kadar çok çocuk 
sahibi olduklarını söyledi. Bunu da bir doğa yasası olarak 
açıkladı: "Üreme, bireyselleşmeyle ters orantılıdır." 

"Şu 'doğa yasaları' dedikleriniz," diye sordu Zava kibar
ca, "bütün yasalarınız bunlar mı? "  

"Tabii ki değil! "  diye tepki gösterdi Terry. "Binlerce yıl 
öncesine uzanan hukuk sistemimiz var - tıpkı sizde olduğu 
gibi şüphesiz," diye bitirdi kibarca. 

"Ah, hayır," dedi Moadine. "Bizde yüz küsur yıllık ya
salar yok, zaten birçoğu da yirmi yılı geçmiyor. Birkaç hafta 
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sonra," diye devam etti, "size küçük ülkemizi gezdirme ve 
bilmek istediğiniz her şeyi açıklama bahtına erişeceğiz. İn
sanlarımızı görmenizi istiyoruz." 

"Ve emin olun," diye ekledi Somel, "insanlarımız da siz
leri görmek istiyor." 

Bu haberi duyunca Terry'nin yüzünde güller açtı ve öğ
retmenlik yeteneğimizi daha fazla sergilememiz yönündeki 
talebe gıkını çıkarmadı. Şansımıza, çok az şey biliyorduk 
gerçekten ve kullanabileceğimiz kitaplarımız da yoktu, yok
sa bilgiye aç olan bu kadınlara dünyanın geri kalanını öğ
retmek üzere hepimizin ilelebet orada kalması ancak yeterli 
olabilirdi. 

Coğrafya kısmına gelince, dağların ötesindeki Büyük De
niz geleneğinden geliyorlardı ve aşağılarındaki uçsuz bucak
sız sık ormanlada kaplı düzlükleri görebiliyorlardı - hepsi 
bu. Ama eskiçağdaki durumlarına ilişkin az sayıdaki kayıt 
sayesinde --onlar için eskiçağ "tufan öncesi" değil, onları 
dünyadan tamamen yalıtan o güçlü depremdi- başka halk
ların ve başka ülkelerin de olduğunu biliyorlardı. 

Jeoloji konusunda çok cahillerdi. 
Antropoloji konusundaysa, diğer halklar hakkındaki 

aynı bilgi kalıntılarına ve aşağıdaki şu karanlık ormanlarda 
yaşayan yabanıllara dair bilgiye sahiplerdi. Gelgelelim tıpkı 
bizim diğer gezegenlerde hayat olduğunu çıkarsamamız gibi, 
onlar da (kafaları çıkarsama ve tümdengetim konusunda ze
hir gibiydi! )  diğer yerlerde medeniyetin olduğu ve geliştiği 
çıkarımını yapmışlardı. 

İlk keşif uçuşumuz sırasında uçağımız tepelerinde pır 
pır ederek döndüğünde, bunu hemen Başka Bir Yer'in ileri 
gelişmişlik düzeyinin kanıtı olarak görmüşler ve bizi tıpkı 
Mars'tan "göktaşıyla" gelen misafirleri karşılayacağımız 
gibi ihtiyatla ve heyecanla karşılamaya hazırlanmışlar. 

Tarih konusunda -kendi tarihleri dışında- hiçbir şey bil
miyorlardı, tabii kendi kadim gelenekleri hariç. 
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Çok eski bir bilim olan astronomi konusundaki bilgileri 

epey işe yarardı ve bu sayede matematikte de şaşırtıcı bir 

beceriye sahiplerdi. 
Fizyolojiye gayet aşinalardı. Gerçekten de incelenmesi 

gereken konunun ellerinin altında olduğu ve kafa yormak

tan başka bir şey yapmak zorunda olmadıkları daha basit ve 
somut bilimler söz konusu olduğunda, sonuçlar şaşırtıcıydı. 

Bir bilimin sanada temasta olduğu ya da üretimle iç içe geç
tiği bütün karışımlarda; kimya, botanik ve fizikte bilgi dü
zeyleri öyle ilerlemişti ki kendimizi okul çağındaki çocuklar 

gibi hissettik. 
Serbest kalıp biraz daha inceleme yaparak sorular sorma 

imkanı elde edince tespit ettik ki bu ülkede birinin bildiği 

şeyi diğerleri de gayet ileri düzeyde biliyordu. 
Bilahare en yüksek kısımlardaki koyu köknar ağaçlarıy

la kaplı vadilerde yaşayan küçük dağlı kızlarla, ovalarda
ki yanık tenli kadınlarla ve çevik ormancılarla, kırlarda ve 

kentlerde yaşayanlara kadar her çeşit insanla konuştum; her 
yerde zeka seviyesi aynı derecede yüksekti. Bazıları bir şeyi 
diğerlerinden çok daha fazla biliyordu - elbette o konuda 

uzmanlaştıkları için; ama hepsi de her konuda -yani ülkenin 
aşina olduğu her konuda- bizim bildiğimizden daha çok şey 

biliyordu. 

Biz "genel zeka seviyeınİzin yüksek" olmasıyla ve "her

kes için zorunlu kamusal eğitim"le epey böbürlensek de, 
sahip oldukları fırsatlarla kıyaslandığında onlar bizden çok 

daha eğitimliydi. 
Onlara anlattıklarımızdan, çizimlerirnizden ve örnekleri

mizden hareketle, yeni bilgiler edindikçe boşlukları doldura
cakları bir tür çalışma taslağı hazırlamışlardı. 

Büyük bir yerküre yapılmış ve muğlak haritalarımız, 

elimdeki şu kıymetli yıllıktakilerin yardımıyla, bu kürenin 
üzerinde geçici olarak işaretlenmişti. 
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Jeff onlara yerkürenin jeolojik tarihini anlatıp kendi ülke
lerinin diğer ülkelerle ilişkisini gösterirken, bu amaçla gelmiş 
kalabalık gruplar hevesle oturup dinlediler. Yine cebirndeki 
kaynak kitaptan elde edilen rakamlarla verilerin de üzerine 
atlayıp bunları şaşmaz bir kavrayışla doğru yere iliştirdiler. 

Terry bile bu çalışmaya ilgi gösterdi. "Eğer bunun altın
dan kalkabilirsek, bize bütün kız okullarında ve kolejlerinde 
ders verdirider - ne dersiniz buna?" dedi. "Böyle bir kitlenin 
karşısında otorite sahibi olma fikrini redderlebilir miyim bil
miyorum." 

Sonrasında gerçekten de diğer insanlara ders verınemizi 
istediler, ama umduğumuz kişilere ya da umduğumuz amaç
larla değil. 

Bize yaptıkları şey, nasıl desem . . .  Napoleon'un birkaç 
tahsilsiz köylüden askeri bilgi elde etmesi gibiydi. Ne sora
caklarını ve bu bilgilerden nasıl yararlanacaklarını çok iyi 
biliyorlardı; bilgi aktarmak için tıpkı bizdekine benzer me
kanik cihazları vardı; nihayet ders vermeye başladığımızda, 
dinleyicilerimiz öncesinde öğretmenierimize aktardığımız 
bilgileri derleyip topariayıp batınetmiş ve üniversitedeki bir 
profesörü korkutabilecek düzeyde notlar ve sorular hazırla
mışlardı. 

Dinleyicilerimiz genç kızlar da değildi. Genç kadınlarla 
tanışmamıza çok daha sonra izin verildi. 

Bir gün Terry kendine özgü o matrak, hafif kabadayı 
edasıyla, soğukkanlı ve dost canlısı Moadine'in yüzüne 
bakarak, "Bize ne yapmayı planladığınızı söylemenizde sa
kınca var mı?" diye patlayıverdi. İlk başlarda epey bir esip 
gürlüyordu ama bu halleri kadınların çok hoşuna gidiyor
du; etrafına toplanır ve bir gösteriymiş gibi, nezaketi elden 
bırakmadan ama bariz bir ilgiyle onu seyrederlerdi. Dola
yısıyla kendini kontrol etmeyi öğrenmişti ve neredeyse aklı 
başında davranıyordu . . .  diyeceğim ama pek de öyle değildi. 
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Moadine sakin, yumuşak bir dille şöyle dedi: "Hiçbir 
sakıncası yok. Gayet açık olduğunu düşünmüştüm. Hem 
sizden öğrenebileceğimiz her şeyi öğrenmeye hem de size 
ülkemiz hakkında öğrenmek istediğiniz her şeyi öğretmeye 
çalışıyoruz." 

"Hepsi bu mu?" diye üsteledi Terry. 
Moadine oldukça esrarengiz bir tebessümle gülümsedi. 

"Değişebilir." 
"Nasıl değişebilir? 
"Esasen size bağlı," diye yanıt verdi. 
"Bizi niye böyle sıkı sıkıya hapsetmiş durumdasınız?" 
"Çünkü bir sürü genç kadının olduğu bir ortamda sizi 

serbest bırakmanın pek güvenli olmadığını düşünüyoruz." 
Bu cevap aslında Terry'nin hoşuna gitmişti. Bu kadarını 

içten içe o da düşünmüştü; ama yine de soruyu sordu. "Ne
den korkasınız ki? Biz hepimiz beyefendiyiz." 

Kadın yine aynı küçük tebessümle gülümsedi ve "'Beye
fendiler' her zaman tehlikesiz midir?" diye sordu. 

"Bizim," dedi Terry, kelimeyi epeyce vurgulayarak, 
"genç kızlarımza zarar verebileceğimizi düşünmüyorsunuz, 
değil mi?" 

"Ah, hayır," dedi çabucak Moadine, gerçek bir şaşkınlık
la. "Tam tersi bir tehlikeden bahsediyorum. Onlar size zarar 
verebilirler. Eğer kazara bizlerden birine zarar verseniz, bir 
milyon anne karşınıza dikilir." 

Terry öyle şaşırmış ve öfkelenmişti ki Jeff'le ben kahka
hayı patiatıverdik ama Moadine kibarca devam etti. 

"Hala tam olarak anladığınızı zannetmiyorum. Siz bü
tün nüfusun anne olduğu ya da olacağı bir ülkede üç erkek
siniz sadece. Annelik bizim için aniattığınız hiçbir ülkede 
henüz göremediğim bir anlam taşıyor. Aranızda," Jeff'e 
döndü, "yüce bir fikir olarak Beşeri Erkek Kardeşliği'nden 
bahsettiniz ama bunun bile mevcut hayatınıza uzak kaldığı
nı görüyorum." 
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Jeff üzgün üzgün kafasıyla onayladı. "Çok uzak . . .  " dedi. 
"Bizim burada Beşeri Anneliğimiz var - hem de tıkır tıkır 

işliyor," diye devam etti. "Kökenlerimizin gerçek anlamıyla 
kız kardeşliğinden ve toplumsal büyürnemizin yüce, derin 
birliğinden başka hiçbir şey yok." 

"Bu ülkede bütün düşüncelerimizin merkezinde ve oda
ğında sadece çocuklarımız var. İlerleyişimizin her adımını 
onların -ırkımızın- üzerindeki etkisine göre değerlendiriyo
ruz. Malum un uz, bizler birer anneyiz," diye tekrarladı, bu 
kelime her şeyi özetliyormuş gibi. 

"Bütün kadınların ortak özelliği olan bu olgunun bizim 
için nasıl bir risk teşkil ettiğini anlamıyorum," diye karşılık 
verdi Terry. "Çocuklarını saldırılara karşı korumalarını kas
tediyorsunuz. Elbette. Her anne böyledir. Ama biz yabanıl 
değiliz, sevgili hanımefendi; hiçbir annenin çocuğuna zarar 
vermeyiz." 

Birbirlerine bakıp kafalarını hafiften iki yana salladılar, 
ama Zava Jeff'e dönüp durumu bize izah etmesini istedi; 
onun bizden daha iyi anlarlığına inanıyordu. Jeff de öyle 
yapmaya çalıştı. 

Meseleyi ya da en azından büyük bir kısmını şimdi ania
yabiliyorum ama anlarnam epey zamanımı aldığı gibi, zihin
sel açıdan ciddi çaba harcamarnı da gerektirdi. 

Annelik dedikleri şöyle bir şeydi: 
ilk başta, Antik Mısır ya da Yunan'dakine benzer şekilde 

gerçekten yüksek bir toplumsal gelişim aşamasında bulunu
yorlarmış. Ardından eril olan her şeyi kaybetmişler ve ilkin 
insana ait güç ve güvenlik narnma da her şeyi yitirdiklerini 
düşünmüşler. Ardından bakire doğum yetisini geliştirmişler. 
Ondan sonra, çocuklarının refahı buna bağlı olduğundan, 
en ince ayrıntılarına kadar düşünülmüş, eksiksiz bir eşgü
dümle hareket etmeye başlamışlar. 

Bu kadınların bariz ittifakını, kültürlerinin bu en göze 
çarpan özelliğini, Terry'nin uzun süre kabul etmemekte di-
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rendiğini hatırlıyorum. "Bu imkansız!" der dururdu. "Ka
dınlar işbirliği yapamaz - doğalarına aykırı." 

Bariz gerçekleri önüne koyduğumuzdaysa kıvırırdı: "Zır
valık!" ya da "Yemişim gerçeklerinizi - ben size olamaz di
yorsam olamaz!"  Nitekim Jeff zackanadıları devreye sokana 
kadar onu susturma yı bir türlü başaramamıştık. 

"Ey tembel kişi, git karıncalara bak. Onların yaşamın
dan bilgelik öğren," dedi muzaffer bir edayla. * "Onlar gayet 
güzel işbirliği yapmıyorlar mı? Bunu inkar edemezsin. Bura
sı resmen kocaman bir karınca yuvası; bilirsin, karınca yu
vası çocuk yuvasından farksızdır. Peki ya anlara ne demeli? 
Onlar da işbirliği yapıp birbirlerini sevmiyarlar mı? Kıymetli 
Constable'ın ifade ettiği şekliyle, 

Kuşların baharı sevdiği gibi 
Ya da arıların ihtimarn/ı krallarını.

* *  

Bana kuş, böcek ya da diğer büyük hayvanların erkek
leri arasında bir tane işbirliği göstersene, gösterebilir misin? 
Veya eril ülkelerimizin birinden, insanların birlikte buradaki 
kadar iyi çalıştığı bir yer göster! Ben sana diyeyim, kadınla
rın doğasında işbirliği var, erkeklerin değil!"  

Terry'nin istemese de öğrenmek zorunda kaldığı bir sürü 
şey vardı. 

Olan bitenlere dair kendi küçük analizime dönersem: 
Bu kuvvet birliğini çocuklarının iyiliği için geliştirmişler-

di. En iyi işi çıkarmak için elbette uzmanlaşmaları gerekiyor
du; çocukların anneye olduğu gibi eğiriciye ve dokumacıya 
da, çiftçiye ve bahçıvana da, marangoza ve duvar ustasına 
da ihtiyacı vardı. 

Sonra yer sıkıntısı baş göstermiş. Bir nüfus her otuz yılda 
bir beş katına çıkarsa, çok geçmeden ülkede boş yer kalmaz, 

* Kutsal Kitap, Süleyman'ın Özdeyişleri 6:6. (e.n.) 
Henry Constable'ın "Diaphenia" şiirinden. (ç.n.) 
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özellikle de böyle küçük bir ülkede. Bir süre sonra otlayan 
hayvanların hepsini ortadan kaldırmışlar - sanırım en son 
giden koyunlar olmuş. Ayrıca hepsi de meyve ya da yemiş 
veren ağaçlarla yenilenmiş ormanlardan yararlanarak, duy
duğum gördüğüm bütün sistemleri geride bırakan bir yoğun 
tarım sistemi geliştirmişler. 

Fakat ne yaparlarsa yapsınlar, bir süre sonra "nüfus bas
kısı" sorununu çok yakıcı şekilde hissettikleri bir dönem 
gelmiş. Gerçekten kalabalıklaşmışlar ve bununla beraber, 
kaçınılmaz şekilde, yaşam standartları gerilemiş. 

Peki, bu kadınlar bununla nasıl baş etmişler? 
Birbirinin önüne geçmeye çalışan görgüsüz insanların 

olduğu; bazısı bir süreliğine de olsa tepeye çıkarken çoğun
luğun sürekli en altta ezildiği; ilelebet kıvrım kıvrım kıvra
nan bir kitleyi, fukaralardan ve yozlaşmış kişilerden oluşan 
bir alt katmanı doğuran; kimsenin huzur ya da rahat yüzü 
göremediği; halkın genelinde gerçekten soylu özelliklerin or
taya çıkma imkanının olmadığı bir "varoluş mücadelesi"yle 
değil. 

Zor durumdaki yurttaşlarının bekasını sağlamak için 
başkalarının topraklarını alıp kendilerininkine katmak ya 
da başka birinin rızkına el koymak üzere yağmacı seferlere 
çıkmaya da başlamamışlar. 

Kesinlikle böyle şeyler olmamış. Bir araya gelip bir kurul 
oluşturmuş ve meseleyi enine boyuna masaya yatırmışlar. 
Hepsi de ne istediğini bilen, çok güçlü düşünürlermiş. Şöyle 
demişler: "Elimizden gelen çabayı gösterirsek bu ülke arzu
ladığımız huzur, rahatlık, sağlık, güzellik ve ilerleme stan
dartlarında kabaca şu kadar sayıda insanı idame ettirebilir. 
Pekala . . .  Bundan daha fazla insan doğurmayacağız." 

İşte budur. Görüyorsunuz ya, onlar da anneydi ama bi
zim anladığımız anlamda çaresiz, istemsiz bir doğurganlıkla 
ülkelerini insanla dolup taşırmaya zorlanan, sonra da otu-

87 



Charlotte Perkins Cilman 

rup çocuklarının acı çekrnesini, günaha girmesini, birbirle
riyle dövüşerek ölmelerini izlemek zorunda kalan anneler 
değil, Bilinçli İnsan Yaratıcıları olan annelerdi. Onlarda 
anne sevgisi vahşi bir arzu, salt bir "içgüdü" değil, tamamen 
kişisel bir duyguydu; bu bir dindi. 

Bu duyguya o sınırsız kız kardeşlik hissi, bizim için anla
ması çok zor olan büyük hizmet birliği de dahildi. Dahası bu 
ulusal, ırksal, insani bir duyguydu - ah, nasıl ifade edeceğiınİ 
bilmiyorum! 

Biz "anne" dediğimiz insanları o büyüleyici pembe kun
daklardaki bebeklerine kafayı takmış ve bütün bebeklerin 
ortak ihtiyaçları şöyle dursun, başka birinin bebeğine en 
ufak bir soyut ilgi bile duymayan kimseler olarak görmeye 
alışmışız. Oysa bu kadınlar en yüce görev için hep beraber 
çalışıyorlardı: İnsan yaratıyorlardı ve iyi insanlar yaratıyor
lardı. 

Akabinde bir "negatif öjeni" dönemi gelmiş ki korkunç 
bir fedakarlık olsa gerek. Biz genellikle ülkemiz için "canı
mızdan vazgeçmeye" hazırızdır, ama onlar ülkeleri için an
nelikten vazgeçmek zorunda kalmışlar . . .  ve onlar açısından 
yapabilecekleri en büyük fedakarlık da buymuş. 

Okumalarımda buraya kadar ilerledikten sonra daha 
fazla bilgi için Somel'e gittim. Hayatımda hiçbir kadınla 
olmadığı kadar iyi arkadaş olmuştuk onunla. İnsanı acayip 
rahatlatan bir kadındı; bir erkeğin kadınlarda aradığı o so
runsuz, hoş anne hissini tattıran, ama eskiden eril özellik
ler olduğunu zannettiğim berrak bir zeka ve güvenilirlikten 
yana da eksiği olmayan biriydi. O kadar çok konuşmuşuz
dur ki toplasak cilder dolusu kitap tutardı. 

"Bir şeyler takıldı aklıma," dedim. "Çok kalabalıklaştık
ları için nüfusu sınırlamaya karar verdikleri o korkunç dö
neme geldim. Biz bu konuyu aramızda epey konuşmuşuzdur 
ama sizin görüşünüz o kadar farklı ki biraz daha açınanızı 
isteyeceğim. 
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Anneliği en yüce toplumsal hizmet, hatta bir ayin ola
rak gördüğünüzü; nüfusun çoğunluğu tarafından sadece 
bir kere üstlenildiğini, uygun görülmeyeniere bu iznin bile 
verilmediğini; birden fazla çocuk yapmaya teşvik edilmenin 
devlet erkinin verebileceği en büyük ödül ve paye olduğunu 
biliyorum." 

(Bu noktada, araya girerek, ülkelerinde aristokrasiye en 
fazla benzeyen kurumun "Üstün Anneler"in, yani bu pa
yeyle onurlandırılmış kişilerin soyundan gelmek olduğunu 
söyledi.) 

"Fakat haliyle benim anlayamadığım şey, bunu nasıl en
gellediğiniz. Her kadının beş çocuk yaptığını görüyorum. 
Dizginlenmesi gereken zorba kocalarınız yok; çocukları 
doğmadan öldürmediğiniz de kesin . . .  " 

Allak bullak yüzündeki o dehşet ifadesini hiçbir zaman 
unutamayacağım. Beti benzi atmış bir halde, gözleri ateş sa
çarak sandalyesinden fırladı. 

"Çocukları doğmadan öldürmek ... " dedi fısıldamakta 
bile zorlanarak "Ülkenizde erkekler böyle şeyler mi yapı
yor?" 

"Erkekler mi!" diye epey hararetli bir ifadeyle cevapla
maya başlamıştım ki aramızdaki uçurumu hatırladım. Hiç
birimiz bu kadınların, gurur kaynağı olarak görüp övün
düğümüz bizim kadınlarımızı kendilerinden daha aşağı 
seviyede görmesini istemiyorduk Utanarak söylüyorum ki 
kıvırdım Ona Thomas R Malthus'tan, korkularından ve 
nüfus teorisinden bahsettim. Suça bulaşmış azılı kadınların 
olduğundan; bazıları sapık, bazıları deli olan bu kadınların 
yeni doğmuş bebekleri öldürdüklerinden bahsettim. Ülke
mizde tartışmaya açık pek çok konu olduğunu, ama bizi ve 
koşullarımızı daha iyi anlayana dek kusurlarımıza değin
mekten hiç hazzetmediğimi de söyledim. 

Lafı epey bir dolandırdıktan sonra esas meseleye dönüp 
nüfusu nasıl sınırladıklarını sordum. 
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Somel'e gelince, şaşkınlığını böyle açıkça ifade ettiği için 
üzgün, hatta biraz da malıcup görünüyordu. Bugün onları 
daha iyi tanıyan biri olarak geriye dönüp baktığımda, biz
den duydukları sözler ve itiraflardan tüm benlikleriyle tik
sinmelerine karşın bunları son derece nazik karşılamış olma
larına hep daha da şaşırıyorum. 

Somel tatlı bir ciddiyede açıklamaya girişerek, düşündü
ğüm gibi ilk başta her kadının beş çocuk doğurduğunu ve 
bir millet inşa etmek için duydukları heves ve istekle, birkaç 
yüzyıl boyunca böyle devam ettiklerini, en sonunda sınırla
manın mutlak bir ihtiyaç olduğuyla yüzleştiklerini söyledi. 
Bu gerçek herkesin gözünde aşikardı ve hepsini aynı derece
de ilgilendiriyordu. 

Vaktiyle geliştirmek için uğraştıkları bu muhteşem güç
lerini artık dizginleme telaşına düşmüş ve birkaç kuşak bo
yunca meseleyi ciddi ciddi düşünüp incelemişler. 

"Bu sorunu çözmeden önce sınırlı erzakla yaşıyorduk," 
dedi. "Ama sonunda hallettik Şöyle anlatayım, bir çocuk 
aramıza katılmadan önce muazzam bir coşku dönemi yaşa
nır - insanın tüm varlığı canlanır ve varıyla yoğuyla o çocu
ğu arzular. Biz bu dönemi azami ihtiyatla beklemeyi öğren
dik. Annelik mertebesine henüz erişmemiş genç annelerimiz 
çoğu zaman bu dönemi gönül rızasıyla ertelerdi. Derinden 
gelen o çocuk arzusu hissedilir olduğunda, fiziksel ve zihin
sel olarak kendini çalışmaya vururdu ve daha da önemlisi, 
özlemini var olan bebeklerle ilgilenerek dindirirdi." 

Durdu. Tatlı, bilge yüzünde derin, hürmetkar bir şefkat 
belirdi. 

"Çok geçmeden, anne sevgisini ifade etmenin birden çok 
biçimi olduğunu gördük. Kanımca çocuklarımızın hepimiz 
tarafından böyle . . .  böyle kalpten seviliyor olmasının nedeni, 
hiçbirimizin asla yeterince çocuk sahibi olamaması." 

Bunu duyunca içim parçalandı ve bunu dile getirdim. 
"Kendi ülkemizde biz de birçok acı ve zorluk yaşıyoruz," 
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dedim. "Ama bu bana kelimelerle ifade edilemeyecek denli 
acıklı görünüyor . . .  koca bir millette bütün annelerin çocuk 
hasretiyle yanıp tutuşması! "  

Ama o her zamanki halinden memnun tebessümüyle gü
lümseyip benim çok yanlış anladığımı söyledi. 

"Hepimiz kişisel zevklerimizden belli ölçüde vazgeçiyo
ruz," dedi, "ama unutmayın: Hepimizin sevip hizmet edece
ği bir milyon çocuk var - hepsi de bizim çocuğumuz."  

Artık bu kadarı beni aşıyordu. Bir sürü kadının "bizim 
çocuklarımız" lafı ettiğini duymak! Ama herhalde karınca
lada arılar da böyle derdi . . .  belki de diyorlardır. 

Neyse ne, yaptıkları işte buydu. 
Bir kadın anne olmayı tercih ettiğinde, doğal mucize 

hükmünü icra edene kadar çocuk özleminin içinde büyü
mesine izin veriyordu. Bunu tercih etmediğindeyse, bu fikri 
kafasından söküp atıyor ve kalbini diğer bebeklerle besli
yordu. 

Bir düşünelim: Bizde çocuklar, yani reşit olmamış kişiler 
nüfusun yaklaşık beşte üçünü oluşturuyor; onlardaysa yak
laşık üçte birini ya da daha azını. Ve öyle kıymetliler ki!..  Ne 
bir imparatorlukta tahtın tek varisi, ne bir milyonerin tek 
çocuğu, ne orta yaşlı bir anne babanın tek evladı; hiçbirine 
Kadınlar Ülkesi'ndeki bu çocuklara tapıldığı gibi tapılma
mıştır. 

Ama bu konuya girmeden önce, yapmaya çalıştığım kü
çük analizi bitirmem gerekiyor. 

Nüfusu etkili ve kalıcı şekilde sınırlandırmayı gerçekten 
başarmışlardı; böylece ülke hepsi için en eksiksiz, en zengin 
hayatı gani gani sağlayabilecek hale gelmişti: Her şeyden bol 
bol vardı; yer, hava, hatta yalnız kalma imkanı bile. 

İşte o zaman nicelik bakımından sınırladıkları nüfusu 
nitelik olarak geliştirmeye koyulmuşlar. Bunun üzerinde 
kesintisiz bin beş yüzyıl kadar çalışmışlar. Düzgün insanlar 
olmalarına şaşırmıyorsunuz herhalde? 
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Fizyoloji, hijyen, hıfzıssıhha, kültürfizik . . .  Bütün bu ça
lışmalar çoktan beri kusursuz haldeydi zaten. Neredeyse 
hastalık nedir bilmiyorlardı; öyle ki bizim "tıp bilimi" adını 
verdiğimiz alanda önceden kaydettikleri yüksek gelişim bile 
fiilen kayıp bir sanat haline gelmişti. En iyi şekilde bakılan, 
her zaman en kusursuz koşullarda yaşayan safkan, dinç bir 
topluluktu. 

Psikolojiye gelince, hiçbir şey bizi bu alanda sahip olduk
ları günlük somut bilgi -ve pratik- kadar dumura uğratma
mış, gerçekten huşuyla bakmamızı sağlamamıştı. Bu konu
da her geçen gün daha çok bilgi sahibi oldukça, yabancı bir 
ırka ve meçhul bir karşıt cinse mensup yabancılar olarak ilk 
andan itibaren bizi böyle derinden ve ustaca aniayıp bizimle 
ilgilenmiş olmalarını takdir etmeyi öğrendik. 

Bu kapsamlı, derin, bütünlüklü bilgileri sayesinde eği
timle ilgili sorunlarını da bilahare açıklamayı umduğum yol
lardan çözmeyi başarmışlardı. Milletçe sevilen bu çocukları 
ülkemizdeki ortalama çocuklarla kıyaslamak, özenle yetişti
rilip burcu burcu çiçek açmış güllerle rüzgarda uçuşan çalı 
topaklarını karşılaştırmaya benzerdi. Oysa onlar hiç de "ye
tiştirilmiş" gibi görünmüyordu; bu tamamen onların doğal 
hali olmuştu. 

Zihin kapasitesi, irade gücü ve toplumsal bağlılık alanın
da mütemadiyen gelişen bu halk, sanat ve bilirnde de (bildik
leri kadarıyla) asırlardır önlenemez bir başarı sergiliyordu. 

Öyle haybeye üstün olduğumuzu zannederek, bu dingin 
güzel ülkeye, bu bilgili, tatlı, güçlü kadınların arasına bir
denbire girivermiştik ve şimdi güvenli saydıkları düzeyde 
ehlileştirilip eğitildiğİrniz için nihayet ülkeyi görmek, insan
larını tanımak üzere dışarı çıkarılacaktık. 
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Tevazumuzun Bini Bir Para 

Nihayet eline makas verilebilecek kadar ehlileştirilip eği
tildiğimize hükmedilince, kendimizi elimizden geldiğince 
tıraş ettik. Kısa kesilmiş sakal upuzun olanından kuşkusuz 
daha rahattır. Haliyle ellerinde ustura yoktu. 

"Bu kadar yaşlı kadının olduğu yerde ustura da olur diye 
düşünüyor insan," diye dalga geçti Terry. Jeff ise daha önce 
hiç yüzü buradakiler kadar tüysüz olan kadın görmediğini 
söyledi. 

"Anladığım kadarıyla erkeklerin olmaması onları bu açı
dan daha kadınsı yapmış, artık her nasıl olduysa," dedi. 

"Eh, tek kadınsı özellikleri de bu," diye zorla kabullendi 
Terry. "Kadınsılıktan bu kadar uzak bir grup daha görme
miştim Kişi başına bir çocuk, annelik dediğim şeyin geliş
mesine yetmiyor demek ki." 

Terry'nin bilindik bir annelik anlayışı vardı: kollarının 
arasında bir bebek ya da "dizlerinin dibinden ayrılmayan 
bir sürü velet" ve annenin bütün zamanını bu bebeğe ya da 
sürüye ayırmasL Topluma egemen olan, her türlü sanatı ve 
zanaatı etkileyen, bütün çocukları mutlak anlamda koruyup 
kollayan, en kusursuz bakımı ve eğitimi sağlayan annelikse 
annelik değildi Terry'nin gözünde. 
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Kıyafetlerimize iyiden iyiye alışmıştık. Kendi kıyafetle
rimiz kadar rabattı -hatta bazı açılardan daha rahattı- ve 
kesinlikle daha güzel görünüyordu. Cep konusuna gelince, 
eksikliğini duyacağımız hiçbir şey yoktu. O ikinci giysiye bir 
sürü cep dikilmişti. Bu cepler hem vücudun hiçbir noktasını 
rahatsız etmeyeceği hem de elierin rahatça uzanabileceği bir 
düzende, kıyafeti sağlamlaştırıp dikişleriyle güzel bir görü
nüm sağlayacak şekilde ustalıkla yerleştirilmişti. 

Gözlemlemek zorunda kaldığımız diğer birçok konuda 
olduğu gibi, burada da her türlü zararlı etkiden azade şekil
de eyleme dökülmüş pratik zekayla ince bir sanatsal duyar
lılık birleşmişti. 

Göreli özgüdüğümüzün ilk adımı, biz bize yaptığımız bir 
ülke turuydu. Başımızda beş tane muhafız yoktu artık! Sa
dece özel öğretmenlerimiz vardı ve zaten onlarla da çok iyi 
anlaşıyorduk. Jeff, Zava'yı halası gibi sevdiğini söylüyordu 
- hatta "Gördüğüm bütün halalardan daha neşeli," demişti; 
Somel ile benim ararndan da su sızmıyordu - çok sıkı iki 
arkadaştık; ama Terry ile Moadine'i izlemek çok eğlenceliy
di. Moadine hep alttan alıyor, kibarlığı elden bırakmıyordu 
ama gösterdiği sabır ve nezaket büyük bir adamın, sözgeli
mi ehil, deneyimli bir diplomatın bir kız öğrenciye tavrına 
benziyordu. Terry'nin hislerini saçma sapan şekillerde ifade 
etmesine ağırbaşlılıkla katlanması; sadece Terry'yle değil, 
bence çoğu zaman Terry'ye neşeyle gülmesi ama kibarlığı 
asla elden bırakmaması; Terry'yi hemen her zaman niyet
lendiğinden daha fazlasını söylemeye iten masum soruları . . .  
Jeff'le ben bütün bunları seyretmekten çok keyif alıyorduk. 

Terry kadının arka plandaki bu sessiz üstünlüğünü asla 
fark etmiyor gibiydi. Bir tartışmayı bıraktığında hep onu 
susturduğunu zannediyordu; güldüğündeyse bunu kendi 
zekasma bir methiye olarak alıyordu. 

Terry'nin gözümden ne denli düştüğünü kendime itiraf 
etmekten nefret ediyordum. Jeff de böyle hissediyordu emi-
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nim; ama ikimiz de bunu birbirimize itiraf etmedik. Ülke
mizdeyken onu diğer erkeklerle karşılaştırırdık ve eksiklerini 
bilsek de hiç de sıra dışı biri gibi gelmezdi. Olumlu yanlarını 
da bilirdik ve bunların her zaman kusurlarından daha faz
la öne çıktığını düşünürdük. Kadınlarla -yani, ülkemizdeki 
kadınlarla- ilişkisi bakımından gözümüzde hep yüksek bir 
yerdeydi. Revaçta olduğu çok açıktı. Huylarının bilindiği 
yerde bile kimse ona ayrımcılık yapmazdı; kimi durumlarda 
isabetli şekilde "şen şakraklık" adı verilen şöhreti özel bir 
albeni gibiydi. 

Oysa burada, bu kadınların soğukkanlı bilgeliği ve din
gin, ölçülü mizacı karşısında, şu bizim Jeff'le ve silik bir in
san olan benimle kıyaslanınca, Terry epey sivriliyordu. 

"Erkekler arasında bir erkek" olarak, böyle değildi; "ka
dınlar" arasında -diyeyim- bir erkek olarak da böyle değil
di; onun yoğun erkektiği sadece onların yoğun kadınlığını 
tamamlamaya uygun görünüyordu. Fakat burada tamamen 
farklı bir durum vardı. 

Moadine nadiren gösterdiği dengeli bir kuvvete sahip, 
iriyarı bir kadındı. Gözleri bir eskrimcinin gözleri kadar din
gin ve tetikteydi. Sorumluluğunu üstlendiği kişiyle güzel bir 
ilişki kurmuştu ama bu ülkede bile bu işin hakkından onun 
kadar iyi gelebilecek fazla insan olduğunu sanmıyorum. 

Terry bizimleyken ondan "Maud" diye bahsediyor ve 
"İyi bir ihtiyar ama kafası biraz geç basıyor," diyordu ki bu 
konuda çok yanılıyordu. Söylemeye bile gerek yok, Jeff'in 
öğretmenine "Cava," bazen de "Moka" ya da sadece "Kah
ve" diyordu; arsızlığı iyice ele aldığında ysa, "Hindiba," hat
ta "Postum"* diyordu. Somel ise epey zorlama olan "Som 
El" dışında bu tür esprilere meze olmuyordu. 

Hepsi de öğrendiklerimize benzeyen, tek heceli, hoş, de
ğişik adları olan bir grup kadınla tanıştırıldığımız gün Terry, 
"Hepiniz tek bir adı mı var?" diye sordu. 

* Bir hazır kahve markası. (e.n.) 
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"Ah, hayır," dedi Moadine. "Birçoğumuzun başka bir 
adı daha var, hayatın tozunu yuttukça aldığımız, tanımlayıcı 
adlar. O adı hak etmek gerek. Bazen bu bile alışılmadık de
recede zengin bir hayata yanıt olarak değişiyor ya da yanına 
ekleme yapılıyor. Mevcut Toprak Anamız mesela . . .  Sizde 
başkana ya da krala denk düşüyor sanırım. Kendisine kü
çükken bile Mera denirdi, 'düşünür' anlamında. Sonradan 
Du eklendi ve Du-Mera oldu, yani 'bilge düşünür'; şimdiyse 
hepimiz onu O-Du-Mera olarak anıyoruz: 'ulu ve bilge dü
şünür'. Yakında onunla tanışacaksınız." 

"Yani kimsenin soyadı yok?" diye devam etti Terry, biraz 
üstten bir tavırla. "Aile adı gibi?" 

"Hayır, yok," dedi. "Neden olsun ki? Hepimiz aynı kö
kenden geliyoruz . . .  Hepimiz gerçekte tek bir 'aileyiz.' Görü
yorsunuz, görece kısa ve sınırlı tarihimiz bize en azından bu 
üstünlüğü sağlıyor." 

"Peki, anneler çocuklarının kendi adlarını taşımasını is
temiyor mu?" diye sordum. 

"Hayır . . .  Neden istesin ki? Çocuğun kendi adı var." 
"Yani . . .  Kimlik tespiti için. Böylece insanlar kimin çocu-

ğu olduğunu bilir." 
"Biz kayıtlarımızı azami dikkatle tutuyoruz," dedi So

me!. "Her birimiz akrabalık ilişkilerimizi ta sevgili ilk An
nemize kadar eksiksiz biliyoruz. Bunu yapmamızın birçok 
nedeni var. Ama çocuğun annesinin kim olduğunu herkesin 
bilmesine gelince . . .  Buna ne gerek var ki?"  

Diğer birçok durumda olduğu gibi burada da salt anne
ye özgü kafa yapısı ile babaya özgü kafa yapısı arasındaki 
farkı görmemiz sağlanmıştı. Tuhaftır ki kişisel gurur nedir 
bilmiyorlardı. 

"Peki, ya diğer işleriniz?" diye sordu Jeff. "Kitap olur, hey
kel olur, bu tür şeylerin altına imzanızı atmıyor musunuz?" 

"Evet elbette, hem de seve seve, gururla. Sadece kitaplara 
ve heykellere de değil, her türlü işe. Evlerin, mobilyaların, 
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bazen tabakların üstünde küçük harflerle yazılı adlar göre
ceksiniz. Aksi takdirde insan unutabilir de ondan, oysa biz 
kime minnettar olmamız gerektiğini bilmek isteriz." 

"Üreticinin gururu için değil de tüketicinin rahatlığı için 
yapılıyormuş gibi konuştunuz," dedim. 

"İkisi de," dedi Somel. "İşimizle yeterince gurur duyu
yoruz." 

"O halde çocuklarınızla niye gurur duymuyorsunuz?" 
diye üsteledi Jeff. 

"Duyuyoruz tabii! Onlarla muazzam gurur duyuyoruz," 
diye diretti Somel. 

"O halde neden onlara imzanızı atmıyorsunuz?" dedi 
Terry zafer edasıyla. 

Moadine her zamanki hafif alaycı tebessümüyle ona 
döndü. "Çünkü bitmiş ürün tek bir kişiye ait değildir. Be
bekken onlardan bazen 'Essa'nın Lato'su' ya da 'Novine'ın 
Amel'i' diye bahsederiz; ama bu sadece konuşurken tanım
layıcı olsun diye. Kayıtlarda çocuk elbette kendi annelerinin 
soy çizgisinde yer alıyor; ama kişisel olarak ilgilenirken so
yunu sopunu karıştırmadan sadece Lato ya da Amel olur
lar." 

"Peki, her çocuğa yeni bir ad verecek kadar çok adınız 
var mı?" 

"Elbette var, hayatta olan her kuşağa yetecek kadar." 
Sonra bizdeki yöntemleri sordular ve önce "bizim" şöyle 

şöyle yaptığımızı, ardından da diğer milletierin farklı yol
lar izlediklerini öğrendiler. Bunun üzerine hangi yöntemin 
en iyisi olduğunu sordular; biz de bildiğimiz kadarıyla bu 
konuda herhangi bir karşılaştırma yapılmadığını, her halkın 
üstünlük inancıyla diğerlerini hor görerek ya da tamamen 
görmezden gelerek kendi bildiğini okuduğunu kabul etmek 
zorunda kaldık. 

Bu kadınların bütün kurumlarında en belirgin özellikleri 
mantıklı olmalarıydı. Herhangi bir gelişmenin izini sürmek 
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için kayıtlara daldığımda en şaşırtıcı şey buydu: Daha iyi 
hale getirmek için bilinçli çaba. 

Bazı iledernelerin değerini önceden tespit etmişler, daha 
fazla ilerleme kaydedebilecekleri sonucunu çıkarmışlar ve 
iki tür kafa yapısı yaratmak için her türlü zorluğa katlan
mışlar: eleştirel ve mucit. Gözlemleme, ayrım yapabilme, 
fikir üretebilme konusunda yetenekli olduğunu küçük yaşta 
göstereniere bu konuda özel eğitim vermişler; en üst düzey 
görevlilerinden bazıları bu iki çalışma dalından birinde ya 
da ötekinde daha da ilerleme kaydetme gayesiyle çok titiz 
çalışmışlar. 

Her kuşakla beraber elbette kusurları tespit eden ve de
ğişiklik gerektiğini gösteren yeni insanlar çıkmış; eleştirilen 
her hususta özel yeteneklerini sergilemek ve öneriler sunmak 
üzere hazır bekleyen bir kıta dolusu mucit varmış. 

Kendi yöntemierimize dair soruları cevaplamaya hazır 
olmadan onların temel özelliklerinden herhangi birini tartış
maya açmamamız gerektiğini artık öğrenmiştik; bu nedenle 
bu bilinçli ilerleme konusunda sessiz kaldım. Kendi yöntemi
mizin daha iyi olduğunu gösterebilecek durumda değildik. 

Kafamızda, en azından Jeff'le benim kafamızda, bu ya
bancı ülkenin ve idaresinin üstünlüklerini içtenlikle takdir 
etme düşüncesi giderek güçleniyordu. Terry ise eleştirel yak
laşınayı sürdürüyordu. Bunu esasen sinirlerinin bozuk olma
sına yoruyorduk. Gerçekten de çok asabiydi. 

Bütün ülkenin en çok gözeçarpan özelliği yiyecek tedari
kinin kusursuzluğuydu. Daha ormandaki ilk yürüyüşümüz
den, uçağımızdaki ilk kısmi gözlemlerimizden itibaren bunu 
fark etmeye başlamıştık Şimdiyse bu muazzam bahçeyi gö
rüyor, üretim yöntemleriyle tanıştırılıyorduk. 

Ülkenin büyüklüğü neredeyse Hollanda kadardı, takri
ben yirmi beş ila otuz bin kilometrekare vardı. Bu muazzam 
dağların ormanlarla kaplı eteklerineyse birkaç tane Hollan
da rahat rahat sığardı. Ülke nüfusu yaklaşık üç milyondu; 
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kalabalık değildi, ama onlar niteliğe bakıyordu. Üç milyon 
azımsanmayacak bir çeşitlilik için gayet yeterlidir ve bu in
sanlar bizim ilk başta açıklayamadığımız kadar çeşitlilik 
gösteriyordu. 

Terry partenogenetik insanların karıncalar ya da yaprak 
bitleri gibi birbirinin aynısı olması gerektiğinde ısrar etmişti; 
gözle görülür farklarınıysa erkeklerin varlığına kanıt sayı
yordu . . .  artık her neredelerse. 

Ama sonra daha teklifsiz sohbetlerimiz sırasında, çapraz 
döllenme olmadan bu kadar çok farklılığı nasıl açıkladık
larını sorduğumuzda, bir yandan en ufak bir farklılaşma 
eğilimine bile önem veren dikkatli eğitimi, diğer yandan da 
mutasyon yasasını işaret ettiler. Bunu bitkiler üzerine çalış
malarında tespit etmiş ve kendi örneklerinde de tam anla
mıyla kanıtlamışlardı. 

Fiziksel açıdan bakıldığında, bütün o marazi ya da taş
kın tiplerden yoksun oldukları için birbirlerine benzerlikle
ri bizim birbirimize benzerliğimizden daha fazlaydı. Uzun 
boylu, kuvvetli, sağlıklı ve güzel bir ırktı bu; ama yüz hat
ları, ten rengi ve ifade bakımından bireysel farklılıklar gös
teriyorlardı. 

"Ama elbette en önemli şey zihinsel gelişimdir, bir de ya
rattığımız şeylerdeki gelişim," dedi Somel. "Fiziksel çeşitlili
ğinize duygu, düşünce ve ürünler bakımından doğru orantılı 
bir çeşitliliğin denk düştüğünü söyleyebilir misiniz? Yoksa 
daha çok birbirine benzeyen insanların iç dünyalarının ve 
yaptıkları işlerin benzer olduğunu mu söylersiniz?"  

Bu konuda epey şüphemiz vardı ama fiziksel çeşitliliğin 
daha fazla olması durumunda ilerleme şansının da daha çok 
olacağını düşünmeye meyilliydik. 

"Kesinlikle öyle olmalı," dedi Zava. "Küçük dünyamı
zın yarısını kaybetmiş olmayı başlangıç için büyük talihsizlik 
olarak gördük her zaman. Belki de bilinçli ilerleme için bu 
denli çabalamış olmamızın nedeni budur." 
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"Ama edinilmiş özellikler başkalarına aktarılamaz," 
dedi Terry. "Weissman" bunu ispatladı." 

Mutlak ifadelerimizi asla tartışma konusu etmiyor, sade
ce notlar alıyorlardı. 

"Eğer öyleyse, o zaman iledememizin kaynağında ya 
mutasyon var ya da sadece eğitim," diye devam etti Zava 
ciddiyetle. "Biz kuşkusuz ilerleme kaydettik. Belki de bütün 
o üstün özellikler ilk annemizde saklıydı ve titiz bir eğitim
le bunlar açığa çıktı; kişisel farklılıklarımızsa doğum öncesi 
durumdaki küçük farklılıklardan kaynaklanıyordur." 

"Bence nedenini daha ziyade miras aldığınız kültürünüz
de aramak gerekir," dedi Jeff. "Bir de akıl almaz ruhsal ge
lişiminizde. Gerçek ruh kültürü yöntemleri hakkında çok az 
şey biliyoruz, oysa sizin bu konuda epey bilgili olduğunuz 
anlaşılıyor." 

Varsın öyle olsun, yine de aktif zeka ve davranış düzeyle
ri bakımından bizim bu zamana dek kavrayabildiğimizden 
daha yüksek bir düzeye ulaşmışlardı. Kendi hayatlarımızda 
aynı ince nezaketi sergileyen ve en azından "muaşeret kural
larına uyma" gereği duyduklarında birlikte zaman geçirmesi 
aynı derecede güzel olan birkaç insan tanıdığımızdan, bize 
eşlik eden kişilerin dikkatle seçilmiş kişiler olduğunu zannet
miştik. Fakat sonrasında bütün bu incelik ve kibarlığın soy
larında olduğunu, bunun içine doğup bu şekilde yetiştiril
diklerini, kumruların narinliği ya da yılanların sözde zekiliği 
kadar doğal ve genel olduğunu görünce daha da etkilendik. 

Zeka konusuna gelince, Kadınlar Ülkesi'nin en etkileyici 
ve benim açımdan en onur kırıcı özelliğinin bu olduğunu 
itiraf etmeliyim. Bir süre sonra, kendi koşullarımız hakkın
da can sıkıcı soruların önünü açacağından, onların gözünde 
gün gibi aşikar olan şu ya da bu meselelerde yorum yapmayı 
bıraktık. 

• August Weissman. Edinilmiş karakter özelliklerinin bir sonraki nesle akta
rılamayacağını öne süren Alman biyolog. (y.h.n.) 
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Bunun en iyi kanıtı, şimdi anlatmaya çalışacağım gıda 
tedariki meselesiydi. 

Tarımlarını geliştirip en üst seviyeye çıkardıkianna ve top
raklarında kaç kişinin rahatça yaşayabileceğini hesaplayıp ar
dından nüfuslarını bu sayıyla sınırlı tuttuklarına göre, insan 
yapacak başka bir şey kalmarlığını düşünebilir. Ama onlar 
böyle düşünmemişti Ülkeyi bir birlik olarak görüyorlardı, 
bu birlik onlara aitti. Bizzat kendileri de bir birlik, bilinçli bir 
gruptu; topluluk temelinde düşünüyorlardı. Bu bakımdan, 
zaman mefhumları bireysel bir hayatın umutları ve emelleriy
le sınırlı değildi. Bu nedenle yüzyıllara yayılabilecek gelişim 
planları düşünüp hayata geçirmeyi alışkanlık edinmişlerdi. 

Bütün bir ormanı farklı türde ağaçlar dikerek bilinçli şe
kilde yeniden tasadamak gibi bir işe girişen insanları öm
rümde görmediğim gibi, böyle insanlar olabileceğini hayal 
de etmemiştim Oysa onlar bunu kötü bir toprağı kazıp 
havalandırdıktan sonra yeniden tohum ekmek gibi çok ba
sit bir aklıselim örneği olarak görüyorlardı. Artık her ağaç 
meyve, yani yenilebilir meyve veriyordu. Fakat bilhassa gu
rur duydukları bir ağaç vardı ki ilk başta hiç meyve -yani, 
insanların yiyebileceği türden meyve- vermiyormuş ama o 
kadar güzelmiş ki dokunmak istememişler. Dokuz yüzyıl 
boyunca o ağaç üzerinde deneyler yapmışlar ve şimdi bol 
miktarda sağlıklı tohumla kaplı olan bu güzel ve zarif ağacı 
bize gösteriyorlardı. 

Ağaçların toprağı ekmekten çok daha az emek isteyen 
ve aynı büyüklükteki bir alanda daha çok ürün veren en iyi 
besin bitkisi olduğunu, dahası toprağı koruyup zenginleştir
diğini en baştan anlamışlar. 

Mevsimlik mahsullere gerekli ilgi gösteriliyar ve meyve
ler, yemişler, tahıllar ve dut, böğürtlen gibi ürünler neredeyse 
yıl boyu hiç eksik olmuyordu. 

Ülkenin yüksek yerlerinde, dağların arka kısırnlarına ya
kın yerlerde gerçek bir kış yaşanıyor, kar yağıyordtL Kay-
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nağı yeraltında bulunan bir gölle geniş bir vadinin olduğu 
güneydoğu tarafına doğru, iklim California'yı andırıyor ve 
bol bol turunçgil, incir, zeytin yetişiyordu. 

Gübreleme yöntemlerindense bilhassa etkilenmiştim. 
Burası öyle küçük ve dışa kapalı bir yerdi ki, sıradan bir 
halkın çoktan açlıktan ölmüş olacağım ya da her yılı yaşam 
mücadelesi vererek geçireceğini düşünürdünüz. Oysa bu ih
timamlı ziraatçılar, topraktan gelen her şeyle toprağı yeniden 
besledikleri kusursuz bir plan yapmışlarciL Yiyeceklerinin 
bütün kırıntı ve döküntüleri, kereste işinden ya da dokuma 
sanayisinden kalan bitki atıkları, kanalizasyondan gelen bü
tün katı maddeler özenle işlenip birleştiriliyar ve topraktan 
gelen her şey toprağa geri dönüyordu. 

Pratikteki sonuç, her sağlıklı ormancia görülenden fark
sızdı: Dünyanın geri kalarnnda çok sık görülen kötüleşme
nin aksine, giderek daha da verimli hale gelen bir toprak 
geliştirilmişti. 

Bunu ilk anladığımızcia öyle takdir edici sözler söyledik 
ki böyle bariz bir aklıselimin övülmesine şaşırmış, bizdeki 
yöntemlerin ne olduğunu sormuşlardı; bizse cevaben --daha 
doğrusu, dikkati başka yöne çekerek- topraklarımızın bü
yüklüğünden bahsetmiş ve en güzel kısımlarım hoyratça 
kullandığımızı kabul etmiştik. 

En azından dikkati başka yöne çektiğimizi sanmıştık. 
Sonradan öğrendim ki anlattıklarımızın hepsini dikkatli ve 
bitamam not etmelerinin yam sıra, söylediğimiz şeyler ile 
söylemekten bariz şekilde kaçındığımız şeyleri ayırıp ince
lemek için bir tür iskelet şema da çıkarmışlardı. Bu bilge 
eğitimciler için, koşullarımıza dair -bazı açılardan- can sı
kıcı derecede doğru çıkarımlarda bulunmak aslında çocuk 
oyuncağıydı. Belli bir gözlemin sonunda çok korkunç çıka
rırnlara ulaşsalar bile, konuyu kestirip atmadan kendimizi 
açıklamamıza fırsat veriyorlardı. Tamamen doğal kabul 
ettiğimiz ya da insamn sınırlı oluşuyla alakah gördüğümüz 

102 



Kadınlar Ülkesi 

şeylerden bazılarına gerçekten inanamıyorlardı; üstelik daha 
önce dediğim gibi, ülkemizdeki toplumsal durumu büyük 
oranla saklamak için üçümüz de adı konulmamış bir çaba 
içindeydik 

"Lanet gelsin onların nine zihniyetlerine! "  demişti Terry. 
"Elbette erkeklerin dünyasını anlayamaz onlar! İnsan de
ğiller ki . . .  onlar yalnızca bir grup ka-ka-kadın! "  Bu hadise 
onların partenogenez olduklarını kabul etmek zorunda kal
dıktan sonraydı. 

"Keşke bizim dede zihniyetimiz de bu kadar iyi iş çıkar
saydı," dedi Jeff. "Bizdeki bunca yoksulluk, hastalık ve daha 
bir sürü dert arasında iyi kötü idare ediyor olmamızın hane
mize yazılması gereken bir artı olduğunu düşünüyor musun 
gerçekten? Onlardaysa huzur, bolluk, zenginlik, güzellik, iyi
lik ve zeka var. Gayet düzgün insanlar bence!"  

"Onların da kusurları olduğunu göreceksin," diye üstele
di Terry ve kısmen kendimizi savunma babında, üçümüz de 
onların bu kusurlarının ne olabileceğini aramaya koyulduk 
Oraya varmadan önce bu konuya çok kafa yormuş, epey 
mesnetsiz tahminlerde bulunmuştuk 

"Diyelim ki yalnızca kadınların olduğu bir ülke var," de
mişti Jeff, tekrar tekrar. "Bu kadınlar neye benzerdi?"  

Bir arada yaşayan bir sürü kadının kaçınılmaz sınırlı
lıkları, kusurları ve ayıpları konusunda kendimizden öyle 
emindik ki . . .  "Kadınsı süs merakı" adını verdiğimiz şeye 
-"fırfırlara, in cik boncuğa "- kendilerini kaptıracaklarını 
düşünüyorduk ama onlar kendilerine Çin kıyafetlerinden 
bile daha kusursuz, istendiğinde alabildiğine süslü püslü, her 
zaman kullanışlı, kişinin ağırbaşlı ve zevk sahibi olduğunu 
gösteren bir kıyafet yaratmışlardı. 

Can sıkıcı, itaatkar bir tekdüzelik bulacağımızı sanıyor
duk ama bizdekinin çok ötesinde cüretkar bir toplumsal 
yaratıcılık ile bizimkinden asla geri kalmayan mekanik ve 
bilimsel bir gelişmeyle karşılaşmıştık 
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Küçük hesaplar peşinde koşan kadınlar görecegımızı 
sanıyorduk ama öyle bir toplumsal bilinçlilik bulmuştuk ki 
bunun yanında bizim milletlerimiz didişip duran şapşal ço
cuklar gibi kalırdı. 

Kıskançlık bulacağımızı sanıyorduk ama uçsuz bucaksız 
bir kız kardeş sevgisi ve tarafsız, önyargısız bir zekayla kar
şılaşmıştık ki bizde bir benzerini bulamazdınız. 

Histeriyle karşılaşacağımızı sanıyorduk; sağlıklı ve zinde 
insanlarla, sakin, soğukkanlı bir mizaçla karşılaşmıştık, öyle 
ki sözgelimi küfürbazlığın bir alışkanlık olduğunu, ne kadar 
denesek de açıklamayı başaramamıştık. 

Bütün bunları Terry bile kabul etmek zorunda kalmıştı 
ama yine de madalyonun diğer yüzüyle de pek yakında kar
şılaşacağımızda diretmeyi sürdürüyordu. 

"Akla yatkın, değil mi?"  diyordu. "Bu lanet yerdeki her 
şey doğaya aykırı . . .  Bizzat içinde olmasaydık hayatta müm
kün değil derdim. Ve doğal olmayan bir koşulun da doğal 
olmayan sonuçlar doğurması kaçınılmazdır. Korkunç bazı 
özellikleri olduğunu göreceksiniz - demedi demeyin! Sözge
limi suçlularını, engellilerini, yaşlılarını ne yaptıklarını henüz 
bilmiyoruz. Farkındaysanız böyle birilerini hiç görmedik. Bu 
işin içinde bir iş var!" 

Ben de işin içinde bir iş olduğuna inanma eğilimindey
dim, bu yüzden cesaretimi toplayıp Somel'e sordum. 

"Bütün bu kusursuzluğun içinde bir ku�ur arıyorum," 
dedim hiç eğip hükmeden. "Olmaz böyle şey, üç milyon in
sanın hiçbir kusurunun olmaması mümkün değil. Aniayıp 
öğrenmek için elimizden geleni yapıyoruz; bir sakıncası yok
sa, bu benzersiz medeniyetinizin sizin gözünüzde en kötü 
özelliklerini söyleyerek bize yardımcı olur musunuz?" 

Yemek bahçelerinden birindeki gölgeli bir çardakta otu
ruyorduk. Leziz yemekler afiyetle yenmişti, önümüzdeyse 
hala bir tabak meyve duruyordu. Bir tarafta son derece zen
gin ve güzel olan geniş kırlık alan, diğer yandaysa insana 
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mahremiyet izni verecek aralıklarla yer yer masaların oldu
ğu bahçe uzanıyordu. Bu noktada hemen şunu söyleyeyim, 
bütün o dikkatli "nüfus dengeleme" yöntemleri sayesinde 
bu ülkede kalabalıktan eser yoktu. Her yerde insana adım 
atacak, nefes alacak kadar yer, güneşli, havadar bir özgürlük 
kalıyordu. 

Somel çenesini eline, dirseğini de yanındaki alçak duvara 
dayadı ve güzelim topraklara dalıp gitti. 

"Elbette kusurlarımız var - hepimizin var," dedi. "Bir 
açıdan, eskiden olmadığı kadar çok kusuromuz olduğu söy
lenebilir; demem o ki kusursuzluk çıtamız her geçen gün 
daha da yükseliyor sanki. Ama yılmıyoruz, çünkü kayıtla
rımız gerçekten de kazanım elde ettiğimizi gösteriyor - hem 
de azımsanmayacak bir kazanım. 

İlk başta -bilhassa soylu bir anneyle başlamış olsak bile
onun geçmişindeki köklü soy kaydının temel özelliklerini 
miras aldık. Bunlar zaman zaman -korkutucu şekilde- ken
dini gösteriyordu. Ama sonuçta neredeyse altı yüzyıldır siz
lerin 'suçlu' adını verdiği türde birileri olmadı ülkemizde. 

Elbette en alt seviyedeki türleri eğitmek ya da mümkün 
mertebe kontrollü üreme yoluyla ortadan kaldırmak ilk işi
miz oldu." 

"Kontrollü üremeyle ortadan mı kaldırdınız?" diye sor
dum. "İyi de nasıl oluyor . . .  hani partenogenez varken?" 

"Eğer kötü özellikler sergileyen kız yine de toplumsal va
zifelerini idrak edebilecek tıynetteyse, kendisine annelikten 
vazgeçmesi çağrısında bulunuyorduk. Zaten sayıca az olan 
çok kötü tiplerden bazıları neyse ki doğurmaya uygun de
ğildi. Ama kusur orantısız bencillikle alakalıysa, o zaman 
kız mutlaka kendisinin çocuk sahibi olma hakkından dem 
vuruyor, hatta kendi çocuklarının başkalarınınkinden daha 
iyi olacağını iddia ediyordu." 

"Bunu anlayabiliyorum," dedim. "Çocuklarını da muh
temelen kendine benzetecektir." 
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"İşte buna asla izin veremeyiz," diye cevap verdi So m el 
sakince. 

"İzin vermek mi?" diye sordum. "Bir annenin kendi ço
cuklarını yetiştirmesine mi izin vermiyorsunuz?" 

"Kesinlikle öyle," dedi Somel, "bu yüce göreve uygun 
olmadığı müddetçe, kesinlikle olmaz." 

Onlarla ilgili sahip olduğum fikirlere esaslı bir darbe 
oldu bu. 

"Ama ben zannetmiştirn ki annelik hepiniz için . . .  " 
"Annelik. . .  yani gebelik, çocuk doğurmak öyle. Ama bi

zim en yüce sanatımız eğitim ve yalnızca en yüce sanatçıian
ınıza bu sanatı icra etmeleri için izin veriyoruz." 

"Eğitim mi?" Yine kafam karışmıştı. "Ben eğitimden 
bahsetmiyorum ki. Ben annelik derken sadece çocuk doğur
mayı değil, bebeklerin bakımını da kastediyorum." 

"Bebek bakımı eğitimi de kapsar ve bu görev sadece en 
uygun olanlara emanet edilebilir," diye tekrarladı. 

"O halde siz anne ile çocuğu ayırıyorsunuz!" diye bağır
dım dehşet içinde; Terry'nin hissettikleri beni ele geçiriyor
du, bu kadınların onca olumlu özelliği arasında yanlış bir 
şeyler olmalıydı işte. 

"Her zaman değil," diye sabırla açıklamaya devam etti. 
"Görüyorsunuz, hemen her kadın anneliğe her şeyden daha 
çok değer verir. Her genç kız bunun için yanıp tutuşur, anne
liği sevinçlecin en büyüğü, şerefierin en yücesi, dünyadaki en 
mahrem, en kişisel, en değerli şey olarak görür. Demem o ki 
çocuk yetiştirme bizde öyle derinden incelenen, öyle ineelikle 
ve maharetle hayata geçirilen bir kültür haline gelmiştir ki 
çocuklarımıza olan sevgirniz arttığı ölçüde, bu süreci yete
neksiz ellere teslim etmeye bir o kadar gönülsüz oluruz, o 
eller bize ait olsa bile." 

"Ama anne sevgisi . . .  " diyecek oldum. 
Anlaşılır bir şekilde izah etmenin yolunu arayarak yüzü

mü inceledi. 
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"Bize dişçilerinizden bahsetmiştiniz," dedi en sonunda, 
"hani hayatlarını başka insanların dişierindeki -hatta bazen 
çocukların dişlerindeki- küçük oyukları doldurarak geçiren 
şu tuhaf uzmanlığa sahip kişiler." 

"Evet?" dedim, nereye bağlamaya çalıştığını anlamadan. 
"Sizde anne sevgisi, anneleri çocuklarının dişlerini ken

dilerinin doldurmasını mı teşvik ediyor? Yahut bunu iste
mesini?" 

"Elbette hayır," diye karşı çıktım. "Ama bu son derece 
uzmanlık isteyen bir zanaat. Halbuki bebek bakımı her ka
dının . . .  her annenin yapabileceği bir şey." 

"Biz öyle düşünmüyoruz," diye cevap verdi kibarca. "İçi
mizde en ehil olanlar bu görevi yerine getiriyor; kızlarımızın 
çoğunluğuysa bu mertebeye gelmek için hevesle çabalıyorlar 
- emin olun bizdekiler en iyileri." 

"Peki ya bebeği elinden alınan o zavallı anneler?"  
"Ah, hayır!"  diyerek teskin etti beni. "Elinden alınma 

diye bir şey kesinlikle yok. Yine onun bebeği; yine onunla 
kalıyor, bebeğini kaybettiği yok. Ama bebeğin bakımından 
sorumlu tek kişi o değil. Daha tecrübeli olduğunu bildiği 
başkaları oluyor. Kendisi de onlar gibi eğitildiği, onlar gibi 
bilgilerini hayata geçirdiği için bunu biliyor ve gerçekten üs
tün olduklarını kabul edip saygı duyuyor. Çocuğun iyiliği 
için, onun en düzgün bakımı almasından mutlu oluyor." 

ikna olmamıştım Ayrıca bu kulaktan dolma bir bilgiy
di; Kadınlar Ülkesi'nde anneliğin nasıl olduğunu bizzat gör
mem gerekiyordu. 
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8. Bölüm 

Kadınlar Ülkesi'nin Kızları 

Nihayet Terry'nin arzusu gerçek oldu. Bizden her zaman
ki gibi kibarca ve özgür tercihimize bırakan bir ricayla, genel 
dinleyicilere ve kızlar sınıfına konuşma yapmamız istendi. 

İlk konuşmamızı hatırlıyorum da. . .  Kıyafetlerimize ve 
amatör saç kesimimize ne kadar özen göstermiştik. Özellik
le de Terry sakalının biçimi konusunda mızmızlanıp durmuş 
ve çabalarımızı öyle çok eleştirmişti ki, en sonunda kırkma 
makasını eline tutuşturup kendi bildiği gibi yapmasını söy
lemiştik. Sakallarımıza epey kıyınet verir olmuştuk; kısacık 
saçları ve cinsiyetsiz kıyafetleriyle bu uzun, gürbüz kadınla
rın arasında neredeyse tek ayıncı özelliğimiz sakallarımızdı. 
Bize geniş bir yelpazede çeşitli kıyafetler sunmuşlar, biz de 
kişisel zevkimize göre içlerinden birini seçmiş, ama kalabalık 
dinleyici kitlesiyle karşılaştığımızda, kimsenin bizim kadar, 
özellikle de Terry kadar süslü olmadığını görünce şaşırmış
tık. 

Terry çok etkileyici bir simaydı, bana elimden geldiğince 
kısa kestirmiş olsa da hafif uzun saçları keskin yüz hatlarını 
yumuşatıyordu; üzerine geçirdiği geniş, gevşek kemerli ve 
bol işlemeli tunik sayesinde resmen V. Henry'yi andırıyordu. 
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Jeff daha ziyade -nasıl desem- bir Huguenot Aşığı'na • ben
ziyordu; bense neye benzemiştim bilmiyorum, tek bildiğim 
kendimi çok rahat hissettiğimdi. Bizlerin giydiği o kapitone 
zırhlara ve kolalı kenar süslerine dönünce, Kadınlar Ülkesi 
kıyafetlerinin ne kadar rahat olduğunu hatırlayıp az hayıf
lanmadım. 

Dinleyicilere bakarken tanıdığımız o üç zeki kızın yüzü
nü aradık; ama orada değillerdi. Bir sürü kız vardı; sessiz, 
meraklı, dikkatli, gözünü dört açmış, can kulağıyla dinleyip 
öğrenmeye hevesli kızlar. 

Bizden, kapsamını kendimizin belirleyeceği şekilde dün
ya tarihinin kısa ama bütünlüklü bir özetini sunmamız ve 
soruları cevaplamamız istenmişti. 

"Biz öyle cahiliz ki, görüyorsunuz işte," diye açıklama 
getirmişti Moadine. "Kendimiz için geliştirdiğimiz bilim
ler haricinde hiçbir şey bilmiyoruz, elimizdekiler küçük bir 
ülkenin beyin gücünden ibaret; siz ise, anladığımız kada
rıyla, bütün dünyada birbirinize yardım edip keşiflerinizi 
paylaşmış, kaydettiğiniz ilerlemeleri bir havuzda topla
mışsınız. Medeniyetiniz ne müthiş, ne harikuladedir kim 
bilir!" 

Somel de başka bir öneride bulunmuştu. 
"Bizimle olduğu gibi yine en baştan başlamanıza gerek 

yok. Sizden öğrendikleriınİzin bir nevi özetini çıkardık ve ül
kedeki herkes bunları hevesle yalayıp yuttu. Belki özet met
nimizi görmek istersiniz?"  

Görmeye can atıyorduk, çok etkilenmiştik. Bu kadınlar 
bizim için en temel olan konularda bile ister istemez cahil ol
duklarından, ilk başlarda onlara çocuk ya da yabanıl gözüy
le bakmıştık. Fakat onları tanıdıkça, Platon ya da Aristoteles 
ne kadar cahilse o kadar cahil olduklarını, Antik Yunan' da-

• John Everett Millais'nın "A Huguenot on St. Bartholomew's Day" (Aziz 
Bartalmay Yortusu'nda bir Fransız Protestan) adlı tablosunda tasvir edilen 
genç çifte gönderme. (y.h.n.) 

110 



Kadınlar Ülkesi 

kiyle mukayese edilebilecek denli gelişkin bir zihniyetieri ol
duğunu kabullenmek zorunda kalmıştık 

Bu sayfaları onlara tüm beceriksizliğimizle öğretmeye 
çalıştığımız şeylerin izahıyla şişirmeye hiç niyetim yok. Anıl
maya değer olan kısım, onların bize öğrettikleri ya da bunla
rın belli belirsiz hatırasıdır. Ama zaten o sırada, esas ilgimizi 
çeken konuşmamızın konusu değil, dinleyicilerdi. 

Kızlar -hem de yüzlercesi- hevesli, gözleri ışıl ışıl, dikkat
li genç yüzlerle bizi soru yağmuruna tutuyor ve esefle söylü
yorum, bizim sorulara cevap verme konusunda acizliğimiz 
gittikçe artıyordu. 

Kürsüde yanımızda duran ve bazen bir soruyu, çoğu za
man da verdiğimiz cevabı açıklayarak imdadımıza yetişen 
özel rehberlerimiz durumun farkına varıp akşamın resmi 
konferans kısmını kısa kesmişlerdi. 

"Genç kadınlarımız sizlerle tanışmaktan ve dilerseniz 
bizzat yüz yüze konuşmaktan mutluluk duyacaklardır," 
dedi Somel. 

Dilersek ne demek! Bunun için sabırsızlanıyorduk ve 
böyle de söyledik; bunun üzerine Moadine'in yüzünde kü
çük bir tebessüm parıltısı gördüm. O sırada, bütün bu he
vesli genç şeyler bizimle konuşmayı beklerken bile, aklımda 
aniden bir soru beliriverdi: "Bakış açıları neydi? Bizim hak
kımızda ne düşünüyorlardı? "  Bunu sonradan öğrenecektik. 

Terry bu gençlerin arasına bir nevi mutlu bir yüzücünün 
denize dalması gibi daldı. Jeff ise asil yüzünde vecde gelme 
ifadesiyle bir ayine katılır gibiydi. Oysa ben kafamdaki o 
son düşünceden ötürü biraz tedirgindim ve gözümü dört 
açmıştım. Etrafım bir grup hevesli sorgucuyla çevrili olması
na rağmen -hepimizin öyleydi- Jeff'i gözlemleyecek zamanı 
buldum ve onun tapınan gözlerinin, ağırbaşlı nezaketinin 
bazılarını memnun edip cezbettiğini; sert mizaçlı olan bazıla
rınıysa kendisinden uzaklaştırıp Terry'ye ya da bana ittiğini 
gördüm. 
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Bu anı dört gözle beklediğini ve ülkemizde ne denli karşı 
konulmaz biri olduğunu bildiğimden, Terry'yi özel bir ilgiy
le izledim. Tatlı dilli ve kendinden fazla emin yaklaşımının 
onları nasıl rahatsız ettiğini ara ara da olsa görebildim; onun 
fazla içli dışlı bakışları sanki canlarını sıkıyor, iltifatları on
ları şaşkına çevirip kızdırıyordu. Kimi zaman bazı kızların 
yüzü kızarıyordu ama bunu gözkapaklarını düşürüp çekin
gen bir edayla değil, öfkeyle ve kafalarını hızlıca kaldırarak 
yapıyorlardı. Kızlar ardı ardına ondan uzaklaştılar ve en so
nunda etrafında sadece küçük bir grup sorgucu kaldı, zaten 
onlar da bariz şekilde grubun en az "kız gibi" olanlarıydı. 

Terry ilk başta halinden memnun görünüyordu, güçlü 
bir izienim bıraktığını sanıyor gibiydi; ama nihayetinde 
Jeff'e ya da bana bakınca, pek de -hatta hiç- mutlu görün
memeye başladı. 

Bana gelince, hoş bir şaşkınlığa sürüklendim. Ülkemiz
deyken hiçbir zaman "revaçta" biri olmadım. Kız arka
daşlarım olmadı değil, oldu, hem de iyi kızlardı ama hiçbir 
zaman arkadaşlıktan öteye geçememiştik. Ayrıca hepsi az 
çok aynı kalıptan çıkmaydı, etrafiarını hayranların sardığı 
popülerlikte tipler değillerdi. Oysa burada, beni şaşırtacak 
şekilde, en büyük kalabalık benim etrafımda toplanmıştı. 

Sizi izlenimlere boğmak yerine elbette bir genelierne yap
mam gerekiyor; ama ilk akşam, yarattığımız izlenirnin iyi 
bir örneğiydi. Jeff'in peşinden gidenler, tabiri caizse daha 
duygusal olanlardı - gerçi doğru kelime bu da değil. Belki 
ayakları o kadar da yere basmayan tipler; bir nevi sanatçı 
olan kızlar, ahlakbilimciler, öğretmenler diyebilirim. 

Terry ise daha kavgacı bir gruba maruz kalmıştı: hevesli, 
mantıklı, sorgulayıcı kafalar, fazla duyarlı olmayan, tam da 
kendisinin hazzetmediği tipler. Bana gelince . . .  Bu denli rağ
bet görüyor olmak koltuklarımı kabartmıştı. 

Terry öfkeden kuduruyordu. Hangimiz suçlayabilirdi ki 
onu? 
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"Kızlarmış! "  diye püskürdü, o akşam bitip de bir kez 
daha baş başa kaldığımızda. "Siz bunlara kız mı diyorsu
nuz!"  

"Hem de kızların en harikaları diyorum," dedi Jeff, mavi 
gözleri hülyalı ve hoşnut bakıyordu. 

"Peki ya sen ne diyorsun? "  diye sordum tatlılıkla. 
"Oğlan çocuğu! Oğlan çocuğundan başka bir şey değil 

çoğu. Hem de itici, huysuz bir güruh. Her şeye bir kulp ta
kan, küstah yeniyetmeler. Kız falan değil bunlar." 

Kızgın ve haşindi, sanırım biraz da kıskançlık yok de
ğildi. Bilahare, kızların nelerden hoşlanmadığını öğrendiğin
de tavrını birazcık değiştirdi ve daha iyi anlaşmaya başladı. 
Böyle yapmak zorundaydı. Zira eleştirisine rağmen, bunlar 
gerçekten kızdı ve mevcut bütün kızlar bunlardı! Tabii şu bi
zim üçlü yü ayrı tutuyorum - hani halihazırda tanışıklığımızı 
tazelediklerimizi! 

Flörtleşmeye gelince, ki bir süre sonra ona da sıra geldi, 
elbette ben en iyi kendi durumumu anlatabilirim - ama buna 
da pek hevesli değilim. Fakat Jeff'le ilgili bir şeyler duydum; 
Celis'inin yüce duygusallığı ve ölçüsüz kusursuzluğundan 
saygıyla, hayranlıkla ve uzun uzadıya bahsetmeye teşneydi; 
Terry'ye gelince - Terry öyle çok yanlış girişimde bulunmuş, 
öyle çok reddedilmişti ki durulup gerçekten Alima'nın gön
lünü kazanmaya kendini verdiğinde epey akıllanmıştı. Ama 
her şey güllük gülistanlık değildi. ikide bir kavga edip ayrılı
yorlardı; o zaman Terry başka bir güzelle kendini avutmak 
için bir saniye bile durmuyor ama sonra o güzel kendisini 
reddedince gerisingeri Alima'ya dönüyor ve her seferinde 
ona daha da bağlanıyordu. 

Alima ise hiç geri adım atmadı. Cüsseli, güzel bir kızdı, 
güçlü kadınların olduğu bu ırk için bile istisnai derecede güç
lüydü, başı hep dikti ve hevesli koyu renk gözlerinin üzerin
de şerit gibi uzanan hizalı kaşları havada süzülen bir şahinin 
kocaman kanatları gibiydi. 
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Üçüyle de iyi arkadaştım, ama içlerinde ararnın en iyi ol
duğu kişi Ellador'du, tabii bu his ikimiz için de değişmeden 
önce. 

Ondan ve benimle gayet teklifsiz konuşan Somel'den, 
Kadınlar Ülkesi'nin konuklarına bakış açısıyla ilgili nihayet 
bir şeyler öğrenmiştim. 

Çift kanatlı uçağımızın sağır edici uğultusu tepelerindeki 
göğü delip geçtiğinde, onlar burada kendi hallerinde, mutlu 
mesut yaşayıp gidiyorlardı. 

Uçağı herkes duymuş, kilometrelerce uzaktan bile herkes 
görmüştü; haber kulaktan kulağa hızla yayılmış ve her kent
te, her köyde toplantı yapılmıştı. 

Hızlıca aldıkları karar şuydu: 
"Başka bir ülkeden geliyorlar. Muhtemelen erkekler. Bel

li ki ileri bir medeniyet. Çok değerli bilgilere sahip oldukla
rına şüphe yok. Tehlikeli olabilirler. Mümkünse yakalayın; 
gerekirse ehlileştirip eğitin. Halkımız için iki cinsiyetİn de 
olduğu bir düzeni yeniden kurma şansı olabilir." 

Bizden korkmuyorlardı; son derece zeki üç milyon ka
dın -ya da sadece yetişkinleri sayarsak iki milyon kadın- üç 
tane genç erkekten korkacak değildi. Biz onlara "kadın" ve 
dolayısıyla "ürkek" diye bakıyorduk; ama iki bin yıldır hiç
bir şeyden korkmamışiardı ve bu hissi üstlerinden atalı da 
muhtemelen bin yıldan fazla olmuştu. 

Onların arasından dilediğimizi seçeceğimizi düşünmüş
tük; en azından Terry öyle sanmıştı. Onlar ise -çok ihtiyatlı 
ve ileri görüşlü olduklarından- bizi seçmeyi düşünmüşlerdi, 
o da akıllarına yatarsa. 

Eğitimde olduğumuz süre zarfında bizi incelemiş, tahlil 
etmiş, hakkımızda raporlar hazırlamışlardı ve bu bilgiler ül
kenin dört bir yanına dağıtılmıştı. 

Bu ülkede tek bir kız yoktu ki ülkemiz, kültürümüz ve bi
zim kişisel özelliklerimiz hakkında aylardır elde edilen bütün 
bilgileri yalayıp yutmamış olsun. Tevekkeli değil, sorularını 
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cevaplamak zordu. Ama içim acıyarak söylüyorum ki en so
nunda görücüye çıkarılıp sergilendiğimizde (bu ifadeyi kul
lanmaktan nefret ediyorum ama olan buydu), bizi kapmak 
için yarışan olmadı. Zavallı koca oğlan Terry "goncalarla 
dolu bir kız bahçesinde" elini kolunu saHayarak dolaşacağı
na dair hoş hayallere kapılmıştı - ama bunu becerebilen beri 
gelsin! Gonca güllerin hepsi keskin gözleriyle bizi inceleye
rek değer biçiyordu. 

İlgilenmiyor değillerdi, gayet ilgililerdi, ama bu bizim 
aradığımız türde bir ilgi değildi. 

Davranışiarına dair fikir elde edebilmek için son derece 
yüksek bir dayanışma bilincine sahip olduklarını unutma
ınanız gerekiyor. Hiçbiri kendine bir sevgili seçmiyordu; aşk 
hakkında en ufak bir fikirleri yoktu; yani, cinsel anlamda 
aşktan bahsediyorum. Bu kızlar için annelik bir Çobanyıl
dızı'ydı ve salt kişisel bir işlevden daha üst bir mertebeye çı
karılan anneliği en üstün toplumsal hizmet, insan örnrünün 
en büyük ibadeti olarak görüyorlardı ve şimdi bütün vaziye
ti değiştirecek, eskiden olduğu gibi iki cinsiyetİn de olduğu 
doğa düzenine geri dönmelerini sağlayacak o büyük adımı 
atmak için bir fırsat elde etmişlerdi. 

Temeldeki bu düşüncenin yanı sıra medeniyetimize duy
dukları, kişisellikten tamamen uzak olan sınırsız bir ilgi ve 
merak vardı ki, bunu güdüleyen kafa yapısının yanında 
okullu bebeler gibi kalıyorduk. 

Verdiğimiz konferansların başarılı olmaması fazla şaşır
tıcı değildi; hamlelerimizin ya da en azından Terry'nirıkilerin 
çok kötü karşılanmasıysa hiç değildi. Benim göreli başarı
rnın nedeniyse ilk başta gurururnu okşamaktan uzaktı. 

"En çok seni seviyoruz," demişti Somel bana, "çünkü 
sen bize daha çok benziyorsun." 

"Bir sürü kadına benziyornın yani? "  diye düşünüp ken
dimden tiksinmiş, sonra onların bizim kullandığımız aşa
ğılayıcı anlamda "kadın" olmaktan ne kadar uzak olduk-
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larını hatırlamıştım. Düşüncelerimi okuyarak gülümsemişti 
bana. 

"Sizin gözünüzde 'kadın'a benzemediğimizi gayet göre
biliyoruz. Elbette iki cinsiyetİn de var olduğu bir ırkta her 
cinsiyetİn belirgin özelliği iyice öne çıkacaktır. Ama insanla
rın geneline ait yeterince özellik vardır, değil mi? Senin bize 
daha çok benzediğinizi söylerken kastettiğim buydu - genel 
olarak 'insan' demek istemiştim. Seninleyken kendimizi ra
hat hissediyoruz." 

Jeff'in sorunu kadınlara karşı muazzam nazik olmasıydı. 
Kadınları idealleştiriyor ve her zaman onlara "kol kanat ge
receği" ya da "hizmet edeceği" bir fırsat kolluyordu. Kadın
larınsa onun ne korumasına ne de hizmetine ihtiyacı vardı. 
Huzurlu, güçlülerdi, bolluk içinde yaşıyorlardı; bizse onların 
konukları, tutsaklarıydık ve mutlak anlamda bağımlıydık. 

Elbette ülkemize geldikleri takdirde elimizdeki bütün im
kanları ayaklarının altına sereceğimizi vaat edebilirdik, ama 
onların ülkelerini tanıdıkça, daha az böbürlenir olduk. 

Terry'nin mücevherleriyle incik boncuklarına ilginç şey
ler gözüyle bakıyor, değeriyle zerrece ilgilenmeden elden ele 
dolaştırıp işçiliğine dair sorular soruyor ve sahibinin kim 
olacağını değil hangi müzeye koyacaklarını tartışıyorlardı. 

Bir erkeğin bir kadına verecek hiçbir şeyi yoksa ve her 
şey kişisel albenisine bağlıysa, flört hamleleri sınırlanmıştır. 

Kızlar iki şeyi değerlendirmeye çalışıyorlardı: Büyük De
ğişim'i gerçekleştirmenin doğru olup olmayacağı ve bu ama
ca en iyi hizmet edecek uyum sağlama derecesi. 

Bu noktada, şu üç çevik orman kızıyla yaşadığımız kü
çük deneyimin faydasını gördük ve bu bizim yakınlaşmarnı
zı sağladı. 

Ellador'a gelince: Farz edin ki yabancı bir ülkeye geli
yorsunuz ve oranın gayet güzel -hatta sıradan anlamıyla 
"güzel" den birazcık öte- olduğunu düşünüyorsunuz, sonra 
bereketli çifdikler görüyorsunuz, sonra bahçeler, muazzam 
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bahçeler; sonra nadir ve değişik hazinelerle -hesabı kitabı 
tutulamayacak, sonu gelmez hazinelerle- dolu saraylar, son
ra -Himalayalar gibi- dağlar, sonra da deniz. 

Karşımdaki dalın üstünde dengede durup o üçlüyü bize 
tanıttığı gün hoşlanmıştım ondan. En çok onu düşünüyor
dum. Sonrasında, üçüncü kez karşılaştığımızda ona bir ar
kadaş gibi yaklaştım ve tanışıklığımızı sürdürdüm. Bu sü
reçte Jeff'in aşırı düşkünlüğü Celis'in kafasını allak bullak 
ediyor, saadet günleri sürekli erteleniyordu; Terry ile Alima 
da kavga edip uzaklaşıyor, bir ayrılıp bir barışıyorlardı; Ella
dor ile ben ise yakın arkadaş olmuştuk. 

Konuştukça konuşuyorduk. Beraber uzun yürüyüşlere 
çıkıyorduk. Bana bir şeyler gösteriyor, anlatıyor, anlamadı
ğım birçok şeyi izah ediyordu. Onun halden anlayan zekası 
sayesinde Kadınlar Ülkesi halkının ruhunu her geçen gün 
daha iyi kavradım, dışarıdan görünen kusursuzluğunu da 
muazzam içsel gelişimlerini de her geçen gün daha da takdir 
eder oldum. 

Artık kendimi bir yabancı, bir tutsak gibi görmüyordum. 
Anladığımı, özdeşlik kurduğumu, bir amacım olduğunu his
sediyordum. Her şeyi ama her şeyi konuşuyorduk. Ve hep 
daha uzaklara gittikçe, onun zengin, tatlı ruhunu keşfettik
çe, güzel dostluk hissim öyle yüce, öyle geniş, öyle iç içe geç
miş bir his birieşimine temel oluşturdu ki bunun şaşkınlığıy
la adeta gözüm hiçbir şey görmez oldu. 

Dediğim gibi, daha önce kadınlara pek önem vermemiş
tim, onlar da benimle ilgilenmemişlerdi - Terry'nin tarzında 
yani. Ama bu seferki . . .  

İlk başta ona, kızların tabiri yle, hiç " o  gözle" bakmamış
tım. Ben bu ülkeye Türk haremi bulma niyetiyle gelmemiş
tim ve Jeff gibi kadınlara tapan biri de değildim. Bu kızdan, 
hani bizde "sadece arkadaş olarak" denir ya, öyle hoşlan
mıştım. Bu arkadaşlık bir ağaç gibi büyüdü. Öyle kafa dengi 
biriydi ki! Birlikte her şeyi yapabiliyorduk. O bana oyunlar 
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öğretiyordu, ben ona oyunlar öğretiyordum, koşuyorduk, 
kürek çekiyorduk ve hem derin bir yoldaşlığımız vardı hem 
de her vesileyle gülüp eğleniyorduk. 

Sonra bu yabancı ülkede daha da ilerledikçe saraylar, ha
zineler ve karlı sıradağlar belirdi karşımda. Böyle bir insanın 
var olabileceği aklımın ucundan bile geçmezdi. Bu kadar . . .  
muazzam. Yetenekli demeye çalışmıyorum. Kendisi bir or
mancıydı -işinde en iyilerden biriydi- ama kastettiğim o me
ziyet değildi. Muazzam derken, büyük demek istiyorum . . .  
her yönüyle yüce. Eğer bu kadınlardan daha çoğunu bu ka
dar yakından tanısay dım, belki onun bu denli benzersiz oldu
ğunu düşünmezdim; ama onların arasında bile soylu biriydi. 
Annesi bir Üstün Anne'ydi - sonradan öğrendim ki annean
nesi de öyleymiş. 

Böylece bana güzel ülkesini her geçen gün daha çok anlat
tı; ben de ona kendi ülkemi epeyce, hatta istediğimden de faz
la anlattım ve ayrılmaz bir ikili olduk. Sonra bu derin kabul 
yerleşti ve büyüdü. Kendi ruhumun yükselip kanatlandığını 
hissediyordum adeta. Hayat büyüdükçe büyüdü. Sanki daha 
önce hiç anlamadığım kadar anlıyordum; sanki bir şeyler ya
pabilirdim -sanki büyüyebilirdim- şayet o bana yardım eder
se. Ama sonra o his geldi - ikimize birden, birdenbire. 

Sakin bir gündü - dünyanın, onların dünyasının kıyı
sında. İkimiz aşağıdaki uzak, loş ormanlık alanı seyredecek 
gökyüzünden, yeryüzünden, insan yaşamından, benim ül
kem ile diğer ülkelerden, onların nelere ihtiyaç duyduğundan 
ve onlar için yapmayı umduğum şeylerden bahsediyorduk . . .  

"Şayet sen bana yardım edersen," dedim. 
o ali, tatlı bakışıyla bana döndü, ardından gözleri göz

lerimde, elleri ellerimde durdu - sonra birdenbire aramızda 
daha da yüce bir ihtişam parıltısı alevleniverdi . . .  gücüne di
renilmez, kelimelerle tarif edebileceğimin çok ötesinde. 

Celis mavi, altın ve pembe bir insandı; Alima ise siyah, 
beyaz, kırmızı, parıl parıl bir güzellikti. Oysa Elladar kah-
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verengiydi: Saçları koyu renk ve fok kürkü gibi yumuşaktı; 
derisi, canlı bir kırmızılığı da olan duru bir kahverengi; kah
verengi gözleri sarı yakut renginden siyah kadifeye kadar 
uzanan tonlardaydı. Harikulade kızlardı, hepsi de. 

Bizi ilk kez ta aşağıdaki gölün orada görmüş ve daha biz 
ilk keşif uçuşumuzu bile yapmadan haberi ülkeye yaymış
lardı. inişimizi seyretmiş, arınanda biz nereye onlar oraya 
peşimizden gelmiş, o ağaca saklanmış ve bana kalırsa bile 
bile kıkırdamışlardı. 

Üstü örtülü taşıtımızın başında sırayla nöbet tutmuşlar
dı; kaçtığımız duyurulduğundaysa bir iki gün boyunca peşi
mizden gelmiş ve anlatıldığı üzere, en sonunda da karşımız
da bitivermişlerdi. Üzerimizde özel bir hak iddia ediyorlardı 
-bize "kendi erkekleri" diyorlardı- ve ülkeyi, insanlarını 
incelememize izin çıktığında, hak iddiaları bilge önderleri 
tarafından da kabul edilmişti. 

Ama milyonların arasından da kesinkes yine onları seçer
dik gibime geliyor, hatta üçümüze de öyle geliyor. 

Yine de "gerçek aşkın yolu her zaman engebelidir;" bu 
flört dönemi de hiç beklenmedik tuzaklada doluydu. 

Gerek Kadınlar Ülkesi'nde gerek sonrasında kendi ül
kemde yaşadığım pek çok deneyimin ardından böyle geç 
bir tarihte bunları yazdığımdan, o dönemde beni sürekli 
hayrete düşüren ve çoğu zaman da geçici bir trajedi gibi 
görünen şeyleri şimdi anlayabiliyor, felsefi bir temele otur
tabiliyorum. 

Her ilişkide "can alıcı nokta" elbette cinsel çekimdir. 
Onun ardından iki ayrı mizacın izin verdiği ölçüde peyder
pey bir yoldaşlık gelişir. Evlilikten sonraysa, iki yol vardır: 
Ya yavaş yavaş büyüyen, temellenen bir dostluk, yani ilişki
lerin en derini, en sevgi dolu, en tatlısı, sürekli yenilenen aşk 
ateşiyle sımsıcak, parıl parıl halde kurulur ya da bu süreç 
tersine çevrilir, aşk ateşi söner, dostluk gelişmez, bütün ilişki
nin güzelliği kül olur gider. 
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Buradaysa her şey farklıydı. Cazibesine kapılacağınız bir 
cinsel his fiilen ortada yoktu. İki bin yıl boyunca rafa kaldı
rıldığından bu içgüdüden geriye çok az şey kalmıştı; ayrıca 
zaman zaman bunu atadan kalma istisnalar olarak sergile
yen kızlara da çoğunlukla, tam da bu nedenle, annelik hak
kının tanınmadığını unutmayalım. 

Fakat annelik süreci varlığını sürdürürken, cinsiyet ayrı
mının içkin temeli de varlığını sürdürüyordu; hem kim bi
lebilirdi ki uzun süredir unutulmuş olan hangi muğlak ve 
adsız hissin bizim gelişimizle bu annelerden bazılarının kal
binde kıpırdandığını? 

Onlara yaklaşımımızda bizi daha da muallakta bırakan, 
hiçbir cinsiyet geleneğinin olmamasıydı. Neyin "erkekçe" 
neyin "kadınca" olduğuna dair kabul edilmiş bir kıstas yok
tu. 

Jeff sevdiceğinden meyve sepetini alırken, "Bir şeyler ta
şımak kadının işi değildir," dediğinde, Celis bütün içtenliğiy
le şaşırıp, "Neden? "  diye sormuştu. Jeff bu mermi gibi hızlı, 
cüsseli, genç ormanemın yüzüne bakıp da, "Çünkü kadınlar 
zayıftır," diyememişti. Çünkü o böyle değildi. Bir yarış atma, 
sırf görünüşü beygir gibi değil diye zayıf denemez. 

Kendini bile ikna edemeyen bir tavırla, kadınların tıyne
tinin ağır işlere uygun olmadığını söylemişti. 

Kız ise o sırada bazı kadınların büyük taşlardan yeni 
bir duvar ördükleri tarlalara göz gezdirdi; dönüp kadınla
rın inşa ettiği evlerle dolu en yakındaki kente baktı; kafasını 
eğip yürüdüğümüz o sağlam yola, sonra da Jeff'in onun elin
den aldığı küçük sepete baktı. 

"Anlamıyorum," dedi en tatlı sesiyle. "Ülkenizdeki ka
dınlar şu kadarcık bir şeyi bile taşıyamayacak kadar zayıf 
mı? "  

"Bu bir gelenek," dedi. "Anneliğin zaten yeterli bir yük 
olduğunu, geri kalan yükleri erkeklerin taşıyabileceğini var
sayıyoruz." 
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"Ne güzel bir his!" dedi kız mavi gözleri parıldayarak. 
"İşlerliği var mı peki?"  diye sordu Alima, o keskin zekalı, 

atik tarzıyla. "Bütün ülkelerde mi erkekler her şeyi taşıyor? 
Yoksa sadece sizin ülkenizde mi böyle? "  

"Mecazi olarak diyor yahu," dedi Terry miskin miskin. 
"Neden size tapılıp emrinize arnade olunmasını istemiyorsu
nuz? Biz isteriz bunu yapmayı."  

"Bizim size bunu yapmamızı sevmiyorsunuz ama," diye 
cevap verdi Alima. 

"O ayrı," dedi Terry sinirlenerek; kız, "Niye öyle? "  diye 
sorduğundaysa suratını astı, onu bana havale ederek, "Filo
zof olan Van," dedi. 

Elladar ile ben meseleyi bütün hatlarıyla konuştuk, böy
lece gerçek mucize yaşandığında daha kolay bir deneyim 
oldu. Ayrıca Jeff ve Celis için her şeyi daha da netleştirdik. 
Ama Terry hiç laf dinlemiyordu. 

Alima'ya deli gibi aşıktı. Onu etrafında pervane yapmak 
istemişti ama az daha sonsuza dek kaybedecekti. 

Anlarsınız ya, bir adam her şeyden önce genç ve dene
yimsiz olan; bir de mağara adamı geleneğiyle eğitilmiş, şiir 
ile aşk hikayelerinin ortasında, dile getirilmeyen bütün umu
du ve ilgisi tek bir hadiseye odaklanmış olan; dahası anma
ya değer başka hiçbir umudu ya da ilgisi olmayan bir kızı 
seviyorsa . . .  eh, cüretkar bir saldırıyla onun ayaklarını yer
den kesrnek görece kolaydır. Terry de bu işin piriydi zaten. 
Bunu burada da denedi ama Alima o kadar gücendi, o kadar 
tiksindi ki Terry'nin şansını bir daha denemek üzere yanına 
yaktaşabilmesi haftalar aldı. 

Kız onu ne kadar soğuk bir ifadeyle terslerse, Terry'nin 
ateşli kararlılığı o kadar artıyordu; gerçekten reddedilmeye 
hiç alışık değildi. Kız onun iltifatlarına gülüp geçiyordu, he
diye ve diğer "ilgi çekici" şeyleri yanımızda getirememiştik, 
acındırma ve zalimlik suçlamalarıysa ancak mantıklı soruları 
tetikliyordu. Kızı ikna etmesi Terry'nin epey zamanını aldı. 
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Alima'nın bu tuhaf aşığını Celis ile Elladar gibi tam ma
nasıyla kabul ettiğini sanmıyorum. Terry onu çok fazla üz
müş, kırmıştı; çekinceleri vardı. 

Ama kanaatimce Alima'da mazisi çok gerilere uzanan 
hissin belli belirsiz bir kalıntısı vardı ki Terry'yi onun için 
daha mümkün kılıyordu; üstelik bwıu denemeye bir defa 
karar vermişti ve sözünden dönmekten nefret ediyordu. 

Nasıl olduysa oldu, üçümüz de sonunda tam bir anlaş
maya vardık ve onlar için paha biçilmez öneme sahip bir 
adımla yüz yüze geldik; bu onlar için müthiş bir mutluluk 
olduğu kadar ciddi bir soruyken, bizim için yeni bir se
vinçti. 

Düğün merasimi hakkında hiçbir şey bilmiyorlardı. Jeff 
onları dini ve medeni nikah için ülkemize götürmek istedi 
ama ne Celis ne de diğerleri buna razı geldi. 

"Bizimle gelmek istemelerini bekleyemeyiz - yani he
nüz," dedi Terry bilgece. "Biraz bekleyin çocuklar. Onların 
şartlarıyla götürmemiz gerek - tabii böyle bir şey olursa."  
Bunu tekrar tekrar yaşadığı başarısızlıkların pişmanlık dolu 
anısıyla söylemişti. 

"Ama bizim de zamanımız gelecek," diye ekledi neşeyle. 
"Bu kadınlara şimdiye dek hiç hükmedilmemiş, anlarsınız 
ya . . .  " Bunu da bir keşif yapmış gibi söylemişti. 

"Eğer şansını tepmek istemiyorsan, hükmetıneye çalış
mamak yararına olur," dedim ciddi bir ifade takınarak; ama 
o gülmekle yetindi, "Herkes kendi işine baksın! " dedi. 

Ona laf anlatmak mümkün değildi. Kendi bildiğini oku
yacak, bedelini ödeyecekti. 

Flört geleneğinin olmaması kur yaparken bizi muallakta 
bırakırken, evlilik geleneğinin olmaması nedeniyle iyice şaş
kına dönmüştük. 

Ve burada bir kez daha, onlarla aramızdaki uçurumları 
açıklamak için sonraki deneyimlerimden ve kültürleri hak
kında edinebildiğim bilgilerden faydalanınam gerekiyor. 
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İki bin yıl boyunca aralıksız devam eden erkeksiz bir kül
tür. Bunun da öncesinde yalnızca harem geleneği. Bizdeki 
"yuva" kelimesine bire bir denk düşen bir kavramları olma
dığı gibi, yine bizim Roma kültüründen gelen "aile" anlayı
şımızdan da yoksunlardı. 

Birbirlerini gerçek anlamda evrensel bir sevgiyle seviyor
lardı, öyle sıkı ve kopmaz dostluklar kurup ülkelerine ve 
insaniarına olan bağlılıklarını öyle sağlam bir temele oturt
muşlardı ki bizdeki "yurtseverlik" kelimesi kifayetsiz kalır. 

Koyu yurtseverlik ulusal çıkarların göz ardı edilmesiyle, 
sahtekarlıkla, milyonların acı çekmesine kayıtsızlıkla kol 
kala gider. Yurtseverliğin büyük bir kısmı gururdur, daha da 
büyük bir kısmıysa savaşçılıktır. Yurtseverlik genellikle kav
gaya hazır olmaktır. 

Bu ülkeninse kendini teraziye vuracağı başka bir ülke 
yoktu - çok aşağılarda yaşayan az sayıdaki yoksul yabanıl 
hariç, ama zaten onlarla da bir temasları yoktu. 

Ülkelerini seviyorlardı, çünkü burası onların çocuk 
yuvası, oyun alanı ve atölyesiydi - hem onların hem ço
cuklarının. Buranın atölye olmasıyla, sürekli artan verim
lilikleriyle gurur duyuyorlardı. Ülkeyi güzel bir bahçeye, 
resmen küçük bir cennete çevirmişlerdi; ama hepsinden 
önemlisi -ki tam da bu noktada bizim onları anlamamız 
zordu- ülkelerine çocukları için bir kültürel çevre olarak 
değer veriyorlardı. 

İşte bütün farklarımızın kilit noktası da burasıydı: çocuk
ları. 

Soluk alınamacasına korunan, neredeyse tapılan ilk an
nelerden başlayıp günümüze gelene kadar, çocukları aracı
lığıyla muhteşem bir ırk yaratma düşüncesi hayatiarına ha
kim olmuştu. 

Bizde kadınların her şeyden feragat ederek kendilerini 
ailelerine adamaları, onlarda ülkeye ve ırka dönük bir bağlı
lığa dönüşmüştü. Erkeklerin karılarından beklediği sadakat 
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ve hizmeti onlar salt erkeklere değil, ortaklaşa birbirlerine 
de sunuyorlardı. 

Bizde acı verecek denli yoğun olan, koşulların engeline 
takılan, birkaç kişiye karşı şahsi bağlılığa odaklanan, ölüm, 
hastalık ya da kısırlık, hatta sadece çocukların büyüyerek 
anneyi boş evde bir başına bırakmasıyla derin yara alan 
annelik içgüdüsü . . .  işte bütün bu hisler, onlarda kuşaktan 
kuşağa hiç bozulmadan güçlü, derin bir akıntı şeklinde akta
rılmış, yıllar içinde daha da büyüyüp derinleşmiş ve ülkedeki 
bütün çocukları kucaklamıştı. 

Birlikten gelen güçleri ve bilgelikleriyle "çocukluk has
talıkları"nı incelemiş ve üstesinden gelmişlerdi - çocukları 
hastalık nedir bilmiyordu. 

Eğitim sorunuyla da yüzleşmekten kaçmamış ve çocuk
larını körpe fidanlar gibi doğal yollardan büyüyecek şekilde 
yetiştirerek bu sorunu çözmüşlerdi; bütün duyularından ya
rarlanarak öğreniyorlardı, hiç durmadan ama farkında da 
olmadan eğitiliyorlardı; eğitim gördüklerini asla bilmiyor
lardı. 

Aslında bu kelimeyi bizimle aynı anlamda kullanmıyor
lardı. Onlardaki eğitim anlayışı, birazcık büyüdükten sonra 
uzmanların gözetiminde aldıkları özel öğretimdi. Hevesli 
genç dimağlar seçtikleri alanlara seve seve yöneliyor ve bu
gün bile hayret etmekten kendimi alamadığım şekilde bir 
derinliğe, bir kavrayışa ulaşıyorlardı. 

Fakat bebekler ve çocuklar bizde "eğitim" adı verilen 
ama aslında zihnin "zorla beslenmesi" olan o baskıyı hiçbir 
zaman hissetmiyorlardı. İleride bundan biraz daha bahse
deceğim. 
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Bizim İlişkilerimiz, Onların İlişkileri 

Burada göstermeye çalıştığım şey, bu kadınlar için ha
yattaki bütün ilişkilerin kıvançla, hevesle büyüyüp en çok 
sevilen işçilerin saflarına katılmak; kendi annelerine derin 
-öyle kolayca ağza alınamayacak kadar derin- sevgiyle 
yoğrulmuş bir saygı göstermek olduğu. Bu görevin ötesinde 
de bütünlüklü, özgür, kapsamlı kız kardeşlikleri, ülkelerine 
muhteşem hizmetleri ve dostlukları vardı. 

Bu kadınların arasına biz kendi kültürümüzün fikirleri, 
inanışları ve gelenekleriyle gelmiş ve onlarda bize uygun gö
rünen duyguları uyandırmaya çalışmıştık. 

Aramızda gerçek manada cinsel bir duygu ama az ama 
çok uyanmış olsa da onların kafasında bunun karşılığı bil
dikleri yegane saf kişisel sevgi olan arkadaşlık ve en uç nok
tasında da ebeveynlikti. Besbelli ki biz ne anne ne çocuktuk, 
ne de aynı ülkenin insanıydık; dolayısıyla bizi seveceklerse, 
arkadaş olmamız gerekiyordu. 

Flört günlecimizde çift halinde ayrı ayrı takılmamızı do
ğal bulmuşlardı; keza onların yaptığı gibi bizim de çoğu za
man üçümüzün birlikte takılınası doğaldı. Henüz bir işimiz 
yoktu, bu yüzden ormandaki işlerinde onların yanında yö
resinde duruyorduk; bu da doğaldı. 
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Ama her çiftin kendi "yuvası" olması gerektiğinden bah
settiğimizde, ne demek istediğimizi anlayamadılar. 

"İşimiz nedeniyle bütün ülkeyi dolaşmak zorundayız," 
diye açıklama yaptı Celis. "Her zaman tek bir yerde yaşa
yamayız."  

"Şu an birlikteyiz ya," dedi Alima, Terry'nin heybetli 
yakınlığına gururla bakarak. (Bu, ilişkilerinin "tıkırında" 
olduğu bir zamandı, ama bir süre sonra yine "bozuk" ça
lacaklardı.) 

"İyi de aynı şey değil ki,"  diye üsteledi Terry. "Bir erkek 
karısıyla, ailesiyle kalacağı kendine ait bir yuva ister." 

"Kalmak derken? Sürekli mi? "  diye sordu Ellador. "Ha

pis gibi değil herhalde! " 
"Elbette değil! Orada yaşamaktan bahsediyorum tabii," 

diye cevap verdi Terry. 
"Kadın ne yapıyor orada peki . . .  yani sürekli? "  diye sor

du Alima. "Ne işle uğraşıyor? " 
Bunun üzerine Terry bizde kadınların -istisnalar haricin

de- çalışmadığını bir kez daha açıklama gereği duydu. 
"Peki, çalışmıyorlarsa ne yapıyorlar? "  diye ısrarla sordu 

Ali ma. 
"Evle, çocuklarla ilgileniyorlar. " 
"Aynı anda mı?"  diye sordu Ellador. 
"E, tabii. Çocuklar oyun oynar, sorumluluksa tamamen 

annenin omuzlarındadır. Hizmetçiler de oluyor elbette." 
Bunlar Terry için öyle aşikar, öyle doğaldı ki  hemen celal

leniyordu; oysa kızlar gerçekten anlamak istiyorlardı. 
"Kadınlarınızın kaç çocuğu oluyor? "  Alima defterini çı

karmıştı bile, kararlılıkla bekliyordu. Terry kıvırmaya baş
ladı. 

"Belirli bir sayı yok, canım," dedi. "Bazılarının daha çok 

olur, bazılarının daha az. " 
"Bazılarının da hiç olmaz," diye araya girdim hınzırca. 
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Bu itirafın üzerine atladılar ve çok geçmeden, en fazla ço
cuğu olan kadınların daha az hizmetçisi olduğunu, en fazla 
hizmetçisi olanlarınsa daha az çocuğu olduğunu ağzımızdan 
almayı başardılar. 

"İşte !" diye bir zafer çığlığı altı Alima. "Bir iki çocuk ya 
da çocuksuz olanlara üç dört hizmetçi. Peki, bu kadınlar ne 

yapıyor?" 
Elimizden geldiğince açıklamaya çalıştık. Tabiri bizim

ki gibi yorumlamayacaklarına dair ikiyüzlü bir temenniyle 
"toplumsal vazifeler"den bahsettik; konukseverlikten, eğ
lenceden ve çeşitli "ilgi alanları"ndan bahsettik. Fakat bütün 
bu süre zarfında, böylesine kolektif bir zihin dünyası olan bu 
geniş fikirli kadınlar için tamamen kişisel bir hayatın sınırla
rının tasavvur edilemez olduğunu biliyorduk. 

"Biz tam olarak anlayamayız," diye topariadı Ellador. 
"Biz yalnızca yarısı olan bir halkız. Kendi kadınsı yol yor
damımız var, onlarınsa erkeklere ve her iki cinse özgü yol 
yardamları var. Elbette sınırlı bir yaşam tarzı geliştirdik On
larınsa daha geniş, daha zengin, daha iyi bir sisteme sahip 
olacakları ortada. Ben bunu görmek isterdim."  

"Göreceksin cancağızım," diye fısıldadım. 

"Burada tüttürecek hiçbir şey yok," diye söylendi Terry. 
Alima'yla uzun bir atışmanın ortasındaydı ve yanştırıcı bir 
şeye ihtiyacı vardı. "içecek bir şey de yok. Bu mübarek ka
dınların da bir tane olsun keyif verici kötü alışkanlığı yok. 
Şuradan bir kurtulabilsek var ya! "  

Beyhude bir istekti. Her an bizi takip eden birileri vardı. 
Terry geceleri tepesi atıp da sokağa çıktığında, etrafta mut
laka bir "Albay"a denk geliyordu; bir keresinde geçici de 
olsa şiddetli bir umutsuzluğa kapılıp kafasında belli belirsiz 
bir kaçış imkanı canlanınca, uçurumun kıyısına gitmiş ve 
onlardan birkaçını yam başında bulmuştu. Özgür olmasına 
özgürdük - ama ip le bağlı bir özgürlüktü bu. 
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"Öyle bakarsan, keyif verici olmayan alışkanlıkları da 

yok," diye hatırlatınada bulundu Jeff. 
"Keşke olsaydı! "  diye diretti Terry. "Ne erkeklerin ah

laksızlıkları ne kadınların erdemleri var bunlarda - cinsiyet
siz bunlar!" 

"Öyle olmadığını sen de çok iyi biliyorsun. Saçma sapan 

konuşma," dedim sert bir dille. 
O sırada Elladar'un gözlerini düşünüyordum, kendisinin 

bile fark etmediği bir bakışla bakıyordu bana. 
Jeff'in de bir o kadar tepesi atmıştı. "O bahsettiğin 'kadın 

erdemleri' hangisiymiş, bilmiyorum. Bence eksikleri yok. " 
"Edep nedir bilmiyorlar," diye çıkıştı Terry. "Sabır yok, 

itaatkarlık yok, kadınların en büyük albenisi olan o uysal
lıktan eser yok."  

Acıyarak kafaını salladım. "Terry, gidip özür dile de ba
rışın yeniden. Huysuzun tekisin sen, hepsi bu. Bu kadınlar
da insanlık erdemi var, üstelik diğer insanlarda görmediğim 
kadar kusursuz derecede. Sabır konusuna gelince . . .  Eğer 
sabır nedir bilmeselerdi, aralarına indiğimiz ilk gün bizi o 
uçurumdan aşağı atarlardı." 

"Burada . . .  kafa dağıtacak hiçbir şey yok," diye homur
dandı. "Bir erkeğin gidip de dağıtabiieceği hiçbir yer yok. 
Bu ülke sonu gelmez bir oturma odası ile çocuk odasından 
ibaret." 

"Bir de atölye," diye ekledim. "Ayrıca okul, işyeri, labo
ratuvar, stü dyo, tiyatro ve . . .  yuva." 

" Yuvaymış! "  diye burun kıvırdı. "Bu içler acısı yerde tek 
bir yuva yok." 

"Bilakis, burada yuvadan başka bir şey yok, sen de bili
yorsun," diye karşılık verdi Jeff hemen tersleyip. "Böyle hu
zurlu, iyi niyetin ve karşılıklı sevginin genele yayıldığı bir yeri 
ömrümde görmediğim gibi, olabileceği de aklımın ucundan 
geçmezdi."  
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"E, iyi bari, kilisede sonsuz bir Pazar Okulu hoşuna gi
diyorsa, elbette diyecek bir şeyim yok. Ama ben bir şeyler 
yapmayı severim. Burada her şey olmuş bitmiş." 

Bu eleştiride haklılık payı vardı. Öncülük yılları epey 
geride kalmıştı. Bu medeniyerin başlangıçta karşılaştığı zor
luklar çoktan aşılmıştı. Sorunsuz huzur, ölçüsüz bolluk, hiç 
bozulmayan sağlık, her şeyi düzene sokan mükemmel bir 
yönetim ile kocaman bir iyi niyet, geride aşılacak bir şey bı
rakmamıştı. Çok eskiden kurulmuş, kusursuz idare edilen 
bir kır evindeki güzel bir aile gibiydi. 

Burada elde edilen sosyolojik başanlara süregelen ilgim 
ve merakımdan ötürü ben bu ülkeyi seviyordum. Jeff ise 
böyle bir aileyi ve böyle bir yeri dünyanın neresinde olsa 
bağrına basacağı için seviyordu. 

Terry'ye gelince: Karşı çıkacağı, mücadele edeceği, fethe
cleceği hiçbir şey bulamadığı için o sevmiyordu. 

"Hayat bir mücadeledir, öyle olmalıdır," diye ısrar edi
yordu. "Eğer mücadele yoksa, hayat da yoktur - o kadar." 

"Saçmalık bu söylediklerin . . .  erkek saçmalıkları," diye 
yanıt verdi barışçıl Jeff. Kendisi Kadınlar Ülkesi'nin içten bir 
savunucusuydu kesinlikle. "Karıncalar sayılarını mücade
leyle çoğaltmıyorlar, değil mi? Ya da anlar? "  

"Oo, börtü böceğe gireceksen . . .  Bir karınca yuvasında 
mı yaşamak istiyorsun? Sana şunu söyleyeyim, hayatta üst 
mertebelere ancak mücadele yoluyla, kavgayla ulaşılır. Bu
rada hiç olay yok. Oyunlarına baksana! Midemi bulandı
rıyorlar. " 

Bu konuda bizi arkasına almıştı. Ülkedeki heyecan düze
yi -bizim zevk anlayışımıza göre- epey yavandı. Malumu
nuz, cinsellik güdüsü ve dolayısıyla kıskançlık yoktu. Bir
biriyle savaşan devletler yoktu, aristokrasi ve onun emelleri 
yoktu, zenginlik ve yoksulluk karşıtlığı yoktu. 

Buranın ekonomisinden çok az bahsettiğimi görüyorum; 
daha öncesinde anlatmalıydım, ama şimdi heyecan mesele
sinden devam edeceğim. 
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Onların da kendi heyecanlı olayları vardı. Son derece et
kileyici temsilleri, geçit törenleri, sanatlada dinlerin geniş bir 
ölçekte birbirine karıştığı, bir tür yüce ayinleri vardı. Bebek
ler bile bu ayinde yer alıyordu. Her yıl düzenlenen törenler, 
kitleler halinde ihtişamla yürüyen o muhteşem annelerle, 
cesur ve soylu, güzel ve güçlü kadınlarla doluydu; bizdeki 
çocukların Noel ağacının etrafına toplanması kadar doğal 
bir şekilde yerlerini alan çocukların olduğu o muhteşem şen
liklerinden birini görmek, yarattığı neşeli, muzaffer hayat 
izlenimiyle mest ediciydi. 

Oyun, dans, müzik, din ve eğitimin birbirinden ayrılmaz 
olduğu bir dönemde ülkelerini kurmuşlar ve bunları kendi 
ayrı çizgilerinde devam ettirip geliştirmek yerine, aralarında
ki bağı korumuşlardı. Hayata bakışlarındaki farka dair, bir 
kez daha genel bir tablo çizmeye çalışayım; zira kültürlerinin 
temelinde ve arka planında bu yatıyor. 

Elladar bana bu konuda çok şey anlattı. Beni çocukları, 
büyüme çağındaki kızları, özel öğretmenleri görmeye götür
dü. Okurnam için kitaplar verdi. Tam olarak neyi öğrenmek 
istediğimi her zaman bir şekilde anlıyor ve bunu bana nasıl 
vereceğini de biliyor gibiydi. 

Terry ile Alima sürekli kavga edip ayrılıyorlardı - Terry 
deli bir aşık gibi asla ondan kopamıyordu, Alima da ondan 
sanırım, çünkü Alima'nın hisleri güçlü olmasa herhalde asla 
bunlara katlanmazdı. Oysa Elladar'la benim şimdiden de
rin, huzurlu hislerimiz vardı; geçmişten beri hep birliktey
mişiz gibi. Jeff ile Celis de mutluydu, buna şüphe yok; ama 
bizim kadar güzel zamanlar geçirdiklerini zannetmiyorum. 

Neyse, işte Elladar'un bana göstermeye çalıştığı şekliyle, 
Kadınlar Ülkesi'nde çocukları bekleyen hayat: Daha ilk gün
den itibaren Barış, Huzur, Güzellik, Düzen, Güvenlik, Sevgi, 
Bilgelik, Adalet, Sabır ve Bolluk nedir biliyorlardı. "Bolluk" 
derken bebeklerin ihtiyaçlarının karşılandığı bir çevrede ye
tiştirilmelerini kastediyorum, tıpkı geyik yavrularının orma-
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nın taze çimlerle kaplı açık alanlarında ve derelerin beslediği 
çayırlarda yetişmeleri gibi. Ve bu çocuklar hayatlarından 
geyik yavruları kadar memnun ve mutluydu. 

Öğrenip uygulayacakları bir sürü ilginç ve büyüleyici 
şeyle dolu büyük, parlak, sevecen bir dünyada buluyarlardı 
kendilerini. Çevrelerindeki insanların hepsi dost canlısı ve 
nazikti. Kadınlar Ülkesi'ndeki hiçbir çocuğa, bizim çocuk
lara genelde davrandığımız şekilde kaba ve üstten bir tavırla 
yaklaşılmıyordu. İlk günden itibaren çocuklar da bu halkın 
bir parçasıydı, üstelik ulusun en kıymetli parçaları. 

Zengin yaşama deneyiminin her adımında, inceledikle
ri örneğin geniş bir mercekten, sonsuz sayıda ortak çıkada 
ilişkisi olduğunu görüyorlardı. Öğrendikleri şeyler ilk andan 
itibaren bağlantılıydı, hem birbirleriyle hem de ulusal refahla. 

"Ormancı olduysam bir kelebek yüzünden," dedi Ella
dar. "On bir yaşında falandım, yerdeki bir çiçeğin üstünde 
mor ve yeşil renkli büyük bir kelebek gördüm. Bize öğre
tildiği gibi, kapalı kanatlarından son derece dikkatli bir 
şekilde yakaladım ve en yakındaki böcek öğretmenimize 
götürdüm. "  -Böcek öğretmeni de neyin nesi diye ufak bir 
not düştüm, bilahare sormak için.- "Böceğin adını öğren
mek istiyordum. Öğretmenim küçük bir sevinç çığlığı ata
rak elimden aldı. 'Ah, akıllı yavrum benim,' dedi. 'Ober
nutları sever misin?' Elbette obemutları severdim ve böyle 
söyledim. Bizim en iyi yemişlerimizdendir, biliyorsun. 'Bu 
yakaladığın dişi bir obemut güvesi,' dedi öğretmenim. 'Soy
ları tükendi sayılır. Yüzyıllardır soylarını kurutınaya çalışı
yoruz. Sen bunu yakalamasaydın binlerce yemiş ağacımızı 
-binlerce kile yemişimizi- mahvedecek kadar yumurta bı
rakıp kurtçuk üretecekti ve dahası yıllar yılı başımıza bela 
olacaklardı.' 

Herkes beni tebrik etti. Ülkedeki bütün çocuklara o gü
veden başka var mı diye aramaları söylendi. Bana bu hay
vanın tarihi, eskiden verdiği zararlar ve atalarımız olan an-
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nelerimizin bu ağaçları bizim için kurtarmak üzere ne kadar 
uzun süre zorlu mücadeleler verdikleri anlatıldı. Galiba tam 
o anda bu işe ısındım ve arınancı olmaya karar verdim."  

Bu yalnızca tek bir örnek; Elladar bana pek çok örnek 
anlattı. Aramızda büyük bir fark vardı: Bizde çocuklar ayrı 
ayrı evlerde ve ailelerde büyüyorlar, onları tehlikelerle dolu 
dış dünyadan koruyup yalıtmak için her türlü çaba göste
riliyor; buradaysa, dost canlısı kocaman bir dünyada bü
yüyorlar ve daha ilk andan itibaren bunun kendi dünyaları 
olduğunu biliyorlar. 

Çocuk edebiyatları muhteşemdi. Bu büyük sanatı çocuk 
zihninin hizmetine sunmak için gösterdikleri incelikleri ve o 
yalın tarzlarını incelemek için yıllarımı verebilirdim. 

Bizim iki hayat döngümüz var: erkeklerinki ve kadınla
rınki. Erkeklerde büyüme, mücadele, fetih, aile kurma ve 
kazanç ya da hırs konusunda elde edebilecekleri kadar çok 
başarı elde etme var. 

Kadınlardaysa büyüme, koca bulma, aile hayatının daha 
az önemli faaliyetleri, sonrasında da konumunun izin verdi
ği türde "sosyal" meşgaleler ya da yardım işleri var. 

Buradaysa tek bir döngü vardı, ama büyük bir döngü. 
Çocuklar, anneliğin ulusal hayata yegane büyük kişisel 

katkı olduğu, geri kalan her şeyin bireylerin ortak faaliyetle
rinde paytaşıldığı büyük ve açık bir hayat alanına giriyordu. 
Konuştuğum, bebeklik yaşını geçmiş her kız, büyüdüğünde 
ne olacağına karar vermiş mutlu çocuklardı. 

Terry'nin "edep" nedir bilmiyorlar derken kastettiği, bu 
büyük hayat manzarasında karanlık bir yerin olmamasıydı; 
kişisel olarak adap erkan biliyorlardı, ama utanma duygula
rı yoktu - ayıp nedir bilmiyorlardı. 

Çocukluktaki eksikleri ve yanlışları bile asla suç diye 
yüzlerine vurulmuyor; sadece hata ve yanlış hamle diye 
açıklanıyordu, tıpkı bir oyunda olduğu gibi. Diğerleri kadar 
uyumlu olmayan ya da gerçek bir kusuru ya da zaafı olan 
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çocuklaraysa, tıpkı vist* oynayan bir grup arkadaşın ayna
ınayı iyi bilmeyen arkadaşlarına daveanacakları gibi, güler 
yüz ve anlayış gösteriliyordu. 

Onların dini, gördüğünüz gibi, annelikti; evrimi tama
men içselleştiemiş olan ahlak anlayışlarıysa büyüme ilkesini 
ve bilgili kültürlerinin güzelliğini gösteriyordu. İyi ile kötü 
arasındaki asli karşıtlığa dayalı bir teorileri yoktu, hayat on
lar için büyümeydi; büyümeden haz duyuyorlardı, görevleri 
de buydu. 

Bu altyapıları ve yüce bir faaliyet olarak gördükleri, en 
geniş temelli toplumsal faaliyet üzerinden ifade edilen anne 
sevgisi sayesinde, çalışmalarının her aşaması ulusal büyüme
ye etkisine göre düzenleniyordu. Dilin kendisini de bilerek 
daha anlaşılır, basit, kolay ve güzel hale getirmişlerdi, sırf 
çocukların hatırına. 

Bu bize tümüyle inanılmaz bir şey gibi görünmüştü: Bi
rincisi, bir ulusun böyle bir görevi planlayacak ve uygulaya
cak kadar öngörülü, güçlü ve sebatkar olabilmesi; ikincisi de 
kadınların bu denli inisiyatif alabilmeleri. Biz kadınların ini
siyatif almaktan aciz olduklarına, sadece erkeklerin o doğal 
enerjileri ve kısıtlanmaya gelememeleri sayesinde bir şeyler 
icat edebileceklerine inanıyorduk tabii. 

Buradaysa hayatın çevre üzerindeki baskısının insan 
zihninde cinsiyet farkı gözetmeksizin yaratıcı tepkileri geliş
tirdiğini ve dahası tamamen bilinçli bir anneliğin, çocuğun 
iyiliği için sınırsız planlar yapıp çalıştığını gördük. 

Çocuklar en asil şekilde doğabilsin ve en zengin, en özgür 
büyürneyi sağlamak üzere ayarlanmış bir çevrede yetişebil
sinler diye bütün devleti bilinçli şekilde yeniden düzenlemiş 
ve ilerletmişlerdi. 

Nasıl bir çocuk çocuklukta kalmazsa, onlar da elbette 
bu aşamada kalmıyorlardı. Bu kusursuz çocuk yetiştirme 
sistemlerinin ötesinde, bütün kültürlerinin en etkileyici kıs-

* Bir iskarnbil oyunu. (e.n.) 
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mı, hepsine hayatları boyunca açık olan etkinliklecin ve ilgi 
alanlarının çeşitliliğiydi. Ama edebiyat alanında çocukları 
yönlendirebilme güçlerinden müthiş etkilenmiştim. 

Bizdeki gibi onlarda da farklı derecelerde basit tekrarlı 
şiir ve masallar ile büyüleyici, hayal mahsulü hikayeler vardı; 
ama bizdeki eski halk efsaneleriyle fi tarihinden kalma ninni
lerden parçaların yerine, onlarda büyük sanatçıların muhte
şem eserleri yer alıyordu; bunlar çocuk zihnine yalın bir dille 
ve hiç sekıneden seslenmesinin yanı sıra gerçekti de, etrafıa
rındaki canlı dünyayı en gerçekçi şekliyle sunuyordu. 

Onların çocuk yuvalarından birinde bir gün boyunca 
oturmak, insanın bebekliğe dair görüşlerini kökten değişti
rirdi. Annelerinin kollarında ya da çiçeklerin mis gibi koktu
ğu açık havada mışıl mışıl uyuyan, yanakları pembe pembe 
tosuncuklar hiç ağlamamaları dışında gayet normal görünü
yordu. Kadınlar Ülkesi'nde bir çocuğun ağladığını hiç duy
madım, yere kötü şekilde düşen bir iki çocuk hariç, zaten 
onda da insanlar yetişkin birinin feryadını duymuşçasına 
yardıma koşmuşlardı. 

Her annenin kendi izzet yılı oluyordu: Sevme ve öğrenme 
zamanı, çocuğuyla dip dibe yaşadığı, ona gururla baktığı, 
çoğu zaman iki veya daha fazla yıl. Muazzam derecede dinç 
olmalarının bir nedeni de belki buydu. 

Ama bu bebekli yıllardan sonra anne sürekli çocuğun ba
şında olmuyordu, tabii eğer işi zaten çocuklarla ilgilenmek 
değilse. Fakat hiçbir zaman çok uzakta da olmuyordu ve 
çocuklarla doğrudan, sürekli ilgilenen ve bu hizmeti gururla 
sunan diğer annelere karşı tutumunu görmek çok güzeldi. 

Bebeklere gelince, tertemiz süpürülmüş, kısa, kadife gibi 
çimlerde ya da yumuşacık kilimierin üstünde, yahut suların 
pırıl pırıl olduğu sığ gölcüklerde mutlu mutlu oynayan bir 
grup çıplak afacandıla:r; şen kahkahalarla yatıp yuvarlanı
yorlardı - çocuklar öyle mutluydu ki böylesini hayal bile 
edemezdirn. 
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Bebekler ülkenin daha sıcak kısımlarında yetiştiriliyor, 
büyüdükçe yavaş yavaş daha soğuk olan yüksek bölgelere 
alıştırılıyorlardı. 

On-on iki yaşlarındaki gürbüz çocuklar karda bizimkiler 
kadar neşeyle oynuyordu; her çocuk bütün ülkeyi evi olarak 
görebilsin diye memleketin bir ucundan diğerine sürekli ge
ziler düzenleniyordu. 

Her şey onlarındı, öğrensinler, sevsinler, kullansınlar, 
hizmet etsinler diye onları bekliyordu; nasıl ki bizim küçük 
oğlan çocukları büyüyünce "sağlam bir asker," "kovboy" 
ya da gönüllerinden ne geçiyorsa o olmayı istiyor, küçük kız 
çocuklarımızsa nasıl bir ev sahibesi olacaklarını ya da kaç 
çocuk yapacaklarını planlıyorsa; aynı şekilde bu çocuklar da 
büyüdüklerinde ülkeleri için ne yapacaklarını özgürce, ne
şeyle ve mutlu mesut şakıyarak planlıyorlardı. 

Bizdeki şu yaygın kanının, yani hayat sorunsuz ve mutlu 
olsa insanlar keyif almazdı düşüncesinin aptalca olduğunu 
görmeınİ sağlayan şey, çocukların ve gençlerin bu şev k dolu 
mutluluğuydu. Bu gençleri, dinç, neşeli, şevk dolu afacan
ları ve onların hayata duydukları doymak bilmez açlığı in
celedikçe, önceki fikirlerim öyle bir sarsıldı ki bir daha asla 
eskiye dönmedi. Sağlıklarının hep yerinde olması sayesinde 
bizim "hayvanİ ruh" adını verdiğimiz -tuhaf bir terim çe
lişkisi- o doğal uyaran hiçbirinde eksik değildi. Kendilerini 
makul ve ilginç bir çevrede bulmuşlardı; önlerinde yıllara 
yayılan bir öğrenme ve keşfetme dönemi, sonu gelmeyen bü
yüleyici eğitim süreci uzanıyordu. 

Bu yöntemleri inceleyip bizdekilerle karşılaştırdıkça, ır
kımla ilgili tuhaf, rahatsız edici bir eziklik hissi hızla güçle
niyordu. 

Ellador şaşkınlığıma bir anlam veremiyordu. Her şeyi ki
harca, tatlı tatlı açıklıyordu ama açıklamak zorunda kalma
sına da şaşırmıyor değildi ve kimi zaman bizdeki muadilinin 
nasıl olduğuna dair ani sorularıyla benim iyice ezilip büzül
meme yol açıyordu. 
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Bir gün Somel'e gittim, Ellador'u mahsus yanıma alma
dım. Somel'e aptal gibi görünecek olmayı umursamıyordum 
- nasılsa buna alışkın dı. 

"Bir açıklamaya ihtiyacım var," dedim. "Benim aptallık
larımı benden iyi biliyorsun ve ben Elladar'un bunları gör
mesini istemiyorum - beni öyle bilgili zannediyor ki! "  

Keyifle gülümsedi. "Aranızda filizlenen bu muhteşem 
aşkı görmek çok güzel," dedi. "Bütün ülke buna ilgi duyu
yor, biliyorsun - yapacak bir şey yok! " 

Bunu hiç düşünmemiştim Bizde, "Aşıkları bütün dünya 
sever," derler, ama insanın flörtünü -hem de zorlu bir iliş
kisinin olduğu flörtünü- birkaç milyon insanın seyrediyor 
olması epey utanç vericiydi. 

"Eğitim teorinizi anlatsana bana," dedim. "Kısa ve anla
şılır olsun. Ayrıca kafaını karıştıran şeyin ne olduğunu gös
termek için şunu söyleyeyim: Bizim eğitim teorimizde, ço
cuğun zihnini kullanmak üzere zorlanmasına büyük önem 
verilir; engelleri aşması için bunun çocuğa yarar sağladığını 
düşünürüz." 

"Elbette sağlar," diyerek beklemediğim bir şekilde beni 
destekledi. "Bizim de bütün çocuklarımız bunu yapar - hem 
de bayıla bayıla." 

Yine kafam karışmıştı. Bunu bayıla bayıla yapıyorlarsa, 
eğitici yanı nerede kalmıştı? 

"Bizim teorimiz şöyle," diye devam etti dikkatle. "Eli
mizde genç bir insan var. Zihin de beden kadar doğal bir 
şeydir; büyüyen, kullanılan, zevkine varılan bir şey. Biz ço
cuğun bedenini olduğu gibi zihnini de beslemek, uyarmak, 
harekete geçirmek isteriz. Eğitimde iki temel öğe var -sizde 
de vardır mutlaka- bilinmesi gereken şeyler ile yapılması ge
reken şeyler." 

"Yapılması derken? Zihinsel alıştırmaları mı kastediyor
sun?"  

"Evet. Bizdeki genel plan şöyledir: Zihni besleme, bilgiy
le donatma noktasında sağlıklı genç bir beynin doğal açlığı-
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nı gidermek için elimizden gelenin en iyisini yapıyoruz; ama 
beslemek derken, hazmedemeyeceği kadarını vermiyoruz, 
her çocuğun en rahat kabul edebileceği miktarda ve çeşitli
likte izienim elde etmesini sağlıyoruz. Bu işin en kolay kısmı. 
Diğer meseleyse her zihni en iyi şekilde geliştirecek, düzgün 
kademelendirilmiş alıştırmalar ayarlamaktır; hem hepimizin 
sahip olduğu ortak yetileri hem de -<iaha önemlisi- bazıla
rırnızın sahip olduğu özel yetileri kastediyorum. Bunu siz de 
yapıyorsunuz, değil mi?" 

"Bir bakıma evet," dedim, kendim bile inanmadan. "Si
zinki kadar incelikli ve fevkalade gelişkin bir sistemimiz yok, 
sizinkiyle yarışamaz bile; neyse, sen anlatıyordun . . .  Bilgiden 
bahsedelim - nasıl hallediyorsunuz bunu? Hepiniz her şeyi 
biliyorsunuz gibi duruyor, öyle mi?" 

Bunu gülerek reddetti. "Kesinlikle öyle bir şey yok. Sizin 
de çok geçmeden anladığınız üzere, biz bilgi bakımından son 
derece sınırlıyız. Keşke bize aniattığınız yeni şeylerden ötürü 
ülkeyi nasıl bir heyecan dalgasının kapladığını fark edebilse
niz; binlerce insanımız ülkenize gidip öğrenmek, öğrenmek, 
daha fazlasını öğrenmek için yanıp tutuşuyor! Ama bildikle
rimize gelirsek, bunları sıradan bilgiler ile özel bilgiler şeklin
de ayırabiliriz. Küçük yavrularırnızın zihinlerini boşa zaman 
harcamadan ya da çaba göstermeden sıradan bilgilerle bes
lerneyi uzun zamandan beri biliyoruz; özel bilgiyse isteyen 
herkese açık. Bazılarımız sadece tek bir konuda uzmanlaşı
yor. Ama çoğumuz birçok konuya eğitiyor - bazıları düzenli 
iş olarak, bazılarıysa kendini geliştirmek için." 

"Kendini geliştirmek mi?" 
"Evet. İnsan uzun süre tek bir işle ilgilendiğinde, beynin 

kullanılmayan kısımlarında körelme olabiliyor. Biz öğren
meye devam etmek istiyoruz, her zaman." 

"Neler üzerine çalışıyorsunuz? "  
"Farklı bilimlerden ne biliyorsak. Sınırlarımız dahilinde, 

anatomi, fizyoloji ve beslenmeyle ilgili epey bilgi sahibiyiz 
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- eksiksiz ve güzel bir kişisel hayat için lazım olan her şey. 
Botanik ve kimya da biliyoruz . . .  bölük pörçük, ama yine de 
ilgi çekici; ayrıca birikip gelişen psikolojiyle birlikte kendi 
tarihimiz var." 

"Psikolojiyi tarihle birlikte ele alıyorsunuz yani . . .  kişisel 
hayatla değil ?" 

"Elbette. Psikoloji de bize ait; bizim aramızda ve içi
mizde, yeni gelen, gelişen her kuşakla birlikte değişiyor. İş 
üstündeyiz, yavaş ama sağlam adımlarla ilerliyor, bütün 
halkımızı bu doğrultuda geliştiriyoruz. Şanlı bir görev bu -
harikulade! Binlerce bebeğin ilerlediğini, daha güçlü ve ber
rak zihinlere, daha tatlı mizaçlara, daha üstün yeteneklere 
sahip olduğunu görmek . . .  Sizin ülkenizde de böyle bakıl
mıyar mu? "  

Bu soruyu hiç eğip hükmeden geçiştirdim. İnsan zihninin 
yabanıllığın ilk dönemlerindeki halinden daha iyi olmadığı
nı, sadece daha fazla bilgiyle dolu olduğunu iddia eden sinir 
bozucu önerme geldi aklıma; bu ifadeye hiçbir zaman inan
mamıştım. 

"Biz varımızla yoğumuzla iki güç için çabalıyoruz," diye 
devam etti Somel. "Soylu bir yaşam için temelde zorunlu 
olduğunu düşündüğümüz ikili: geniş kapsamlı net bir muha
keme yetisi ve hayatta somut karşılığı olan güçlü bir irade. 
Çocukluk ve gençlik yıllarından başlayarak bütün gücü
müzle bu yetileri geliştirmek için kendimizi helak ediyoruz: 
bireysel yargı yetisi ve irade." 

"Eğitim sisteminizin parçası olarak mı demek istiyor
sun ?" 

"Kesinlikle. En değerli parçası olarak. Bebeklerde fark et
miş olabileceğin üzere, öncelikle zihni yormadan besieyecek 
bir ortam sağlıyoruz; uygun yaşa geldikleri andan itibaren 
yapabilecekleri her çeşit basit ve ilgi çekici şeyi sunuyoruz, 
elbette fiziksel özellikler ilk sırada geliyor. Ama en küçük 
yaştan itibaren, çok dikkatli adımlar atarak, zihne aşırı yük 
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bindirmeyecek şekilde, çok bariz sebep ve sonuçları olan ba
sit tercihler sunuyoruz. Oyunları fark ettin mi? "  

Etmiştim. Çocuklar adeta her an bir oyun oynuyor gi
biydi; yahut kimi zaman kendi hallerinde sessiz sedasız araş
tırmalarıyla uğraşıyorlardı. İlk başta, bu çocuklar ne zaman 
okula gidiyor diye merak etmiştim ama çok geçmeden okula 
falan gitmediklerini anladım - tabii onlar öyle sanıyordu. 
Okul yoktu ama eğitim her yerdeydi. 

"Yaklaşık on altı yüzyıldır çocuklara hep daha iyi oyun
lar bulmak için didiniyoruz," diye devam etti Somel. 

Donakalmıştım. "Oyunlar bulmak mı? "  diye yükseldim. 
"Yeni oyunlar yarartığınızı mı söylemeye çalışıyorsun?" 

"Kesinlikle," diye cevap verdi. "Siz yapmıyor musunuz? "  
O zaman anaokulunu ve Sinyara Montessori'nin geliştir

diği "materyalleri" hatırladım ve ihtiyatı elden bırakmadan 
şöyle yanıt verdim: "Bir dereceye kadar. " Ama oyunlarırnı
zın çoğu, dedim, çok eskiydi :..._ çağlardan beri kuşaktan ku
şağa çocuklara aktarılmıştı. 

"Peki, bu oyunların etkileri neler?" diye sordu. "Teşvik 
etmek istediğiniz yetileri geliştiriyor mu? "  

Bu kez de "spor" savunucularının iddialarını hatırladım 
ve yine ihtiyatı elden bırakmadan bunun kısmen teoride 
böyle olduğu yanıtını verdim. 

"Peki, bu çocukların hoşuna gidiyor mu? "  diye sordum. 
"Bir şeyler uydurulup önlerine getirilmesi yani? Eski oyun
ları istemiyorlar mı? "  

"Çocukları görüyorsun işte," diye cevap verdi. "Sizinki
lerin daha memnun, daha ilgili, daha mutlu olduğunu söy
leyebilir misin? "  

Sonra bizde gördüğüm cansız, sıkkın, "Şimdi ne yapa
cağım?" diye mızıldanıp duran çocukları; birlikte takılan 
küçük grupları ve çeteleri; inisiyatif alabilen ve "başı çeken" 
tek bir baskın kişiliğin değerini; çocuk partilerini ve büyük
Ierin "çocukları eğlendirme" görevlerinin eziyetini; ayrıca 
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"yaramazlık" adını verdiğimiz yanlış yönlendirilmiş faaliyet 
okyanusundaki sıkıntıları; başıboş çocukların yaptıkları ap
talca, yıkıcı, bazen de kötü şeyleri düşündüm; gerçekten de 
daha önce hiç düşünmemiştim bunları. 

"Hayır," dedim bir karış suratla. "Öyle olduklarını san
mıyorum." 

Kadınlar Ülkesi'ndeki çocuklar yalnızca fevkalade büyü
leyici malzemelerle ve öğrenme fırsatlarıyla dolu, dikkatle 
hazırlanmış bir dünyaya değil, aynı zamanda bir sürü öğ
retmenle, görevi bize imkansız görünen şeyi yapmak, yani 
öğrenmenin zahmetsiz yolunda çocuklara eşlik etmek olan 
eğitimli, doğuştan öğretmenlerle dolu bir dünyaya doğuyor
lardı. 

Yöntemlerinde gizemli bir yan yoktu. Çocuklara uyar
lanmışken, yetişkinler için de en azından anlaşılabilir seviye
deydi. Küçüklerle bazen Elladar'un eşliğinde, bazen onsuz 
epey zaman geçirdim ve kendi çocukluğumu ve tanıdığım 
diğer bütün çocukları hatıriayarak kahroldum. 

Bebekler için yapılmış evlerle bahçelerde canlarını yaka
cak hiçbir şey yoktu -ne merdiven, ne sivri bir köşe, ne alıp 
ağızlarına atabilecekleri eşyalar, ne ateş- safi bir bebek cen
netiydi. Olabildiğince hızlı bir şekilde kendi bedenlerini kul
lanıp kontrol etmeyi öğreniyorlardı ve bu kadar kontrollü, 
ayağını yere sağlam basan, aklı başında çocuklara ömrümde 
rastlamamıştım. Emeklerneyi yeni bırakmış bir sürü çocu
ğun sadece düz yerde değil, bir süre sonra yumuşak çimierin 
ya da ağır kilimierin dört beş santim yukarısındaki plastik 
çitlerin üzerinde yürümeyi öğrenmesi, çocuklara has mut
lulukla çığlık çığlığa düşüp sonra yeniden denemek üzere 
sıranın sonuna koşturmasını izlemek büyük keyifti. Elbette 
çocukların bir şeyin üzerine çıkıp orada yürümekten nasıl 
zevk aldıklarını biliyoruz! Ama eğlence ve fiziksel eğitimin 
bu basit ve sonu gelmez biçimini çocuklara sunmak hiç ak
lırnıza gelmemişti. 
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Elbette sudan da uzak değillerdi ve daha yürümeyi bile 
öğrenmeden yüzmeye başlıyorlardı. İlk başta çok yoğun bir 
kültür sisteminin etkilerinden korkmuş olsam da bu muhte
şem bebeklerin hayattaki ilk yıllarını uzun, güneşli günlerde 
saf bir fiziksel neşeyle ve doğal uykuyla geçirdiklerini gördü
ğümde bu korku dağıldı. Eğitildiklerini asla fark etmiyorlar
dı. Bu şamatalı deney ve başarı ortaklığının, yıllar içinde iyi
ce sağlamlaşan o yakın, güzel birlik duygusunun temellerini 
attığını hayal bile edemezlerdi. Bu bir yurttaşlık eğitimiydi. 
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10. Bölüm 

Onların Dinleri ve Bizim Evliliklerimiz 

Bir erkek, bir yabancı ve bir Hıristiyan olarak -bu da 
beni tanımlayan özelliklerden biriydi- Kadınlar Ülkesi'nin 
dinini anlarnam epey zaman aldı. 

Anneliği ilahlaştırdıkları gayet açıkn; ama mesele bun
dan daha fazlasıydı, en azından benim getirdiğim ilk yorum
dan daha fazlasıydı. 

Sanırım ancak Ellador'u kimsenin birini severneyeceği 
kadar çok sevmeye başlayınca, onun içini dışını, ruh halini 
takdir etmeyi az biraz öğrendikçe, dini inançlarına ilişkin de 
bir şeyleri idrak etmeye başladım. 

Ona bunu sorduğumda, önce anlatmaya çalışmış ama 
benim bocaladığımı görünce, bizim inancımız hakkında 
daha fazla bilgi edinmek istemişti. Çok geçmeden birçok 
inancımız olduğunu, bunların büyük farklılıklar gösterdi
ğini, ama ortak yönlerinin de bulunduğunu gördü. Berrak, 
yöntemli, kavrayışlı bir zekası vardı Ellador'umun, mannklı 
olduğu gibi, söylenenleri de hemencecik kavrıyordu. 

Ben anlatırken o da farklı dinleri üst üste getirdiği ve 
deyim yerindeyse ortalarından bir raptiyeyle tutturduğu bir 
tür tablo çıkardı; hepsinin de ortak temeli bir Mütehakkim 
Güç ya da Güçler ile çoğu tabu olan memnun edici ya da sa-
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kinleştirİcİ Özel Davranışlar'dı. Bazı din gruplarının birkaç 
ortak özelliği vardı ama bu Güç ve onun yapılmasını istediği 
ya da istemediği şeyler hepsinde mevcuttu. İlahi Güç'e dair 
biz insanların kafasındaki tasavvurun izlerini, ilkçağlardaki 
kana susamış, şehvetli, mağrur ve gaddar tanrılardan Ortak 
Baba ve onun doğal sonucu olarak Ortak Kardeşlik anlayı
şına kadar aşama aşama sürmek zor değildi. 

Bu onun çok hoşuna gitti ve Tanrımızın alimi mutlaklı
ğını, kadiri mutlaklığını ve her an her yerde hazır ve nazır 
olduğunu, onun Oğlu'nun bize öğrettiği sevgi dolu iyiliği 
anlattığımda çok etkilendi. 

Tabiatıyla Bakire Meryem'in doğum hikayesi kendisini 
şaşırtmadı ama Mesih'in insanlık uğruna kendini feda etme 
meselesini, hele hele şeytanı ve lanetlenme teorisini duyunca 
kafası acayip karıştı. 

Bir an boşluğuma geldi ve bazı mezheplerde çocukların 
daha doğuştan lanetli olduğuna inanıldığını söyleyip bir de 
açıklamaya girişince, Ellador oturduğu yerde kalakaldı. 

"Tanrı'nın Sevgi, Bilgelik ve Kudret olduğuna inanıyor-
lar demiştin, değil mi?" 

"Evet, öyle." 
Gözleri kocaman açıldı, yüzüyse kireç gibi olmuştu. 
"Ama böyle bir Tanrı yeni doğmuş küçücük bebekleri 

ateşe atabiliyor - hem de sonsuz bir ateşe, öyle mi?" Ella
dor'a birden titreme geldi ve kalkıp en yakındaki tapınağa 
koştu. 

En küçük köyün bile bir tapınağı vardı ve bu merhamet 
sığınaklarında sessiz sedasız kendi işleriyle ilgilenen bilge ve 
soylu kadınlar oturuyor, biri geldiğinde niyaz sahibini rahat
latmak, içini ferahlatmak ya da yardımcı olmak üzere hazır 
bekliyorlardL 

Ellador sonradan içindeki bu üzünrünün nasıl kolayca 
dindirildiğini anlattı; bunu kendi başına halledemediği için 
utanmış görünüyordu. 
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"Biliyorsun, biz korkunç fikirlere alışkın değiliz," dedi, 
özür dilereesine yanıma geri dönerek. "Bizde böyle şeyler 
yok. Ve aklımıza bu tür şeyler girdiğinde, hani nasıl denir . . .  
işte, gözümüze pul biber kaçmış gibi oluyoruz. Bu yüzden 
kör olmuş gibi, handiyse çığlık çığlığa ona koştum, o da beni 
bundan çabucak ve kolayca kurtardı! "  

"Nasıl? "  diye sordum, merakla. 
'"Ah güzel evladım,' dedi, 'tamamen yanlış bir fikre ka

pılmışsın. Böyle bir Tanrı'nın var olabileceğini düşünmemen 
gerekirdi . . .  zira yok. Veya böyle bir hadisenin . . .  zira o da 
yok. Zaten bu denli iğrenç ve yanlış bir fikre inanan da yok
tur. Sadece zırcahil insanlar her şeye inandıklarından buna 
da inanırlar, bunu da sen biliyorsun zaten.'" 

"Yine de," diye devam etti Ellador, "ilk anlattığımda bir 
an beti benzi attı." 

Bu bana ders oldu. Tevekkeli değil, bu kadınlar diyarın
da herkes huzurlu ve güler yüzlüydü - hiçbir korkunç fikir
leri yoktu. 

"Başlangıçta sizde de böyle şeyler vardı muhakkak," de
dim. 

"Ah evet, kuşkusuz. Ama dinimiz belli bir aşamaya gel
dikten sonra, elbette hepsinden kurtulduk." 

Bunun ve diğer birçok şeyin etkisiyle nihayet kelirnelere 
döktüğüm şeyi görebilecek hale geldim. 

"Geçmişe saygınız yok mu? Büyük-büyükannelerinizin 
düşündüklecine ve inandıklarına? "  

"Yoo hayır," dedi. "Neden olsun ki? Hepsi göçüp gitti. 
Bizden daha az şey biliyorlardı. Zaten onların ilerisine ge
çemezsek, onlara layık değiliz demektir; keza bizden daha 
öteye geçecek olan çocuklarımıza da layık olamayız." 

Bu beni ciddi ciddi düşünmeye sevk etti. Ben hep -sa
nırım sadece söylenenlerin etkisiyle- kadınların doğuştan 
muhafazakar olduğunu düşünürdüm. Oysa bu kadınlar 
erkeklerin girişimcilik ruhundan hiç yardım almadan geç-
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mişlerini boş vermiş ve cüretkar bir şekilde geleceği inşa 
etmişlerdi. 

Ben düşüncelere dalmışken, Ellador da beni seyrediyor
du. Aldımdan geçenleri gayet biliyor gibiydi. 

"Yepyeni bir yola çıktığımız içindir sanırım. Bütün in
sanlarımız bir anda silinip gitmişti ve sonra, o umutsuzluk 
döneminin ardından, şu mucize çocuklar geldi: ilk çocuklar. 
Ardından nefesirnizi tutup bir umutla onların çocuklarını 
bekledik . . .  yani onların da çocukları olursa diye. Ve oldu 
da! Ardından iyice kalabalıklaşıncaya kadar büyüdüğümüz 
gurur ve zafer dönemi geldi; onun ardından da kişi başına 
tek çocuk kararına vardığımızda, gerçekten çalışmaya, daha 
iyi çocuklar yetiştirmeye koyulduk." 

"İyi ama bunların dininizdeki köklü farklılıkla ne alakası 
var?" diye üsteledim. 

Diğer diniere aşina olmadığı için aradaki farkı çok doğ
ru ifade edemeyebileceğini, ama kendi dinlerinin gayet basit 
göründüğünü söyledi. Onlardaki ulvi Anne Ruh, onlar için 
kendi annelikleri neyse oydu; ama insani sınırların ötesinde 
yüceltilmişti Bu demekti ki, onun altında ve ötesinde destek
leyici, şaşmaz, işe yarar bir sevgi görüyorlardı -belki de ırk
!arına duydukları anne sevgisinin toplarnıydı- ama sonuçta 
o bir Kudret'ti. 

"Peki, ibadet anlayışınız nedir? "  diye sordum. 
"ibadet mi? O da ne? "  
Bunu açıklamakta alabildiğine zorlandım. Öylesine güç

lü şekilde hissettikleri bu İlahi Sevgi onlardan bir şey bek
lemiyor gibiydi; "Tıpkı annelerimizin bir şey beklernemesi 
gibi," demişti. 

"Ama anneleriniz elbette saygı, hürmet, itaat bekliyor
lardır sizden. Anneleriniz için bir şeyler yapmanız gerekiyor 
kuşkusuz, değil mi?" 

"Ah, hayır," diye ısrar etti, gülümseyip yumuşak kahve
rengi saçlarını sallayarak. "Biz anne/erimizden görerek bir 
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şeyler yapıyoruz, annelerimiz için değil. Onlar için bir şeyler 
yapmamız gerekmiyor; buna ihtiyaçları yok ki, biliyorsu
nuz. Ama bizim onların sayesinde -harikulade şekilde- ya
şamamız gerekiyor; Tanrı'yla ilgili hislerimiz de bu şekilde." 

Yeniden düşüncelere daldım. Bizdeki o Savaş Tanrısı'nı, 
şu kıskanç Tanrı'yı, İntikamım Kötü Olacak Tanrısı'nı dü
şündüm. Dünyadaki kabusumuzu . . .  cehennemİ düşündüm. 

"O halde sizde sonsuz ceza anlayışı diye bir şey yok, yan
lış mıyım?" 

Ellador güldü. Gözleri yıldızlar kadar pariaktı ve şimdi o 
gözler yaşlarla dolmuştu. Benim adıma öyle üzülüyordu ki. 

"Nasıl olabilir ki?" diye sordu, gayet haklı olarak. "Ha
yatımızda ceza yok, görüyorsun, bu yüzden ölümden sonra 
da ceza olacağını düşünmüyoruz." 

"Sizde hiç ceza yok mu? Ne çocuklara ne suçlulara . . .  
yani hafif suçlar işlemiş kişilere mesela?" diye üsteledim. 

"Siz bir insanı hacağı kırıldığı ya da ateşi çıktığı için ceza
landırıyor musunuz? Bizde engelleyici önlemler ve tedaviler 
var; kimi zaman, deyim yerindeyse, 'hastayı yatağına gön
dermemiz' gerekir; ama bu da ceza değil zaten, tedavinin bir 
parçası," diye açıkladı. 

Sonra benim bakış açıını iyice anlamaya çalışarak şunla
rı ekledi: "Görüyorsunuz, biz beşeri anneliğimizde şefkatli, 
sınırsız, mutluluk verici büyük bir güç olduğunu kabul edi
yoruz - sabır, bilgelik ve anlayışlı yöntemin tüm incelikleri
ne sahip bir güç. Bütün bunları ve daha fazlasını Tanrımıza 
-Tanrı mefhumumuza- borçluyuz. Annelerimiz bize kızgın 
değilken, Tanrı neden olsun ki?" 

"Tanrı sizin gözünüzde bir insan mı?" 
Bu dediğimi biraz düşündü. "Eh, zihnimizde ona yaklaş

maya çalışırken doğal olarak bu fikri insanlaştırıyoruz; ama 
bir yerlerde Tanrı mertebesindeki bir Yüce Kadın olduğunu 
düşünmüyoruz. Bizim Tanrı adını verdiğimiz şey Her Yere 
Yayılan bir Kuvvet, bilirsin işte, insanın içinde yaşayan bir 
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ruh, içimizde mukim ve daha çok istediğimiz bir şey. Sizin 
Tanrınız Yüce bir Erkek mi?" diye sordu masumca. 

"Eh evet, çoğumuz için öyle, sanırım. Elbette biz de ona 
tıpkı sizin gibi içimizde yaşayan bir ruh gibi bakıyoruz ama 
onun bir varlık, bir insan ve bir erkek olduğunu söylüyoruz 
- hem de sakallı makallı." 

"Sakallı mı? Ah elbette . . .  çünkü sizde de var! Yoksa siz 
O'nda da var diye mi sakal bırakıyorsunuz?" 

"Bilakis biz sakallarımızı keseriz, çünkü sakalsız daha 
temiz ve daha rahat oluyor." 

"Kıyafet giyiyor mu 0 . . .  yani size göre?" 
Gördüğüm Tanrı tasvirlerini düşündüm: Kadiri mutlak 

Tanrı'yı uçuşan cüppesi, uçuşan saçları, uçuşan sakallarıy
la ihtiyar bir adam olarak temsil eden mütedeyyin insan 
aklının düşüncesiz hamleleriydi bunlar; onun her yönüyle 
dürüst ve masum soruları ışığında bu tasavvur bana tatmin 
edicilikten tamamen uzak geldi. 

Hıristiyan aleminin Tanrısının aslında eskiçağdaki ibra
ni Tanrısı olduğunu ve bizim bu ataerkil fikri devralmakla 
yetindiğimizi; o eskiçağdaki fikrinse Tanrı düşüncesini ka
çınılmaz şekilde ataerkil hükümdarın, atanın özellikleriyle 
donatmış olduğunu açıkladım. 

Ona dini ideallerimizin doğuşunu ve gelişimini açıkladık
tan sonra, "Anlıyorum," dedi hevesle. "Başlarında bir er
kekle ayrı gruplar halinde yaşarlarmış ve başlarındaki erkek 
de herhalde biraz . . .  baskıcı mıymış? "  

"Ona şüphe yok," diye katıldım. 
"Ama biz burada o anlamda bir 'baş'ımız olmadan be

raberce yaşıyoruz -sadece seçilmiş önderlerimiz var- bu da 
cidden bir fark teşkil ediyor." 

"Bundan daha büyük bir farkınız var," dedim ona. 
"Fark sizin ortak anneliğinizde. Çocuklarınız herkesin on
ları sevdiği bir dünyada büyüyor. Bütün annelerin yaydığı 
sevgi ve bilgelik sayesinde hayatın bereketli ve mutlu hale 
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geldiğini görüyorlar. Dolayısıyla Tanrı'yı benzer şekilde sev
ginin dağıtıldığı ve doyurucu olduğu bir kavrayış üzerinden 
düşünmeniz gayet kolay. Bence siz doğruya bizden çok daha 
yakınsınız."  

"Benim anlayamadığım kısım," diye devam etti dikkatle, 
"alabildiğine eski böyle bir kafa yapısını koruyor olmanız. 
Bana anlattığın bu ataerkil fikir binlerce yıllık değil mi? "  

" Ah  evet; dört, beş, altı bin yıl . . .  belki daha da fazla."  
"Ve siz bu dönemde diğer şeylerde müthiş ilerlemeler 

kaydettiniz? "  
"Kesinlikle öyle. Ama din meselesi farklı. Malum, biz

deki dinler geçmişten geliyor ve ölmüş bir yüce öğretmenin 
elinden çıkma. Onun her şeyi bildiğine ve nihayetinde öğre
teceğille inanılır. Bizim tek yapmamız gereken inanmak . . .  ve 
itaat etmek. "  

"Kim di b u yüce İbrani öğretmen? "  
"Ah...  orada farklı bir durum var. İbrani dini son dere

ce kadim geleneklerin bir birikimidir ve bu gelenekler halk
larından bile daha eskilere dayanır; çağlardır birike birike 
büyümüştür. Biz bunun gökten geldiğine inanırız ve 'T ann 
Kelamı' olduğunu söyleriz. "  

"Öyle olduğunu nereden biliyorsunuz? "  
"Öyle yazıyor d a  ondan." 
"Uzun uzun bunu mu anlatmışlar? Kim yazmış? "  
Kitapta bunların yazdığı bir kısım hatırlamaya çalıştım 

ama gelmedi aklıma. 
"Bunun haricinde," diye devam etti, "bu ilk dini fikir

lecin neden bu denli uzun süre yaşadığını anlayamıyorum. 
Diğer bütün fikirlecinizi değiştirdiniz, değil mi? "  

"Genel itibarıyla evet," dedim. "Ama biz buna 'vahiy 
dini' adını veriyoruz ve son din olduğunu düşünüyoruz. 
Neyse, sen bana kendi küçük tapınaklarınızdan biraz daha 
bahsetsene," dedim. "Bir de şu koşup sığındığın Tapınak 
Annelerinden." 
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Bunun üzerine bana uygulamalı dinle ilgili uzun bir ders 
verdi, ben de burada özetlemeye çalışacağım. 

Bir Müşfik Güç olduğuna dair temel bir teori geliştir
mişlerdi ve onun kendileriyle ilişkisinin anne gibi olduğu
nu - onların refahıru ve özellikle de gelişmelerini istediğini 
varsayıyorlardı. Onların bu güçle ilişkisi de benzer bir evlat 
ilişkisiydi; onu sevip sayıyor ve ali amaçlarını memnuniyetle 
yerine getiriyorlardı. Sonra, ya iş kotancı ya hiç oldukların
dan, keskin ve aktif zihinlerini kendilerinden beklenen türde 
davramşları keşfetmeye koşturmuşlar. Buradan harikulade 
bir ahlak sistemi doğmuş. Sevgi ilkesi herkesçe kabul gör
müş ve kullamlmış. 

Sabır, nezaket, saygı, kısacası bizim "görgü" adım verdi
ğimiz her şey onların adap kurallarımn parçasıydı. Ama bi
zim çok ötemize geçtikleri bir kısım varsa, o da dini hislerin 
özel olarak hayatın her alaruna uygulanmasıydı. Ritüelleri 
yoktu, "dini ayin" adı verilen küçük toplanmaları yoktu, ta
bii bahsini ettiğim dini temsiller hariç; ama zaten bunlar da 
dini olduğu kadar eğitici ve bir o kadar toplumsal niteliktey
di. Ama yapttkları her şey ile Tanrı arasında apaçık, yerleşik 
bir bağiann vardı. Temizlikleri, sağlıkları, harikulade düzen
leri, bütün ülkenin o zengin, huzurlu güzelliği, çocukların 
mutluluğu ve hepsinden öte sürekli ilerleme kaydetmeleri -
bütün bunlar onların diniydi. 

Zihinlerini Tanrı düşüncesine yormuş ve böyle içsel bir 
gücün dışsal bir ifade talep edeceği teorisini geliştirmişlerdi. 
Tanrı gerçekmiş ve onların içinde varlığım sürdürüyormuş 
gibi yaşıyorlardı. 

Her yerdeki o küçük tapınaklara gelince: Kadınlardan 
bazıları diğerlerine kıyasla bu açıdan daha yetenekli, mizaç 
olarak daha yatkındı. Bu kadınlar, işleri ne olursa olsun, 
belli saatlerini Tapınak Hizmeti'ne ayırıyorlardı, yani bütün 
sevgileri ve bilgelikleri yle, eğitimli düşünceleriyle orada olup 
ihtiyaç duyan herkesin sorunlarım düzelnneye çabalıyorlar-
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dı. Bu sorun kimi zaman gerçek bir hüzün, çok nadiren bir 
kavga, çoğu zaman da şaşkınlıktı; Kadınlar Ülkesi'nde bile 
insan ruhunun karanlık saatleri vardı. Ama bütün ülkede en 
iyiler ve en bilgeler yardım eli uzatmaya hazırdı. 

Eğer zorluk alışılmadık derecede derinse, yardım arayan 
kişi o konuda özel olarak deneyimli birine yönlendiriliyor
du. 

Burada arayış halindeki zihne hayatın içinde mantıklı bir 
temel sağlayan bir din, onları hiç durmaksızın iyiliğe götür
mek için çalışan muazzam bir Müşfik Güç kavramı vardı. Bu 
din "ruh"a en derindeki kuvvetle temas kurdukları, bizim 
hep peşinde koştuğumuz nihai amacı algıladıkları hissini ka
zandırıyordu. "Kalbi" sevildiğine, sevdiğine ve anlaşıldığma 
dair o kutlu hisle dolduruyordu. Nasıl -ve niye- yaşamamız 
gerektiğine dair açık, basit ve akılcı bir yönerge sunuyordu. 
Ritüel olarak ise öncelikle, bütün sanat dallarının bir araya 
geldiği, büyük kalabalıkların yeniden doğmuşçasına dans 
ederek yürüdüğü, en asil ürünlerinin arasında ve korulanyla 
tepelerinin ferah güzelliğine nazır şarkılada ve müzikle hare
ket ettikleri şu anlı şanlı grup gösterileri vardı. İkincisi, en az 
bilge olanların en bilge olanlara gidip yardım alabildiği, bir 
sürü küçük bilgelik merkezi vardı. 

"Çok güzel! "  diye bağırdım coşkuyla. "Örnrümde duy
duğum en pratik, rahatlatıcı, geliştirici din. Birbirinizi ger
çekten seviyorsunuz - birbirinizin gerçekten yükünü pay
laşıyorsunuz . . .  küçük bir çocuğun Tanrı'nın egemenliğinin 
parçası olduğunun 

• 
gerçekten farkındasınız. Siz ömrümde 

gördüğüm herkesten daha Hıristiyan'sınız. Peki ya ölüm? 
Peki ya sonsuz yaşam? Dininiz sonsuzluk hakkında ne di
yor?"  

• Luka 18: 16-1 7 şöyle der: "Ama İsa çocukları yanına çağırarak, 'Bırakın, 
çocuklar bana gelsin, onlara engel olmayın!' dedi. 'Çünkü Tanrı'nın Ege
menliği böylelerinindir. Size doğrusunu söyleyeyim, Tanrı'nın Egemenli
ği'ni bir çocuk gibi kabul etmeyen, bu egemenliğe asla giremez."' (y.h.n.) 
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"Hiçbir şey demiyor," dedi Ellador. "Sonsuzluk ne ki?" 
Gerçekten, neydi ki? Hayatımda ilk kez, b u  fikri gerçek-

ten kavramaya çalıştım. 
"Şey . . .  hiç durmarnaktır." 
"Hiç durmarnak mı? "  Şaşırmış görünüyordu. 
"Evet, hayat işte, onun sonsuza dek devarn etmesi. "  
" Ah  . . .  bunu biliyoruz elbette. Hayat sonsuza dek devarn 

eder, her birimizden sonra." 
"Ama ölümsüz yaşam hiç ölmeden devarn eder." 
"Aynı insan için mi? "  
"Evet, aynı insan için, İlelebet, ölümsüz."  Dinlerinde hiç 

bilinmeyen bir hususta kendi dinimizden bir şey öğreteceği
mi düşünrnek hoşuma gitti. 

"Burada mı? "  diye sordu Ellador. "Hiç ölmeden . . .  bu
rada?" Pratik aklının insanları üst üste yığdığını görebiliyor
dum ve hemen imdadına yetiştim. 

"Ah hayır, hiç olur mu, burada değil elbette - öbür taraf
ta. Burada ölmemiz gerekiyor elbette, ama sonra 'ölümsüz 
yaşama adım atıyoruz'. Ruh sonsuza dek yaşar."  

"Nereden biliyorsun? "  diye sordu. 
"Bunu sana kanıtlamaya çalışmayacağım," diye devarn 

ettim alelacele. "Bir an öyle olduğunu varsay. Nasıl buluyor
sun bu fikri?"  

Yine o hayranlık uyandırıcı, garnzeli, şefkat dolu, hınzır, 
anaç tebessümüyle bana bakıp güldü. "Dürüst olmarnı salıi
den ama salıiden istiyor musun? "  

"İstesen de dürüst olmaktan kaçamazsın ki," dedim hem 
memnun hem de biraz üzgün bir halde. Bu kadınların şeffaf 
dürüstlüğü beni her seferinde hayretler içinde bırakıyordu. 

"Bana son derece aptalca bir fikir gibi geldi," dedi soğuk
kanlılıkla. "Doğru bile olsa, hiç hoş değil. "  

Şöyle ki, ben kişisel ölümsüzlük öğretisini hep sorgula
namaz bir şey olarak kabul etmiştim. Sevgili hayaletlerini 
ayartıp hayata geri döndürmekten bir türlü geri durma-
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yan meraklı tinselcilerin çabalarını hiçbir zaman gerekli 
görmemiştim. Doğruya doğru, bu konuyu kendi içimde 
bile cesaretle tartıştığım vaki değildi; ben sadece bunun 
gerçek olduğunu kabul etmiştim. Ama şimdi sevdiğim kız, 
karakteri sürekli benim boyumu aşan yeni zirvelere ve me
safelere açılan bu varlık, bu üstün ülkenin üstün kadını, 
ölümsüzlüğün aptalca olduğunu söylüyordu! Üstelik ga
yet ciddiydi. 

"Bunu niçin istiyorsunuz ki? "  diye sordu. 
"Nasıl olur da istemez insan! "  diye karşı çıktım. "Sen bir 

mum gibi sönüp gitmek mi istiyorsun? Sonsuza dek varlığını 
sürdürmek, büyürnek ve . . .  Ve İlelebet mutlu olmak istemez 
misin?"  

"Eh, hayır," dedi. "Hiç istemem. Ben çocuğumun -ve 
çocuğumun çocuğunun- varlığını sürdürmesini isterim ki 

sürdürecekler de. Neden kendim böyle bir şey isteyeyim ki?" 
"Ama cennet demek bu! "  diye üsteledim. "Huzur, Gü

zellik, Rahatlık ve Sevgi - hem de Tanrı'yla beraber." Din 
konusunda hiç bu kadar dilim açılmamıştı. Lanetienmeyi 
duyunca dehşete düşebilirdi ve Selamet'in adaletini sorgula
yabilirdi, ama Ölümsüzlük - bu kesinlikle soylu bir inançtı. 

"Ah, Van," dedi, ellerini bana uzatarak. "Ah Van . . .  sev
giliını Bunu böyle içten hissetmen öyle harika ki! Hepimizin 
istediği bu elbette -Huzur ve Güzellik, Rahatlık ve Sevgi
hem de Tanrı'yla beraber. Bir de İlerleme, onu unutma ve 
Büyüme, her zaman ama her zaman. Dinimiz bize bunu is
temeyi ve bunun için çalışmayı öğretir, biz de gereğini yapı
yoruz! "  

"Ama senin dediğin burası için," dedim, "sadece yeryü
zündeki bu hayat için geçerli. "  

"Ne olmuş yani? Sizin kendi ülkenizde de o güzel sevgi 
ve hizmet dininiz bunların burası - yeryüzündeki bu hayat 
için geçerli olduğunu söylemiyor mu?" 
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Kadınlar Ülkesi'nin kadıniarına kendi sevgili ülkemizin 
kötülüklerinden bahsetmeyi hiçbirimiz istemiyorduk. Bun
ların gerekli ve asli olduğunu varsayıyor; -biz bizeyken
onların her açıdan kusursuz medeniyetlerini eleştirmekte 
bir sakınca görmüyorduk, ama sıra kendi medeniyetimizin 
başarısızlıklarını ve sıkıntılarını anlatmaya geldiğinde, bunu 
yapmaya gönlümüz elvermiyordu. 

Ayrıca çok fazla tartışmaya girmekten kaçınıyar ve ko
nuyu yaklaşan eviiliklerimize getirmeye özen gösteriyorduk. 

Bu hususta Jeff en kararlı olanımızdı. 
"Elbette düğün merasimi ya da ayini nedir bilmiyorlar, 

ama biz bunu bir tür Quaker* düğününe çevirip tapınakta 
yapabiliriz . . .  onlar için en azından bunu yapabiliriz." 

Gerçekten de haklıydı. Sonuçta onlar için yapabileceği
miz çok az şey vardı. Burada beş parasız yabancılardık ve 
gücümüzü, cesaretimizi gösterebileceğimiz bir fırsat bile 
yoktu - onları savunacağımız ya da koruyacağımız bir du
rum olmuyordu. 

"Onlara en azından soyadlarımızı verebiliriz," diye üs
teledi Jeff. 

Bu konuya çok tatlı yaklaştılar, istediğimiz her şeyi yap
maya, bizi memnun etmeye dünden razılardı. Ama soyadı 
meselesinde, her zamanki açıksözlülüğüyle Alima, bunun 
kime ne yararı olacağını sordu. 

Terry ise onu her zamanki gibi kızdırarak bunun bir sa
hiplik göstergesi olduğunu söyledi. "Sen bundan sonra Ba
yan Nicholson olacaksın," dedi. "Bayan T. O. Nicholson. 
Herkes senin benim karırn olduğunu bilecek." 

"Bir erkeğin 'karısı' olmak tam olarak nedir? "  diye sor
du Alima, gözlerinde tehlikeli bir parılnyla. 

"Karı, bir erkeğe ait olan kadındır," diye lafa girdi Terry. 

1 7. yüzyıl ortalarında, mevcut Hıristiyan mezheplerinden memnun olma
yanların kurduğu bir mezhep. Düğünlerinde sessizce ibadet edilir ve töreni 
bir din görevlisi yönetmez. (e.n.) 
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Ama Jeff hevesle atıldı. "Koca ise bir kadına ait olan er
kektir. Tekeşli olmamızla alakah bir durum bu, biliyorsunuz. 
Evlilik ise hem medeni hem dini nikahla iki kişinin hayatını 
birleştiren bir merasimdir - 'ölüm bizi ayırıncaya kadar,"' 
diyerek bitirdi sözlerini, Celis' e kelimelerle ifade edilemez bir 
bağlılıkla bakıyordu. 

"Hepimizin kendini aptal gibi hissetmesinin sebebi," de
dim kızlara, "burada size verecek hiçbir şeyimizin olmaması 
- elbette soyadlarımız hariç."  

"Sizde kadınların evlenmeden önce soyadları olmuyor 

mu? "  diye sordu birdenbire Celis. 
"Olmaz olur mu! "  diye açıklamaya girişti Jeff. "Kızlık 

soyadları var - babalarının soyadı yani."  
"Peki, sonra o ne oluyor?" diye sordu Alima. 
"Kocalarının soyadıyla değiştiriyorlar canım," diye ce

vap verdi Terry. 
"Değiştiriyorlar mı? Yani kocaları da karılarının 'kızlık 

soyadını' mı alıyor? "  
"Yo, hayır," diye güldü Terry. "Erkek kendi soyadını kul

lanmaya devam ederken karısına da soyadını veriyor." 
"O halde kadın kendi soyadını kaybedip yeni bir soyadı 

alıyor - ne kadar tatsız! Bizde böyle şey olmaz! "  dedi Alima 

kararlı bir şekilde. 
Terry güler yüzle yaklaştı. "Şu düğünü çabucak yaptığı

mız müddetçe ne yapıp ne yapmadığınız umurumda değil," 
dedi, esmer güçlü elini Alima'nın onunki kadar esmer ve ne
redeyse bir o kadar güçlü eline uzatarak. 

"Bize bir şeyler verme kısmına gelince . . .  Elbette bunu 
yapmak istediğinizi görebiliyoruz, ama yapamıyor olmanız
dan da memnunuz," diye devam etti Celis. "Biliyorsunuz, 
biz sizi siz olduğunuz için seviyoruz - sizin, nasıl desem, bir 
şeyler ödemenizi istemiyoruz. Bir insan olarak -ve bir erkek 
olarak- sevildiğinizi bilmek yeterli değil mi? "  
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Yeterli olsun olmasın, evliliğimiz böyle gerçekleşti. Ülke
nin en büyük tapınağında muazzam bir üçlü düğün yaptık 
ve neredeyse halkın tamamı düğüne geldi. Çok ağırbaşlı ve 
çok güzel bir törendi. Düğün vesilesiyle birisi yeni bir şar
kı yazmıştı, halklarının Yeni Umudu -diğer ülkelerle Yeni 
Bağları- Kız Kardeşlik kadar Erkek Kardeşliğini ve bariz bir 
korkuyu barındırsa da aynı zamanda Babalık hakkında asil 
ve güzel bir şarkıydı. 

Terry ne zaman babalıktan bahsedilse geriliyordu. "Du
yan da bizi 'Çok Çocuk Meraklılarının Başpapazları' zan
nedecek! "  diye tepki gösteriyordu. "Bu kadınlar için varsa 
yoksa çocuk, başka hiçbir şey düşünmüyorlar bence. Biz 
öğretece'z onlara ! "  

Kendisi ne öğreteceği konusunda böyle eminken, Ali
ma'nın onu nasıl karşıtayacağı bir o kadar belirsiz olduğun
dan, Jeff'le ben başımıza gelecek var diye korkmaya başla
mıştık. Onu uyarmaya çalıştık, ama işe yaramadı. İriyarı, 
yakışıklı herif şöyle bir diklendi, geniş omuzlarını kaldırdı 
ve güldü. 

"Burada üç ayrı evlilik var," dedi. "Ben sizinkine karış
mayacağım, siz de benimkine." 

Böylece büyük gün geldi çattı ve sayısız kadın ile biz üç 
damat, bizi destekleyecek "sağdıçlarımız" ya da arkamızda 
duracak herhangi bir erkek olmadan yürürken kendimizi tu
haf derecede küçük hissettik. 

Somel, Zava ve Moadine de oradaydı; geldikleri için 
minnettardık, onları akrabamız gibi görüyorduk. 

Muhteşem bir geçit töreni yapıldı: dönerek edilen dans
lar, bahsettiğim yeni marş ve o kocaman mekanı saran heye
can dalgası; o saygıyla karışık büyük korku, tatlı bir umut, 
yeni bir mucize beklentisinden gelen merak. 

Biz sembolik mahiyetteki yürüyüşü seyrederken, Somel 
bana usulca, "Anneliğimiz başladığından beri ülkede böyle 
bir şey görülmemişti! "  dedi. "Malum, yeni bir çağ başlıyor. 
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Bizim için ne kadar önemli olduğunuzu bilemezsiniz. Mese
le sadece Babalık, yabancısı olduğumuz şu harikulade çifte 
ebeveynlik, hayat veren birleşmenin mucizesi de değil - aynı 
zamanda Erkek Kardeşliği de söz konusu. Sizler dünyanın 
geri kalanısınız. Siz bizi kendi türümüzle, hiç görmediğimiz 
bütün o yabancı ülkelerle ve halklada birleştiriyorsunuz. 
Onları tanımayı -onları sevmeyi, onlara yardım etmeyi- ve 
onlardan öğrenmeyi dört gözle bekliyoruz. Ah! Bir bilseniz! "  

Binlerce ses o muhteşem Yaklaşan Hayat ilahisi'yle gök
lere yükseldi. Meyve ve çiçeklerden tacıyla muhteşem An
nelik Sunağı'nın yanında artık aynı şekilde taçlanmış yeni 
bir sunak vardı. Ülkenin Yüce Üstün Annesi'nin ve onun 
etrafındaki Yüce Tapınak Danışmanları çemberinin önün
den, engin bir kalabalık oluşturan soğukkanlı annelerin ve 
huşu dolu gözlerle bakan kızların önünden geçerek bizim üç 
seçilmişimiz geldi ve biz, bütün bu ülkedeki tek erkek olan 
üçümüz onlarla ellecimizi birleştirerek evlilik yeminlecimizi 
ettik. 
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Yaşadığımız Zorluklar 

Bizde, "Evlilik bir piyangodur," derler; keza "Evlilik cen
netten çıkmadır," da derler; ama bu ikinci sözün ilki kadar 
kabul gördüğü söylenemez. 

Bizde insanın "kendi sınıfından" biriyle evlenmesinin en 
iyisi olduğuna dair sağlam bir teori olduğu gibi, çiftlerden 
ziyade toplumsal ilerlemenin çıkarına olduğu için sürdürü
len uluslararası evliliklere karşı şüphe de makul temellere 
dayanır. 

Ama hangi farklı ırktan, renkten, sınıftan, inançtan in
sanı bir araya getirirseniz getirin, bizler arasındaki, üç Ame
rikalı modern erkek ile Kadınlar Ülkesi'ndeki bu üç kadın 
arasındaki evlilik kadar zor olamazdı. 

Bu konuda en baştan dürüst olmamız gerektiği söyle
nebilir. Olmuştuk da zaten. En azından Elladar ile ben Bü
yük Serüven'in şartlarını oturup konuşmuş ve önümüzdeki 
yolun açık olduğunu düşünmüştük Ama insan bazı şeyleri 
aksi mümkün değil gibi görüyor, iki tarafın da aynı şekil
de düşündüğünü zannediyor, oysa iki taraf da tekrar tekrar 
bahsini açsa bile aynı şeyi anlayamayabiliyor. 

Ortalama bir erkek ile kadının eğitimindeki farklar ye
terince büyüktür ama bunlar çoğunlukla erkek açısından 
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sorun yaratmaz; erkek zaten kendi görüşleriyle yaşamayı 
sürdürür. Kadınsa muhtemelen evlilik hayatının farklı ola
cağını hayal etmiştir; ama onun ne hayal ettiğinin, neyi bil
mediğinin ya da neyi tercih edebileceğinin bir önemi yoktur. 

Üzerinden yıllar, üstelik büyüme ve eğitimle dolu yıllar 
geçtikten sonra bunları yazdığımdan artık daha net görüp 
soğukkanlılıkla konuşabiliyorum ama o dönemde hepimiz 
için, özellikle de Terry için çok zorlu bir süreçti. Zavallı 
Terry! Malum, dünyadaki halklardan herhangi birinin ya
pabileceği bir evlilikte, kadın ister siyah, ister Kızılderili, ister 
sarı, ister esmer, ister beyaz olsun; ister cahil ister eğitimli, 
ister itaatkar ister dik başlı olsun, genel tarihimizin evlilik ge
leneğinden haberdar olurdu. Kadının erkekle bağını kuran 
bu gelenektir. Erkek işine bakar, kadın da ona ve işine ayak 
uydurur. Yurttaşlıkta bile, tuhaf bir hokus pokusla, doğum 
ve coğrafya olgusu bir kenara atılır ve kadın otomatik ola
rak kocasının uyruğuna geçer. 

Eh, buradaydık işte, bu kadınlar diyarında üç yabancı. 
Ülkenin yüzölçümü küçüktü ve dışarıdan bakıldığında fark
lılıklar bizi şaşırtacak kadar büyük değildi. Bu ırkın zihni
yetiyle bizimki arasındaki farkları henüz takdir edecek ko
numda değildik. 

Öncelikle bu kadınlar aralıksız iki bin yıldır "safkan" 
yaşamışlardı. Bizde çoğu zaman birbiriyle uzlaşmayan bir 
yığın farklılıkla birlikte uzun zamandır kuşaktan kuşağa 
geçen duygu ve düşünceler varken, bu insanlar yaşadıkları 
hayatın temel ilkelerinin çoğunda sorunsuz ve sağlam bir 
fikir birliğine sahipti; üstelik sadece ilkesel bir birliktelik de 
değildi bu, altmış küsur kuşaktır bu ilkelere göre yaşamaya 
alışmışlardı. 

Anlamadığımız ve öncesinde hesaba katmadığımız şey
lerden biri buydu. Evlilik öncesi konuşmalarımızda bu kıy
metli kızlardan biri, "Bizim anlayışımız şöyle şöyledir," ya 
da "Biz şunları şunları doğru buluyoruz," demişti ama biz 
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erkekler olarak, sevginin gücünün her şeyi aşabileceğini san
mamız ve inançlada ilkelerin gücünü hafife almamız sebe
biyle onları ikna edebileceğimizi düşünmüştük saf saf. Ev
lilikten önce hayal ettiklerimiz, masum bir genç kızın hayal 
ettiklerinden daha fazla önem taşımıyordu. Gerçeklerin çok 
farklı olduğunu zamanla gördük. 

Mesele bizi sevmemeleri değildi; seviyorlardı, hem de de
rinden, tüm kalpleriyle. Ama işte yine aynı konuya geliyo
ruz: Onların "sevgi" derken kastettikleriyle bizim "sevgi" 
derken kastettiğimiz öyle farklıydı ki. 

Sanki sevinçleri ve hüzünleri ayrı olan ayrı çiftler değil
mişiz gibi "biz" ve "onlar" şeklinde bir ayrım yapmak belki 
çok duygusuzca görünebilir, ama orada yabancı olmamız 
bizi sürekli birbirimize çekiyordu. Bu tuhaf deneyim bizi 
öyle sıkı ve samimi arkadaşlar haline getirmişti ki kendi ül
kemizde serbest ve rahat bir hayat sürüyor olsaydık asla bu 
bağı yakalayamazdık. Ayrıca erkek geleneği iki bin küsur 
yıldır devam eden adamlar olarak, kadın geleneğinden gelen 
bu çok daha kalabalık birliğe karşı küçük ama sağlam bir 
birliktik. 

Aramızdaki farklılıkları ayrıntılara bağınadan anlata
bileeeğimi düşünüyorum. En göze batan anlaşmazlığımız 
"yuva" konusundaydı, zira biz içgüdüsel olarak ve uzun 
eğitimler sonucu, ev işlerini çekip çevirme ve ev hayatından 
zevk almanın kadınların tabiatma uygun olduğunu zanne
diyorduk. 

Bu hususta ne denli hayal kırıklığına uğradığımızı göster
mek için hayatın bir epey yukarı kısımlarından, bir de epey 
aşağı kısımlarından iki örnek vereceğim. 

Aşağı kısımlardan örnek için, karıncaların çiftler halin
de yaşadığı bir yerden gelen bir erkek karınca hayal etmeye 
çalışın; son derece gelişkin bir karınca yuvasından gelen dişi 
bir karıncayla ev işlerini düzenlemeye çabalıyor olsun. Bu 
dişi karınca ona kişisel olarak yoğun bir sevgi duyuyor ola-
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bilir, ama ebeveynlik ve ekonomik işleri çekip çevirme anla
yışı ondan çok farklı bir düzeyde olacaktır. Şimdi, elbette bu 
dişi karınca, karıncaların çiftler halinde yaşadığı bir ülkede 
tek tabanca yaşıyor olsaydı, erkek onu bir şekilde yola ge
tirebilirdi; ama ya erkek, karınca yuvasında tek tabanca bir 
erkekse . . .  

Yukarılardan örneğe gelirsek, mazbut ve tutkulu bir er
keğin bir kadın melekle, yıldızlararası uzayın dört bir tara
fında ilahi görevlerini yerine getirmeye alışmış, kanatlarıyla, 
arpıyla, halesiyle gerçek bir melekle ev işlerini düzenlemeye 
çalıştığını hayal edin. Bu melek, erkeği, onun istese de kar
şılık veremeyeceği kadar çok seviyor olabilir, ama hizmet ve 
vazife anlayışı onundakinden çok farklı bir düzeyde olacak
tır. Elbette, erkeklerin olduğu bir ülkede tek tabanca bir me
lek olsaydı, adam onu bir şekilde yola getirebilirdi; ama ya 
melekler arasında tek tabanca bir erkekse . . .  

Terry, en kötü ruh halinde, büyük bir öfkeyle, karınca 
benzetmesini tercih etmişti ki bir erkek olarak benim de 
buna yakınlık gösterınem gerekir. Terry ve kendi özel sıkın
tılarından bilahare daha fazla bahsedeceğim. Olanlar Terry 
için zordu. 

Jeff . . .  Evet, Jeff kişiliği bakımından bu dünya için her 
zaman fazla iyiydi! Çok eski zamanlarda yaşasaydı kesin bir 
aziz olurdu. Melek teorisini kabul etmiş, kılçıklarıyla birlik
te yutmuş ve farklı farklı şekillerde bize dayatmaya çalışmış
tı. Celis'e öyle tapıyordu ki, üstelik sadece Celis'e de değil, 
onun temsil ettiği her şeye; bu ülkenin ve halkının neredeyse 
doğaüstü üstünlükleri olduğuna öyle ikna olmuştu ki, başı
na geleni çekerken "tam bir erkek gibi"ydi diyemeyeceğim, 
zira doğrusu hiç de erkek gibi değildi. 

Beni yanlış anlamanızı istemem. Sevgili Jeff öyle süt bebe
si ya da hanım eviadı değildi. Güçlü, cesur, iş bilir bir adamdı 
ve kavgadan kaçmaz, gerektiğinde herkesten daha iyi kavga 
ederdi. Ama bu melek yanı her zaman olmuştu. Bu denli 
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farklı olan Terry'nin Jeff'i gerçekten böyle sevmiş olması bir 
mucizeydi; ama bazen olur öyle, farklılıklara rağmen, hatta 
belki de farklılıklarımızdan ötürü. 

Bana gelince, ben ikisinin arasında bir yerdeydim. Ne 
Terry gibi şen şakrak bir Lothario'ydum, • ne de Jeff gibi 
bir Galahad'dım.* *  Ama bütün sınırlı yanlarıma rağmen, 
kammca, bir davramşta bulunurken aklımı kullanma alış
kanlığım onlardan daha güçlüydü. Artık beyin gücünü kul
lanınam gerekiyordu, bunu söyleyebilirim. 

Bizimle karılarımız arasındaki esas mesele, rahatlıkla 
tahmin edilebileceği üzere, ilişkimizin niteliğiyle alakalıydı. 

"Karıymış! Sakın karı falan demeyin bana !"  diye püs
kürdü bir gün Terry. "Bu kelimenin ne anlama geldiğini bil
miyorlar." 

Kesinlikle doğruydu . . .  bilmiyorlardL Ama nereden bile
bilirierdi ki? Çokeşlilik ve köleliğin olduğu tarihöncesi dö
neme ait kayıtlarında bizim bildiğimiz anlamıyla bir karılık 
ideali yoktu ve sonrasında da böyle bir ideali geliştirmeleri 
mümkün değildi. 

"Bir erkek hakkında düşünebildikleri tek şey babalık ! "  
dedi Terry iyiden iyiye küçümseyerek. "Baba/ıkmış! Sanki 
bir erkeğin tek derdi baba olmakmış gibi! "  

Bu da doğruydu. Onların uzun yıllara dayanan derin, ge
niş, zengin bir annelik deneyimi vardı ve bir erkek canlımn 
değerine dair yegane algıları babalıkla alakalıydı. 

Bunun haricinde, tüm boyutlarıyla kişisel sevgi var
dı elbette; Jeff'in ciddi ciddi, "kadın sevgisinden daha üs
tün!"***  diye ifade ettiği sevgi. Gerçekten de öyleydi. Bize 
gösterdikleri sevginin güzelliğini ve gücünü ne şimdi, bu sev
giyi uzun süre mutlu mesut tattıktan sonra, ne de ilk baştaki 

• Miguel de Cervantes'in Don Kişot romanındaki bir hikayede yer alan, ka
dınları baştan çıkaran erkek karakter. (e.n.) 
Kral Arthur efsanesinde yer alan, erdemli ve kusursuz bir silahşor. (e.n.) 

• • • "Senin için üzgün üm, kardeşim Y onatan. Benim için çok değerliydin. Sev
gin kadın sevgisinden daha üstündü." Kutsal Kitap, 2 Samuel 1: 26 (y.h.n.) 
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ölçüsüz şaşkınlık döneminde göründüğü haliyle aniatmarn 
mümkün. 

Alima bile -kendisi diğerlerinden daha heyheyli bir mi
zaca sahipti ve Tann biliyor ya, çok daha fazla tahrik edi
liyordu- o Alima bile sevdiği erkeğe karşı sabrın, şefkatin 
ve bilgeliğin vücut bulmuş haliydi, ta ki o erkek . . .  Neyse, o 
konuya daha gelmedik. 

Terry'nin tabiriyle, bizim bu, "sözde ya da sözüm ona 
karılarımız" ormancılık mesleklerine aynen devam ediyor
lardı. Biz ise özel bir eğitimimiz olmadığından uzun zaman
dır yardımcı sıfatı taşıyorduk. Sırf zaman geçirmek için bile 
olsa bir şey yapmalıydık ve bu bir iş olmalıydı - sonsuza dek 
oyun oynayamazdık. 

Bu sayede bu sevgili kızlada dışarıda zaman geçirebiliyor 
ve az çok -aslında kimi zaman haddinden fazla- beraber 
olabiliyorduk. 

Bu insanlar, artık anladığımız üzere, kişisel mahremiyet 
konusunda en ileri, en sıkı, en ince anlayışa sahip olsalar da 
bizim o çok sevdiğimiz "solitude 2ı deux" kavramı* hakkın
da en ufak bir fikre sahip değillerdi. Her biri, "bir banyo, iki 
göz oda" teorisini hayata geçirmişti. Küçüklükten itibaren 
hepsinin tuvaleti olan ayrı bir odası olmuştu ve reşit hale 
gelindiğinin işaretlerinden biri de arkadaşlarınızı ağırlayabi
leceğiniz ikinci bir odanın eklenmesiydi. 

Epey zaman önce bize de ikişer oda verilmişti; farklı cin
siyetten ve ırktan olduğumuz için bunlar ayrı bir evdeydi. 
Gerçekten gözden ırak olup kafamızı boşaltabilirsek daha 
rahat nefes alacağımızı anlamışa benziyorlardı. 

Yemek için ya uygun bir aşevine gidip sipariş veriyorduk 
ya da yanımıza alıp ormana götürüyorduk, ama her iki du
rumda da aynı derecede güzeldi. Bütün bunlara alışmıştık ve 
keyifli geliyordu - yani o flörtleşme dönemimizde. 

• Fr. "İki kişilik yalnızlık." (ç.n.) 
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E vlendikten sonra içimizde biraz beklenmedik bir şekilde 
ayrı eve çıkmayı isteyen bir dürtü doğdu; ama bu his, güzel 
hanımefendilerin kalbinde hiçbir yankı bulmadı. 

"Zaten yalnızız canım," diye nazikçe ve sabırla açıkla
maya çalıştı Ellador. "Bu kocaman ormanlarda yalnızız; 
gidip istediğimiz sayfiye evinde yemek yiyebiliriz, sadece iki
miz - ya da başka bir yerde ayrı bir sofra kurabiliriz; hatta 
kendi odalarımızda bile yemek yiyebiliriz. Daha ne kadar 
yalnız olabiliriz ki? " 

Bunların hepsi doğruydu. İş sırasında ve onların ya da 
bizim dairemizdeki güzel akşam sohbetlerinde güzel bir 
müşterek yalnızlığımız vardı; deyim yerindeyse flörtleşme
nin bütün hazları aynen devam ediyordu; ama -nasıl denir 
bilmiyorum- sahiplik hissinden bihaberdik. 

"Evlenmesek de pekala olurmuş," diye homurdandı 
Terry. "O merasimi sırf gönlümüz olsun diye yaptılar - daha 
doğrusu esasen Jeff'in gönlü olsun diye. Evlenmenin ne ol
duğuna dair aslında hiçbir fikirleri yok. " 

Elladar'un görüşünü almak için elimden geleni yaptım 
ve doğal olarak kendi görüşümü de ona aktarmaya çalış
tım. Elbette bizlerin erkek olarak onlara anlatmaya çalıştığı 
şey, bu ilişkinin, Terry'nin "salt ebeveynlik" dediği şeyden 
başka ve gururla söylediğimiz üzere, "daha üstün" yararları 
olduğuydu. Bildiğim en üstün tabirlerle bunu Ellador'a açık
lamaya çalıştım. 

"Bizim yaptığımız gibi hayat verme umuduna ilişkin 
müşterek sevgiden daha üstün bir şey mi?"  dedi. "Nasıl 
daha üstün? "  

"Sevgiyi geliştirir," diye açıkladım. "Güzel, kalıcı, çiftini 
bulmuş sevginin bütün gücü bu üstün gelişimden gelir." 

"Emin misin? "  diye sordu nazikçe. "Bu şekilde geliştiğini 
nereden biliyorsun? Bazı kuşlar birbirlerini o kadar çok se
viyorlar ki ayrı kaldıklarında üzüntüden eriyip bitiyorlar ve 
eşleri ölürse bir daha asla çiftleşmiyorlar, yine de bu kuşlar 
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sadece çiftleşme mevsiminde çiftleşiyorlar. Sizin insanlarınız 
arasında bu bağlılıkla aşık atabilecek kadar yoğun ve kalıcı 
bir sevgi görülüyor mu? "  

Mantıklı bir zihne sahip olmak bazen çok münasebetsiz 
kaçabiliyor. 

Elbette ömür boyu tek bir eşe bağlı kalan ve cinsel ilişkiyi 

özgün kapsamının dışına asla taşımadan karşılıklı sevginin 
her türlü işaretini gösteren bu tekeşli kuşları ve diğer hay
vanları duymuştum. Ama ne alakası vardı? 

"Bunlar aşağı yaşam biçimleri! "  diye karşı çıktım. "Sa
dık, şefkatli ve belli ki mutlu bir ilişkiden anlamazlar! Ah 

canım, canım . . .  Bizi birbirimize bağlayan aşktan ne anlar 
onlar? Ah . . .  Sana dokunmak, sana yakın olmak, sana daha 
da sokulmak, içinde kaybolmak istiyorum - eminim sen de 
böyle hissediyorsun, öyle değil mi?"  

İyice yaklaştım. Ellerini tuttuın. 

Gözleri gözlerimdeydi, şefkatli, ışıl ışıl, ama sabit ve güç
lü. Bu gözlerde öyle güçlü, öyle büyük, öyle değişmez bir 
şey vardı ki, bilinçsizce varsaydığım gibi duygularımla onun 
aklını başından alamıyordum. 

Tahmin edilebileceği üzere, kendimi bir tanrıçaya aşık 
olmuş bir adam gibi hissediyordum - bir Venüs değil tabii! 
Tavnma içerlemedi, tepki göstermedi, hatta belli ki korkma
dı bile. Çok kışkırtıcı olan şu ürkek geri çekilmelerden ya da 
tatlı tatlı direniş gösterme tavrından eser yoktu onda. 

" Görüyorsun, canımın içi," dedi, "bize karşı sabırlı 
olmanız gerekiyor. Biz ülkenizdeki kadınlar gibi değiliz. 
Biz anneyiz, biz halkız, ama bu hususta uzmanlaşmış de
ğiliz." 

"Biz," "biz," ve "biz . . .  " Birey olarak konuşmasını sağ
lamak öyle zordu ki. Ama bunu düşünürken, bizim kadınla
rımızı da çok fazla bireysel oldukları için ikide bir eleştirdi
ğimizi hatırladım birden. 
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Ardından, evli aşıkların yaşadığı o tatlı yoğun mutluluğu 
ve her türlü yaratıcı çalışmaya güçlü bir itki verdiğini kafa
sında caniandırab ilmesi için elimden geleni yaptım. 

"Yani sen şimdi," diye gayet sakince, sanki onun soğuk, 
sıkı ellerini sıcak ve tir tir titreyen ellerimin arasında tutmu
yormuşum gibi sormaya girişti, "sizde evlenen insanların, 
mevsimi olsun ya da olmasın, çocuk düşüncesi olmadan 
dosdoğru bu işi yapmaya giriştiklerini mi söylüyorsun? "  

"Evet, öyle," dedim, biraz buruk bir şekilde. "Sadece 
ebeveyn değiller ki sonuçta. Birbirini seven erkek ve kadın
lardan bahsediyoruz." 

"Ne kadar süre peki? "  diye sordu Ellador, hiç beklenme
dik şekilde. 

"Ne kadar süre mi? "  diye tekrarladım, biraz afallamış 
halde. "Yani, yaşadıkları sürece. "  

"Çok güzel bir yanı var b u  düşüncenin," dedi, hala 
Mars'ta hayat olup olmadığını tartışıyor gibiydi. "Diğer 
bütün yaşam biçimlerinde sadece tek bir amacı olan bu 
doruğa ulaştırıcı ifade sizde özel bir anlam edinerek daha 
üstün, daha saf, daha soylu amaçlar için kullanılır olmuş. 
Sizde -bana aniattıklarından çıkardığım kadarıyla- insanın 
kişiliği üzerinde fevkalade asilleşticici etkiye sahip. İnsanlar 
sadece anne baba olmak için değil, bu enfes paylaşım için 
de evieniyorlar - ve bunun sonucunda, bizim sadece tek bir 
mevsime ve tek bir kullanıma uygun olduğunu zannettiği
miz o yüce duygunun yüksek dalgaları üzerinde her zaman 
mutlu, birbirine sadık, tutkulu, sevgisi dinmeyen aşıklada 
dolu bir dünyanız var. Ayrıca bunun başka sonuçları da 
olduğunu ve her türlü yaratıcı çalışmaya itki verdiğini söy
lüyorsun. Her evli çiftin bu yoğun mutluluğundan doğan 
okyanuslarca çalışma demek olmalı bu! Çok güzel bir dü
şünce! "  

Sessizleşti, düşünüyordu. 
Ben de öyle. 
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Bir elini elimden çekip, saçımla bir anne edasında yumu
şak yumuşak oynamaya başladı. Alev alev yanan kafaını 
omzuna koydum ve belli belirsiz bir huzur, rahatlık hisset
tim; çok hoştu. 

"Beni bir gün oraya mutlaka götürmelisin sevgilim," 
dedi. "Mesele sadece seni çok sevrnem değil, ülkenizi de gör
mek istiyorum - insanlarınızı, anneni . . .  " Saygıyla duraksa
dı. "Ah, anneni ne çok severim kim bilir! "  

Ben çok fazla aşık olmamıştım; Terry kadar tecrübem 
yoktur bu konuda. Ama yaşadıktarım da o tecrübelerden o 
kadar farklıydı ki allak bullak olmuş, ne hissedeceğimi şaşır
mıştım: Bir yandan aramızdaki ortak paydanın güçlendiği 
düşüncesi, öncesinde sadece tek bir yoldan erişilebileceğini 
zannettiğim hoş, dingin, huzurlu bir his; diğer yandan bul
duğum şeyin aradığım şey olmamasından kaynaklı şaşkın 
bir güceniklik. 

Hep o lanet olası psikolojileri yüzünden! Son derece 
gelişkin eğitim sistemleri içlerinde öyle derin yer etmişti ki, 
meslekten öğretmen olmasalar bile hepsi bu konuda genel 
bir yeterliliğe sahipti - bu onlarda yerleşip huy haline gel
mişti. 

Ve "yemekten önce abur cubur yiyeceğim" diye ortalığı 
birbirine katan hiçbir çocuk benim kadar usulca kandırılıp 
ev kurmaya ikna edilmemiştir; güya dediğim dedik bir tavır
la dile getirsem de talebim ben farkına bile varmadan buhar 
olup uçmuştu. 

Ve bütün bu süre zarfında, o şefkatli anaç gözler, bu 
keskin bilimsel gözler her durumu ve koşulu dikkate alıyor, 
daha sorun ortaya bile çıkmadan ilk fırsatı değerlendirerek 
tartışmadan kaçınayı başarıyordu. 

Sonuçlar karşısında şaşkına döndüm. Tüm içtenliğimle 
fizyolojik bir gereklilik olduğunu varsaydığım şeyin büyük 
kısmının, pek çoğunun psikolojik bir gereklilik olduğunu 
-ya da böyle olduğuna inanıldığını- gördüm. Neyin asli ol-
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duğuna dair fikirlerim değiştİkten sonra, hislerimin de değiş
tiğini fark ettim. Bunların da ötesinde, büyük öneme sahip 
bir etken olarak şunu gördüm: Bu kadınlar tahrik edici de
ğildi. Muazzam bir fark yaratıyordu bu. 

Buraya ilk geldiğimizde Terry'nin söylenip durduğu şey 
-hani onların hiç de "kadınsı" olmamaları, "albeni"lerinin 
olmaması- şimdi büyük bir rahatlık haline gelmişti. Onların 
bu diri güzelliği sinir bozucu değil, estetik bir hazdı. Kıya
fetleri ve takılarında " beni al, beni al" tavrından eser yoktu. 

Bizzat Ellador'um, kendi karım bile bir süreliğine kadın 
kalbinin peçesini kaldırıp çifte ebeveynlikle ilgili o tuhaf, 
yeni umutla ve sevinçle yüzleşmiş olsa da sonrasında ilk baş
taki gibi iyi bir hayat arkadaşı olma konumuna geri çekil
di. Onlar birer kadındı, ama daha da fazlasıydılar . . .  Öyle 
fazlasıydı ki kadınlığın görünmesine izin vermemeyi tercih 
ettiklerinde onu hiçbir yerde bulmak mümkün değildi. 

Bunun benim için kolay olduğunu söylemeyeceğim; de
ğildi. Ama onun duygularına seslenip halden anlamasını sağ
lamaya çalıştığımda, yıkılmaz bir duvarla daha karşı karşıya 
kaldım. Yaşadığım sıkıntılardan ötürü üzgündü, gerçekten 
üzgündü ve her türlü zorluğu daha ortaya çıkmadan önce 
ortadan kaldıran, yukarıda bahsini ettiğim bilgece öngörü 
gibi bir sürü düşünceli, çoğu zaman da gayet yararlı öneride 
bulunuyordu; ama halden anlaması inançlarını değiştirmi
yordu. 

"Eğer gerçekten doğru ve zorunlu olduğunu düşünsey
dim, sırf senin hatırın için belki bu yola girebilirdİm canım; 
ama istemiyorum, hem de hiç. Kalkıp da sadece boyun eğ
memi istemezsin, değil mi? Bahsettiğin türde üstün romantik 
aşk bu olmasa gerek herhalde? Fevkalade gelişmiş yetilerini
zi bizim gelişmemiş yetilerirnize uydurmak zorunda kalına
nız elbette çok üzücü. "  

Lanet olsun! Ben onun milletiyle evlenmemiştim ki, bunu 
ona aynen söyledim. Ama o kendi sınırlılıklarına gülümse-
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mekle yetindi ve "biz diyerek düşünmek" zorunda olduğu
nu söyledi. 

Buna da lanet olsun! Burada bütün enerjimi tek bir arzu
ya odaklama derdindeydim ama daha ben farkına varama
dan o konuyu başka bir yere, tam da bahsettiğim noktada 
başlayıp kilometrelerce ötede son bulan bir tartışmaya bağ
lıyordu. 

Resmen reddedildiğim, görmezden gelindiğim, küskün
lüğümle baş başa bırakıldığım düşünülmesin. Hiç de değil. 
Mutluluğwn hayal bile edemediğim kadar büyük, tatlı bir 
kadınlığın ellerindeydi. Evliliğimizden önceki heves ve he
yecanım belki de bunların çoğunu görmeme engel olmuştu. 
Orada olan şeylerden ziyade, olduğunu düşündüğüm şeyle
re deli gibi aşık olmuştum. Şimdiyse keşfedilrnek üzere ala
bildiğine güzel, ayak basılmamış bir ülke, içindeyse tatlı bir 
bilgelik ve anlayış bulmuştum. Sanki içimde hiç dinmeyen 
bir yemek yeme isteğiyle yeni bir yere ve tanımadığım insan
ların arasına gelmiştim ve ev sahiplerim bana sadece, "Ye
meyeceksin," demek yerine içimde müziğe, resme, oyunlara, 
egzersizlere, suda oynamaya, ustalık isteyen bir makineyi 
çalıştırmaya canlı bir istek uyandırmıştı; bu sayısız doyum 
arasında da doyuma ulaşmayan tek şeyi unutuyor ve yemek 
zamanına kadar yuvarlanıp gidiyordum. 

Bu kurnazlıkların en akıllıca ve ustaca olanlarından 
birini ancak yıllar sonra fark ettim, o dönem bu konuda 
artık tamamen hemfikir olduğumuzdan ahvalime gülmek
ten başka bir şey gelmiyordu elimden. Durum şuydu: Bili
yorsunuz, bizde kadınlar olabildiğince ayrı ve olabildiğince 
kadınsı kalmalıdır. Biz erkeklerin sadece erkeklere ait olan 
kendi dünyaları vardır; aşırı erilliğimizden sıkılırız ve yüzü
müzü seve seve aşırı dişiliğe döneriz. Ayrıca kadınlarımızı 
olabildiğince kadınsı halde tuttuğumuzdan, yüzümüzü on
lara döndüğümüzde her zaman istediğimiz şey de el altında 
olur. Eh, bu yerin atmosferi katiyen baştan çıkarıcı değildi. 
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Bu beşeri kadınların sayıca çok olmaları, her zaman beşeri 
ilişkide olmaları, onları hiçbir şekilde cezbedici kılmıyordu. 
Buna rağmen atadan kalma içgüdülerim ve ırksal gelenek
lecim Elladar'dan kadınsılık beklememe yol açtığında, onu 
daha da çok arzulamarn için kendini çekmek yerine, bana 
bile bile arkadaşlığının biraz daha fazlasını verdi. Ama her 
zaman, deyim yerindeyse, kadınsılıktan arındırılmış bir ar
kadaşlıktı bu. Korkunç derecede komik bir durumdu salıi
den de. 

İşte kafaının içinde yana yana arzuladığım bir idealle bu
radaydım, Elladar ise zihnime başka bir gerçek sokuyordu 
zorla; bu gerçek hoşuma gidiyordu gitmesine ama aslında 
istediğim şeye engel oluyordu. Sir Almroth Wright" gibi bazı 
erkeklerin kadınların meslek hayatında ilerlemelerine neden 
tepkiyle yaklaştığını şimdi çok iyi anlıyorum. Bu ilerleme 
cinsellik idealine ket vuruyor; kadınsılığı geçici olarak örtüp 
dışlıyor. 

Elbette bizim örneğimizde, Ellador'u dost olarak, iş arka
daşı olarak o kadar seviyordum ki yanımda olmasından da 
ister istemez keyif alıyordum. Ancak günün on altı saatinde 
onun gayri-kadınsı haliyle yanında olduktan sonra, adama 
gidip onun hayalini kurmadan uyuyabiliyordum. 

Cadı! Bir insanı baştan çıkarıp onun ruhunu elde etmeyi 
ve elinde tutmayı başaracak birisi varsa, o kişi bu yüce süper 
kadındı, o bunu yapardı. O zamanlar bu konudaki yetene
ğini, kerametini tam olarak anlayamamıştım. Ama çok geç
meden anlamaya başladım: Kadınlara karşı gösterdiğimiz 
bütün o işlenmiş tavırların altında daha eski, daha derin, 
daha "doğal" bir his vardı, o da Anne cinsine hayranlıkla 
bakan huzur dolu hürmet. 

İngiliz bakteriyolog ve irnrnünolog. Kadınların beyinlerinin doğuştan er
keklerinden farklı olduğu, sosyal ve kamusal meselelerle ilgilenmeye uygun 
olmadığı iddiasıyla onların oy kullanma hakkı mücadelesine şiddetle karşı 
çıkan isimlerden biriydi. The Unexpurgated Case Against Woman Suffrage 
kitabında da bu iddialarını savunmuştur. (e.n.) 
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Böylece dostluğumuz ve mutluluğumuz giderek güçlen
di, Ellador'la benim olduğu gibi, Jeff'le Celis'in de. 

Terry'nin ve Alima'nın durumuna gelecek olursak, 
hem üzgünüm hem de utanç duyuyorum. Elbette biraz da 
Alima'yı suçluyorum. Ellador kadar iyi bir psikolog de
ğildi o ve dahası, Terry dikkat çekineeye kadar asla gö
rünmese de kökü çok daha gerilere uzanan, atalarından 
kalma daha belirgin bir kadınsılığı vardı. Ama 'ne söyle
nirse söylensin, hiçbiri Terry'yi haklı çıkarmaz. Terry'nin 
kişiliğini tam olarak görememişim - erkek olduğum için 
göremezdim de. 

Durumları bizimkiyle aynıydı elbette, ama bazı farklar 
da vardı. Alima biraz daha albenili olsa da işe yarar bir psi
kolog olarak birkaç kat daha geriydi; Terry ise yüz kat daha 
talepkar ve bir o kadar anlayışsız. 

Çok geçmeden aralarında gerginlikler görülmeye başla
dı. İlk başlarda, Alima'nın ebeveynliğe dair büyük umudu, 
Terry'nin de fethetme merakıyla ikisinin birlikte olduğu an
larda Terry'nin düşüncesiz davrandığını tahmin ediyorum. 
Aslında bizzat kendisinin söylediklerinden, böyle olduğunu 
biliyorum da. 

Terry, düğünterimizin hemen öncesinde bir gün, "Benim
le konuşup durmana gerek yok," diye Jeff'i tersledi. "Tarih 
boyunca hükmedi/rnekten hoşlanmayan bir kadın görülme
miştir. Bütün o tatlı tatlı konuşmalacınızın zerrece önemi 
yok - bana sorun siz." Sonra da şöyle mırıldanıyordu: 

Nerede bulduysam orada keyfime baktım. 
Serserilik yaptım, günümü gün ettim 

Sarı ile siyahtan öğrendiğim şeyler, 
Beyazla ilişkimde aca'ip yardımcı oldu bana. • 

• Rudyard Kipiing'in "The Ladies" ("Hanımlar"] şiirinden alıntı. (e.n.) 
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Jeff o anda sırtını dönüp gitti. Ben de biraz rahatsız oldwn. 
Zavallı koca Terry! Öğrendiği şeyler Kadınlar Ülkesi'nde 

hiç işine yaramadı. Aklında elde etmek vardı - ona göre yol 
buydu. Kadınların bundan hoşlandığım düşünüyordu, sami
rniyetle buna inanıyordu. Ama Kadınlar Ülkesi'nin kadınları 
böyle değildi! Alima böyle değildi! 

Alima'yı şimdi, evliliklerinin daha ilk haftasında bir gün, 
kendini günlük işlerine kaptırmış tek kelime etmeden, uzun 
ve kararlı adımlarla koştururken ve Elladar'un dibinden ay
rılmayan haliyle hatırlayabiliyorum. Terry'yle yalnız kalmak 
istemiyordu - bunu görebiliyordunuz. 

Ama o kaçtıkça, Terry onu daha çok istedi - doğal ola
rak. 

Terry, ayrı yerlerde yaşamalarından ötürü ortalığı birbiri
ne katıyor, onu kendi odasında tutmaya çalışıyor ya da ken
disi onun odasında kalmaya çalışıyordu. Fakat Alima kesin 
bir çizgi çekmişti. 

Terry bir gece dışarı çıkmış, ay ışığının vurduğu yolda bir 
yukarı bir aşağı yürüyor, fısır fısır küfrediyordu. O gece ben 
de yürüyüşe çıkmıştım, ama onunla aynı ruh halinde değil
dim. Onun sövüp saymalarını duysanız, Alima'yı sevdiğine 
hayatta inanmazdınız - peşine düştüğü bir av, yakalanıp fet
hedilecek bir şey olduğunu düşünürdünüz. 

Kanımca bahsettiğim bütün bu farklardan ötürü, ilk baş
ta sahip oldukları o ortak paydayı çok geçmeden kaybetti
ler ve mantık çerçevesinde, soğukkanlılıkla konuşamaz hale 
geldiler. Tahminiınce -ki tamamen bir varsayım bu- Ali
ma'yı bütün kaygılarının ve itirazlarının, gerçek vicdanının 
ötesine geçirmeyi başarmış ve bunun ardından, Alima'nın 
utanç duygusu ve meseleye tepkisi herhalde hınçla dolması
na yol açmıştı. 

Kavga ediyorlardı, gerçekten kavga ediyorlardı ve bir iki 
kere arayı düzeltmelerine karşın, gerçekten ayrılığın eşiğine 
gelmişlerdi - Alima artık onunla yalnız kalmıyordu. Belki 
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de Alima biraz gergindi, bilemiyorum, ama Moadine'i yan 
dairede kalmaya ikna etti. Ayrıca işlerinde kendisine eşlik 
edecek güçlü kuvvetli bir yardımcı ayarlamıştı. 

Terry'nin ise, göstermeye çalıştığım gibi kendi düşünce
leri vardı. Bildiğini okumaya hakkı olduğunu düşünüyordu 
diyebilirim. Belki de böylesinin Alima için de daha iyi olaca
ğına ikna olmuştu. Her halükarda, bir gece Alima'nın yatak 
odasına saklanmış . . .  

Kadınlar Ülkesi'nin kadınları erkeklerden korkmaz. Ne
den korksunlar ki? Hiçbir şekilde ürkek değiller. Zayıf değil
ler; hepsinin de güçlü, talimli, atletik vücutları var. Othello 
bile gelse Alima'yı yastıkla, sanki bir fareymiş gibi nefessiz 
bırakamazdı. 

Terry kadınların hükmedilmekten hoşlandığı şeklindeki 
o çok sevdiği düşüncesini hayata geçirdi ve salt kaba kuvvet
le, yeğin erkekliğinin bütün o gururu ve ateşiyle bu kadına 
hükmetıneye çalıştı. 

İşe yaramadı. Yaşananların ayrıntısını sonrasında Ella
dar'dan öğrendim, ama o sırada müthiş bir boğuşma sesi ve 
Alima'nın Moadine'e seslendiğini duyduk. Moadine yakın
da olduğu için hemen yardımına koşmuş, peşinden de bir iki 
güçlü kadın daha gelmişti. 

Terry deli gibi saldırıyordu; elinde olsa onları zevkle öl
dürürdü -bunu bana bizzat söyledi- ama elinden bir şey 
gelmiyordu. Kafasının üstünden bir sandalye fırlattığında, 
bir tanesi zıplayıp sandalyeyi havada yakalamış, ikisi üze
rine çullanıp onu yere sermiş; elini kolunu bağlayıp, sonra 
da onun beyhude öfkesine acıyarak anesteziyle bayıltmak 
sadece birkaç dakikalarını almış. 

Alima öfkeden kudurmuştu. Onun öldürülmesini isti
yordu - ciddi ciddi. 

Bölgenin Üstün Anne'si huzurunda duruşma yapıldı ve 
hükmedilmekten hoşlanmayan bu kadın vakayı açıkladı. 
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Ülkemizdeki bir mahkemede olsaydı Terry elbette "hak
ları dahilinde" değerlendirilirdi. Ama burası bizim ülkemiz 
değil, onların ülkesiydi. Suçun büyüklüğünü babalığa muh
temel etkisine göre ölçüyor gibilerdi ve Terry onların bu yak
laşım tarzına yanıt vermeye tenezzül bile etmedi. 

Bir keresinde kendini tutarnayıp onların bir erkeğin ihti
yaçlarını, bir erkeğin arzularını, bir erkeğin bakış açısını an
lamaktan aciz olduğunu kesin ifadelerle dile getirdi. Onlara 
"cinsiyetsiz, ortak cinsli, kansız, cinsellikten yoksun yaratık
lar" dedi. Elbette kendisini öldürebileceklerini -ne de olsa 
bir sürü böcek de bunu yapabilirdi- ama yine de onlara pul 
kadar değer vermediğini söyledi. 

Ama bu sert, ağırbaşlı anneler onun aşağılamalarını zer
rece wnursamıyor gibiydi. 

Uzun bir duruşma oldu, alışkanlıklarımıza dair görüşle
ri hakkında da birçok ilginç noktaya parmak basıldı ve bir 
süre sonra Terry'nin hükmü verildi. Bir karış suratla, mey
dan okuyan bir tavırla bekledi Terry. Hüküm şuydu: "Evine 
dönmelisin! "  
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12. Bölüm 

Kovulduk 

Hepimizin eve dönmesi gerekiyordu. Zaten hiçbirimiz 
-hiçbir şekilde- bu kadar uzun süre kalmayı planlamış de
ğildik. Ama iş kovulmaya, kapı dışarı edilmeye, kötü davra
nıştan ötürü gönderilmeye vardığından, açıkçası hiçbrrimiz 
bundan hoşlanmadık. 

Terry ise böyle düşünmüyordu. Cezaya da mahkemeye 
de " bu sefil yarım yamalak ülke"nin diğer bütün özellikle
rine de nefret kusuyordu. Ama başka herhangi bir "tam" 
ülkede bize asla buradaki kadar bağışlayıcı davranılmayaca
ğını o da biz de biliyorduk. 

"Eğer insanlar bıraktığımız işaretleri takip ederek peşi
mizden gelseydi, çok farklı bir hikaye çıkardı ortaya! "  dedi 
Terry. Neden bir kurtarma ekibinin gelmediğini sonradan 
öğrendik. Dikkatle bıraktığımız izierin hepsi bir yangında 
yanıp kül olmuştu. Orada ölüp gitsek, ülkemizdeki kimse 
nerede olduğumuzu bile bilmeyecekti. 

Terry artık sürekli gözetim altındaydı, güvenilir olmadığı 
düşünülüyorrlu ve onların gözünde affedilmez bir kabahat
ten ötürü mahkum edilmişti. 

Terry ise onların bu serinkanlı dehşetine gülüyordu. "Kız 
kurulan, n'olacak! "  diyordu. "Hepsi de kız kurusu - çocuk 
olsun olmasın. Cinselliğin c'sini bilmiyorlar daha." 
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Terry vurgulu bir C ile Cinsellik dediğinde, doğal ola
rak erkek cinsinin cinselliğini; onun özel değerlerini, "yaşam 
kuvveti" olduğuna dair kesin inancını, gerçek hayatta yaşa
nanları neşeyle göz ardı edişini ve diğer cinsi tamamen kendi 
bakış açısından yorumlamasını kastediyordu. 

Ben Elladar'la yaşaya yaşaya bu tür şeylere çok farklı 
pencereden bakmayı öğrenmiştim; Jeff ise Kadınlar Ülke
si'nin o kadar parçası olmuştu ki yeni kısıtlanmışlığında si
nirden kendini yiyip bitiren Terry'ye haksızlık ediyordu. 

Ağırbaşlı ve güçlü bir kişilik olan Moadine, iflah ol
maz bir çocuğa sahip annenin hüzünlü sabrıyla gözünü 
Terry'nin üstünden bir an olsun ayırmıyor, bir olay çıkmasını 
engellemek üzere yeterli sayıda kadın da civarda bekliyordu. 
Terry'nin silahı yoktu, dahası bütün gücünün bu aman bil
mez, sessiz kadınlara karşı pek de işe yarama ya cağının gayet 
farkındaydı. 

Yolculuk için hazırlıklar yapılırken, biz Terry'yi dilediği
miz gibi ziyaret edebiliyorduk ama onun odasından çıkması 
yasaktı; sadece yüksek duvarları olan bir bahçede yürüyüşe 
çıkmasına izin verilmişti. 

Yola üç kişi çıkacaktık: Terry, onunki zorunluluktan; 
ben, uçak seyahati ve kıyıya yapacağımız uzun tekne yolcu
luğu için iki kişinin gitmesi daha güvenli olacağından; Ella
dar ise onsuz bir yere gitmeme izin vermediğinden. 

Jeff ülkemize geri dönmeyi seçmiş olsaydı, Celis de onun
la gidecekti; birbirine en bağlı aşıklar anlardı ama Jeff'in ar
zusu bu yönde değildi. 

"Bütün o gürültü ye, kirliliğe, ahlaksızlığa, suç batağı
na, hastalığa ve yozlaşmaya geri dönmeyi neden isteyeyim 
ki?" dedi bana baş başa kaldığımızda. Bu kadınlardan önce 
hiç böyle şeyler konuşmazdık. "Celis'i hayatta oraya gö
türmem! " diye tepki gösterdi. "Oracıkta ölü verir! Bizim 
gecekondularımızı ve hastanelerimizi görse ya dehşetten ya 
utançtan oracıkta ölü verir. Sen hangi cesaretle Ellador'u gö-
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türüyarsun ki? Kız gerçekten kararını vermeden önce duru
mu ona güzelce anlatsan iyi edersin." 

Jeff haklıydı. Ona utanç duymamız gereken her şeyi ama 
her şeyi daha ayrıntılı anlatmış olmam gerekirdi. Ama bizim 
hayatımızia onlarınki arasında uzanan derin uçurumu kapa
mak çok zor. Denedim de oradan biliyorum. 

"Ne diyeceğim, canım," diye girdim söze. "Eğer benimle 
birlikte ülkeme gelmeyi gerçekten istiyorsan, birçok sarsıcı 
durumla karşıtaşmaya hazır olmalısın. Sizinki kadar güzel 
değil bir defa -şehirleri kastediyorum elbette, medeni kısım
larını- yoksa vahşi doğasına diyecek yok."  

"Ben hepsini severim," dedi, gözleri umutla ışıldayarak. 
"Bizimki gibi olmamasını anlıyorum. Bizim sessiz yaşamı
mızın size ne kadar tekdüze geldiğini, sizinkinin ne kadar 
hareketli olduğunu anlayabiliyorum. Hani bana anlattığın 
ikinci cinsiyet devreye girdiğinde yaşanan biyolojik değişim 
gibi olmalı: çok daha büyük bir hareket, sürekli değişim ve 
yeni büyüme olanakları." 

Ona son dönemdeki biyolojik cinsiyet teorilerini anlat
mıştım ve iki cinsiyete sahip olmanın büyük faydaları oldu
ğuna, erkeklerin olduğu bir dünyanın üstünlüğüne iyice ikna 
olmuştu. 

"Biz tek başımıza yapabileceğimizin en iyisini yaptık; 
belki de bazı şeylerde, sessiz ama derinden, sizden daha iyi 
bile olabiliriz, ama sizin elinizde bütün dünya var; farklı mil
letlerden çeşit çeşit halk var, arkanızda bütün o zengin tarih 
var, bütün o harikulade yeni bilgiler var. Ah, bunları görmek 
için sabırsızlanıyorum!" 

Ne yapabitirdim ki?  Ona bizim de kendi çözümsüz so
runlarımız olduğundan, sahtekarlığın ve yozlaşmışlığın, ah
laksızlığın ve suçun, hastalıkların ve deliliğin, hapishaneterin 
ve hastanelerin varlığından bahsettim; yine de bana mısın 
demedi, öyle ki bir Okyanusyalıya Kuzey Kutup Dairesi'nin 
sıcaklığından bahsetmekten farkı yoktu. Bu tür şeylerin kötü 
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olduğunu düşünsel olarak kavrayabiliyordu, ama hissetme
ye gelince, işte o yoktu. 

Bizim Kadınlar Ülkesi'ndeki hayatı normal kabul etme
miz hiç de zor olmamıştı, çünkü bu hayat normaldi; hiçbi
rimiz sağlık, huzur ve mutluluk içinde çalışıp çabaladığımız 
bir hayata itiraz etmeyiz. Bizlerin maalesef çok iyi uyum sağ
lamış olduğu anormal hayatıysa o hiç görmemişti. 

Dinlemeyi en çok sevdiği ve en çok görmek istediği iki 
şey şuydu: Güzelim evlilik ilişkisi ve tek işleri annelik olan 
hoş kadınlar; bunların ötesinde, keskin, aktif zekası hevesle 
dünya hayatına açlık duyuyordu. 

"Gitmek için neredeyse senin kadar heyecanlıyım," di
yordu ısrarla, "eminim sen de sıla hasretiyle yanıp tutuşu
yorsundur." 

Onlarınki gibi bir cennette kimsenin sıla hasreti çekme
yeceğine emin olabileceğini söyledim ama bir kulağından 
girip öbüründen çıktı. 

"Ah, evet . . .  Biliyorum. Bana bahsettiğin, hani kocaman 
mavi denizin ortasında mücevher gibi parıldayan şu tropik 
adacıklar gibi. . .  Bense denizi görmek için sabırsızlanıyo
rum! Adacık bir cennet bahçesi kadar kusursuz olabilir ama 
sen hep kendi büyük ülkene geri dönmek istiyorsun, değil 
mi? Kimi açılardan kötü olsa bile? "  

Ellador bir hayli istekliydi. Ama gerçekten gitme, onların 
temiz, huzurlu ve güzel hayatını bırakıp onu bizim "mede
niyetimize" götürme günümüz yaklaştıkça, korkularım art
maya başladı ve durumu izah etmek için daha çok çabalar 
oldum. 

Elbette ilk başta, tutsak olduğumuz dönemde, Ellador 
yanımda değilken sıla hasreti çekiyordum. Ve elbette ilk 
başta ülkemi ve adetlerini onlara anlatırken epey idealleştir
miştim. Ayrıca bazı kötülükleri her zaman medeniyetimizin 
ayrılmaz parçası olarak görmüş ve asla üzerlerinde durma
mıştım. Ona en kötüsünü anlatmaya çalışırken bile, bazı 
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şeyleri hiç aklıma getirmemiştim; onun gelip gördüğünde 
hemen etkilendiği, benimse hiçbir zaman etkilenmediğim 
şeyierdi bunlar. Şimdiyse, açıklama çabası içinde, iki tarafın 
da adetlerini daha net görmeye; kendi ülkemin üzücü kusur
larını, bu ülkeniuse müthiş artılarını anlamaya başlıyordum. 

Biz üç misafir, erkeklerin olmadığı bu yerde doğal ola
rak hayatın genelini özlemiş ve içten içe onların da özlüyor 
olması gerektiğini düşünmüştük Bunun onlar için ne kadar 
önemsiz olduğunu anlarnam uzun zamanımı aldı; Terry ise 
hiçbir zaman anlamadı. Biz erkekler, erkek, erkeksi, erkek
lik gibi kelimeleri ve diğer eril türevlerini kullandığımızda, 
aklımızın bir köşesinde dünyaya ve dünyadaki bütün faa
liyetlere dair kocaman, muğlak, kalabalık bir tablo canla
mr. Büyürnek ve "erkek olmak," "erkek gibi davranmak" 
- bunların anlamı da yan anlamları da gerçekten geniştir. 
Uygun adım yürüyen tabur tabur erkekle, yer değiştiren er
keklerle, uzun geçit alayları oluşturan erkeklerle; gemilerini 
yeni denizlere süren, bilinmeyen dağları keşfe çıkan, atları 
ehlileştiren, sığırları güden, toprağı süren, ekip biçen, demir 
ocaklarında ve fırınlarda ter döken, madenierde çalışan, 
yollar, köprüler, büyük katedraller yapan, büyük işletmeleri 
idare eden, bütün üniversitelerde dersler veren, bütün kili
selerde vaazlar veren erkeklerle; her yerde, her şeyi yapan 
erkeklerle - "dünya"yla doludur zihnimizdeki tablo. 

Kadınlar dediğimizdeyse dişi olanı, cinsiyeti düşünürüz. 
Oysa bu iki bin yıllık kadın medeniyetinin kesintisiz ge

leneğine mensup kadınlar için kadın kelimesi toplumsal ge
lişimde ilededikleri ölçüde bütün o büyük tabloyu çağrıştırı
yordu; erkek kelimesiyse onlar için sadece eri/ olanı, cinsiyeti 
anlatıyordu. 

Elbette bizim dünyamızda her şeyi erkeklerin yaptığını 
onlara anlatabilirdik; ama bu onların zihinlerindeki tabloyu 
değiştirmezdi. Erkeğin, "eril cinsin" bütün bunları yapmış 
olduğu, onların gözünde tek bir cümleden ibaretti ve biz Ka-
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dınlar Ülkesi'ndeki o -bizce- şaşırtıcı gerçeği, "dünya"nın 
kadınlar demek olduğunu ilk kez gördüğümüzde bakış açı
mız ne kadar değiştiyse, bu da onların bakış açısını o kadar 
değiştirir di. 

Bir yılı aşkın süredir orada yaşıyorduk. Düz, sorunsuz, 
hep yukarıya giden bir çizgi halinde, şimdiki hayatlarının 
sorunsuz rahatına hızla varmış olan sınırlı tarihlerini öğren
miştik. Tarihlerinden çok daha geniş bir alan olan psiko
lojilerini de biraz olsun öğrenmiştik, fakat burada o kadar 
kolay ilerleyemiyorduk. Kadınları artık sadece dişi olarak 
değil insan olarak görmeye iyice alışmıştık; onlar her türlü 
işi yapan çeşit çeşit insandı gözümüzde. 

Terry'nin bu isyanı ve gösterilen sert tepki, onların sahih 
dişilikleri hakkında yeniden aydınlanmamızı sağladı. Hem 
Ellador hem Somel bunu bana son derece açık bir şekilde 
anlattı. Hisleri aynıydı: Küfre kayan çok büyük bir saygısız
lık karşısında hissedecekleri gibi, tüm benlikleriyle tiksinmiş, 
dehşete düşmüşlerdi. 

Bizdeki "evlilikte hoşgörü" geleneğinden tamamen biha
ber oldukları için akıllarında buna benzer en ufak bir dü
şünce yoktu. Onların gözünde anneliğin tek yüce amacı, çok 
uzun zamandır hayatı yöneten temel kanun olmasıydı ve ba
banın katkısını bilmelerine karşın, bu onlar için aynı amaca 
giden yolda öyle ayrı bir yönterndi ki arzuları ebeveynliği 
pekala boş veren ve bizim kulağa hoş gelecek şekilde "aş
kın zevkleri" diye adlandırdığımız şeyden başka gözü bir şey 
görmez olan erkeğin bakış açısını, bütün çabalarına karşın 
anlayamıyorlardı. 

Ellador'a bizde de kadınların bu şekilde hissettiğini an
latmaya çalıştığımda, benden uzaklaştı ve duygusal dün
yasında asla yakınlık kuramadığı şeyi zihinsel dünyasında 
kavramak için epey uğraştı. 

"Diyorsun ki -sizde- erkekle kadın arasındaki sevgi bu 
şekilde, annelik dikkate alınmadan gösteriliyor, öyle mi? 
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Ebeveynlik dikkate alınmadan, demek istiyorum," diye ek
ledi dikkatle. 

"Evet, kesinlikle. Biz aşkla ilgiteniyoruz - iki kişi arasın
daki derin, güzel aşkla. Elbette çocuklarımız olsun istiyoruz 
ama asıl ilgilendiğimiz şey bu olmuyor." 

"Ama . . .  Ama . . .  Bu doğaya öyle aykırı ki! " dedi. "Bil
diğimiz canlıların hiçbiri böyle değil. Sizin ülkenizdeki diğer 
hayvanlar böyle mi?"  

"Biz hayvan değiliz! "  diye yanıt verdim, biraz sertçe. 
"En azından daha fazlasıyız - daha üstün bir şey. Daha önce 
açıkladığım gibi, bu çok daha asil ve güzel bir ilişki. Sizin 
görüşünüzse bize. . .  nasıl desem, iş ilişkisi gibi geliyor mu 
desem? Yavan mı desem? Amaca giden yolda bir araçtan 
ibaret! Bizim içinse . . .  ah güzelim benim, anlayamıyor mu
sun? Hissedemiyor musun? Karşılıklı aşkın tamamına erdiği 
son, en tatlı, en üstün gaye." 

Basbayağı etkilenmişti. Onu kendime çekip iştahla öpün
ce kollarıının arasında titredi. Ama gözlerinde çok iyi tanı
dığım o bakış, o soğuk, berrak bakış belirdi; sanki güzel be
denini o denli yakınımda tutarken bile çok uzaklara gitmiş 
ve şimdi karla kaplı bir dağın tepesinden beni süzüyormuş 
gibi bakıyordu. 

"Gayet hissedebiliyorum," dedi bana. "Hissettiklerin
le derin bir duygudaşlık kurmaını sağlıyor, hatta daha da 
güçlü bir şekilde. Ama benim hissettiklerim, hatta senin 
hissettikterin cancağızım, beni bunun doğru olduğuna ikna 
etmiyor. Buna emin olana kadar, elbette istediğin gibi dav
ranamam." 

Elladar böyle zamanlarda bana Epiktetos'u hatırlatırdı 
hep. "Seni zindana atacağım! "  demiş efendisi. "Bedenimi, 
demek istiyorsun," diye yanıt vermiş Epiktetos sakince. 
"Kelleni uçururum," demiş efendisi. O da, " Kellemin uçuru
lamayacağını mı söyledim ki?"  demiş. Epiktetos zor adarn
mış vesselam. 
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Bir kadının, kollarınızın arasındayken bile, kendini geri 
çekip sarıldığınız şey bir uçurumun yüzü kadar erişilmez 
hale gelene dek kaybalabilmesini sağlayan bu mucize nedir? 

"Bana karşı sabırlı ol, canım," dedi tatlı dille. "Senin için 
zor olduğunu biliyorum. Zaten ben Terry'nin nasıl olup da 
suça sürüklendiğini -az da olsa- anlamaya başlıyorum." 

"Ah, yapma ama, çok ağır bir kelime bu. Sonuçta, Alima 
onun karısıydı, biliyorsun," dedim, o sırada zavallı Terry'ye 
karşı ani bir sempati sökün etmişti içime. Onun mizacında 
-ve alışkanlıklarında- bir adam için katlanılmaz bir durum 
olsa gerekti. 

Ama Ellador, bütün o engin anlama yetisine ve dinlerinin 
kazandırdığı güçlü duygudaşlığa karşın böyle -onun gözün
de- küfre kayan bir gaddarlığa müsamaha gösteremiyordu. 

Bunu ona açıklamak daha da zordu, zira biz üçümüz 
dünyanın geri kalanı hakkında sürekli konuşup dersler ve
rirken, kötü kısımları tabiatıyla atlamıştık; onları kandırma
ya çalıştığımızdan değil, daha ziyade kendi medeniyetlerinin 
güzelliği ve rahatlığı karşısında bizim medeniyetimizin de 
olabildiğince iyi bir izienim uyandırmasını istemiştik. Ayrıca 
bazı şeylerin doğru ya da en azından kaçınılmaz olduğunu 
düşünüyorduk gerçekten ve bunları iğrenç bulacaklarını 
rahatlıkla görebildiğimiz için gündeme getirmiyorduk. Bir 
de bizim dünyamızdaki hayata dair alışkın olduğumuz için 
anlatmaya değer görmediğimiz birçok şey vardı. Ve dahası 
bu kadınlarda, söylediğimiz birçok şeyin hiçbir şekilde etki 
uyandırmamasına yol açan muazzam bir masumiyet vardı. 

Bu konuda böyle açık konuşuyorum, çünkü Elladar'un 
nihayet medeniyerimize ayak bastığında elde ettiği izlenim
lerin ne denli beklenmedik derecede güçlü olduğunu göste
rıyor. 

Benden hep sabırlı olmarnı istemiş, ben de olmuştum. 
Görüyorsunuz, onu o kadar çok seviyordum ki katı bir şe
kilde belirlediği sınırlardan bile bana epey mutluluk kalıyor-
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du. Biz sevgiliydik ve bunun da insana yeterince zevk verdiği 
kesin. 

Bu genç kadınların, "Yeni Yüce Umut" adını verdikleri 
çifte ebeveynlik umudunu tamamen reddettiklerini düşün
meyin. Bizimle evlenmeyi kabul etmelerinin sebebi buydu 
zaten, gerçi bunun evlenme kısmı bizim önyargılarımıza yö
nelik bir tavizdi, onlarınkine değil. Onlar için bu süreç kut
sal bir şeydi . . .  ve kutsal kalması için uğraşmaya kararlılardı. 

Fakat şu zamana dek sadece Celis, mavi gözleri mutluluk 
gözyaşlarıyla dolu, kalbi en yüce tutkuları olan ırk-anneli
ğiyle kabarmış halde, anne olacağını tarif edilmez bir sevinç 
ve gururla açıklamıştı. "Yeni Annelik" diyorlardı buna ve 
durumdan bütün ülke haberdardı. Bütün ülkede Celis'in 
mahrum olduğu hiçbir haz, hiçbir hizmet, hiçbir şeref yok
tu. İki bin yıl önce, sayıları giderek azalan kadın güruhunun 
bakire doğum mucizesini seyrederken gösterdiği soluksuz 
hürmet gibi, şimdi de bu yeni birliktelik mucizesini derin bir 
huşu ve sıcacık bir ümitle karşılıyorlardı. 

Bu ülkede bütün anneler kutsaldı. Onlar için, çağlar bo
yunca, anneliğe yaklaşımın temel bileşeni en yoğun, en has
sas sevgi ve özlemi, karşı konulmaz bir çocuk sahibi olma 
talebini ifade eden Yüce Arzu olmuştu. Annelik süreciyle 
bağlantılı olarak bestedikleri her düşünce gün gibi aşikar, 
basit ama mukaddesti. Onlarda her kadın anneliği diğer 
vazifelerden daha üstün görmekle kalmıyor, o kadar yüce 
bir yere koyuyordu ki neredeyse bundan başka hiçbir vazife 
yoktu denilebilir. Bütün o engin karşılıklı sevgileri, karşılıklı 
dostluk ve hizmetin bütün o incelikti etkileşimi, ilerlemeci 
düşünce ve buluş dürtüleri, en derin dini duygular, her his, 
her eylem bu büyük merkezi güçle, bizatihi Tanrı'nın Ru
hu'nun taşıyıcısı olmalarını sağlayan, içlerinden akan Hayat 
Nehri'yle bağlantılıydı. 

Bütün bunları kitaplarından, konuşmalardan, özellikle 
de Elladar'un konuşmalarından giderek daha iyi öğrendim. 
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İlk başta, kısa bir süreliğine, arkadaşını kıskanmıştı, ama bu 
düşünceyi hemen defetti ve bir daha da aklına getirmedi. 

"Böylesi daha iyi," dedi bana. " Sıranın henüz bana -yani 
bize demek istiyorum- gelmemiş olması çok daha iyi. Zira 
seninle beraber ülkene geleceksem, senin tabirinle 'denizde 
ve karada maceralar' yaşayabiliriz [ki gerçekten yaşadık] ve 
bebek için bu hiç de güvenli olmayabilir. Bu yüzden canım, 
güvenli bir duruma kavuşunca ya kadar bir daha denemeye
tim, olur mu? "  

Karısını çok seven bir koca için verilmesi zor bir sözdü. 
"Fakat," diye devam etti, "eğer bebek yolda ysa, beni ar

kanda bırakıp gitmen gerekecek. Geri dönebilirsin, biliyor
sun . . .  çocuk bana emanet." 

Ardından insanın kendi dölüne karşı bile besieyebildiği o 
derin, kadim erkek kıskançlığının ürpertisi yüreğimi titretti. 

"Dünyadaki bütün çocuklar bir tarafa, Ellador, sen bir 
tarafa. Sana sahip olmamaktansa senin şartlarında sahip ol
mayı yeğlerim. "  

Bu çok aptalca bir sözdü. Elbette öyle olacaktı! Zira o 
yanımda olmasa onu tümüyle isteyecek ama hiç sahip ola
mayacaktım. Fakat bir tür ulvi kız kardeş gibi -ya da bun
dan biraz daha yakın ve sıcak biri gibi diyeyim- yanımda 
gelse, sonuçta ona bir şey hariç tümüyle sahip olacaktım. 
Ve Elladar'un arkadaşlığının, Elladar'un yoldaşlığının, El
lador'un kardeşçe şefkatinin, Elladar'un samimi sevgisinin 
-derin olmakla birlikte belli bir çekinceyle kendine saklıyor 
olsa da- çok mutlu bir hayat sürmek için yeterli olduğunu 
anlamaya başlıyordum. 

Bu kadının benim için ne ifade ettiğini anlatmak boyu
mu aşar. Kadınlar hakkında güzel şeyler söyleriz, ama içten 
içe onların, en azından çoğunun, sınırlı varlıklar olduğunu 
biliriz. Onlara işlevsel yetilerinden ötürü saygı duyarız, ama 
bu yetilerden yararlanırken bile saygısızlık ederiz; dikkatle 
koruyup kollarlıkları erdemlerine saygı duyarız, ama dav-
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ranışlarımızla bu erdeme ne kadar az önem verdiğimizi 
gösteririz; onları tamamen kendi kararımızla belirlediğimiz 
ücretler karşılığında hayat boyu bize bağlı kılıp, anneliğin 
gerektirdiği geçici görevler haricinde işleri güçleri her açıdan 
bizim ihtiyaçlarımıza koşturmak olacak şekilde en kolay 
hizmetkarlar haline getiren saptırılmış annelik faaliyetle
rinden ötürü onlara saygı duyarız. Ah, onlara saygı duya
rız, ama "yerlerini bilirlerse" ve o yer de Bayan Josephine 
Dodge Daskam Bacon'ın* "bir ev sahibesinin"nin hizmetle
rini itinayla belirtirken harikulade şekilde tarif ettiği bir sürü 
görevin yerine getirildiği evdir. Bayan J. D. D. Bacon çok iyi 
bir yazardır ve konusuna hakimdir - kendi bakış açısından. 
Fakat bir araya gelmiş bütün bu işler, yararlı ve bir açıdan 
ekonomik olmakla birlikte, Kadınlar Ülkesi kadıniarına 
hakim olan duyguyu uyandırmaya yetmez. Bunlar "yük
selerek," çok yükseğe çıkarak sevilecek kadınlardı, aşağı 
inilerek değil. Onlar evcil hayvan değildi. Hizmetçi değildi. 
Utangaç, deneyimsiz, zayıf değildi. 

Gururumu rafa kaldırdıktan sonra (bana kalırsa 
Jeff'te bu gururdan eser yoktu, o doğuştan tapmaya meyyal 
biriydi; Terry ise bu gururu asla bırakamamıştı -'- "kadın
ların konumu"na dair fikirlerinde çok netti),  "yükselerek" 
sevmenin sonuçta çok iyi bir duygu olduğuna hükmettim. 
Bende çok derinlerden gelen tuhaf bir his uyandırdı; sanki 
eskilerden kalma, tarihöncesi, belli belirsiz bir bilincin kıpır
danması gibi bir his, onların bir şekilde haklı olduklarına, 
bu şekilde hissetmek gerektiğine dair bir his. Bu his . . .  ana 
ocağına dönmek gibiydi. Ama o önlüklü, börekler açan an
neden, her an sizinle ilgilenip sizi şımartan ve sizi aslında 
tanımayan anneden bahsetmiyorum. Uzun süre kaybolmuş, 

Çok yönlü bir yazardır. özellikle kahramanları kadın olan kitaplarıyla 
bilinir. Kadın meseleleri, kadın rolleri üstüne de yazmış, ABD'de kız ço
cuklarının güçlenınesini hedefleyen "Girl Scouts" ["Kız İzciler"] hareketini 
başlatmışnr. (e.n.) 
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sonra bulunmuş küçücük bir çocuğun hislerinden bahsedi
yorum. Bu bir eve varma hissiydi; temiz ve dinlenmiş olma; 
güvenli ama özgür olma; asla bir yere kaçmayan bir sevgi; 
mayıs güneşi gibi ısıtan, ama fırın ya da kuştüyü yatak gibi 
yakmayan bir sevgi . . .  insanı rahatsız etmeyen, canından 
bezdirmeyen bir sevgi. 

Ellador'a, onu daha önce hiç görmemişim gibi baktım. 
"Eğer gelmeyeceksen," dedim, "Terry'yi kıyıya bırakır tek 
başıma geri dönerim. Bana bir ip uzatabilirsin. Yok, eğer ge
lirsen -ah benim mübarek, harika kadınım- bütün ömrümü 
seninle birlikte -buradaki gibi- geçiririm; tanıdığım hiçbir 
kadını, feriştahı gelse sana değişmem." 

Gelmeye can atıyordu. Bu yüzden plana sadık kaldık. 
Elinde olsa kalıp Celis'in mucizesine tanık olmak isterdi, 
ama Terry'nin böyle bir derdi yoktu. Bütün bunlardan kur
tulmak için yanıp tutuşuyordu. Tiksiniyordu, öyle demişti, 
tiksiniyordu; bu sonu gelmez anne-anne-annelikten. Freno
loji uzmanlarının "çocuk severlik yumrusu" adını verdiği 
şeyin Terry'de pek de geliştiğini sanmıyorum. 

"Marazi, tek yönlü sakatlar bunlar," diyordu, hem de 
penceresinden onların harikulade diriliğini ve güzelliğini gö
rürken; üstelik Moadine, Alima'nın onu tutup bağlamasına 
yardım etmemiş gibi sabırlı ve dostane bir tavırla bilgeliğin 
ve dingin kuvvetin sureti olarak odada otururken. "Cinsi
yetsiz, geri kalmış, soğuk nevaleler! "  diyordu tüm öfkesiyle. 
Sir Almroth Wright gibi konuşuyordu. 

Eh. . .  zordu sonuçta. Alima'ya deli gibi aşıktı aslında, 
hem de daha önce hiç olmadığı kadar; çalkantılı flörtleşme
leri, kavgaları ve barışmaları alevi körüklemişti. Sonra, bu 
tür bir adama çok doğal gibi görünen o yüce fetih yoluyla 
kendisini efendisi olarak sevmeye zorlamaya çalışıp da bu 
güçlü kuvvetli, atletik, öfkeli kadın ayaklanarak -o ve arka
daşları- Terry'ye hükmedince, öfkeden kudurmuş olmasına 
şaşırmamalı. 
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Düşünüyorum da tarihte ya da edebiyatta buna benzer 
bir örnek hatırlamıyorum. Kadınlar zulme boyun eğmek
teuse kendilerini öldürmüşler, zalimi öldürmüşler, kaçmış
lar ya da bazen sonrasında fatihle çok iyi geçiniyar gibi 
görünerek boyun eğmişlerdir. Sözgelimi, "Lükres'i gece 
lambasının altında koyun tüylerini tararken bulmuş" olan 
" sahte Sextus'un" hikayesi vardır. • Hatırladığım kadarıy
la, teslim olmadığı takdirde öldürmekle tehdit etmişti, hem 
onu hem de bir köleyi öldürecek ve öldürdüğü köleyi ya
nına koyup onu orada bulduğunu söyleyecekti. Kötü bir 
tertip olduğunu düşünmüşümdür hep. Eğer Bay Lukretius 
o adama, karısının iffetini ayaklar altına alma pahasına o 
yatak odasına nasıl girdiğini sorsaydı, ne cevap verebilirdi? 
Ama mesele şu ki Lükres boyun eğmişti, Alima ise eğme
mişti. 

"Tekme attı bana," diye açıldı hırçın tutsak - biriyle ko
nuşmaya ihtiyacı vardı. "Acıdan iki büklüm oldum elbette 
ve üzerime atlayıp şu ihtiyar cadıya seslendi [Moadine onu 
duymuyordu] ve kaşla göz arasında beni bağladılar. Sanırım 
Alima'ya bıraksalar o da tek başına hallederdi," diye de gö
nülsüz bir hayranlıkla ekledi. "At gibi güçlü kadın. Tabii ki 
bir erkeğe öyle vurursan çaresiz kalır. Azıcık edep duygusu 
olan bir kadın . . .  " 

Sırıtmadan edemedim, hatta Terry de acı acı sırıttı. Akıl 
yürütmeye pek meraklı biri değildi, ama yaptığı saldırının 
ortada edep falan bırakmadığı kafasına dank etmişti. 

Yumruklarını eklem yerleri bembeyaz olana kadar sıkıp, 
"Onu yeniden yalnız yakalayabilmek için ömrümün bir yılı
nı verirdim," dedi usulca. 

Ama asla yakalayamadı. Alima ülkenin o kısmını tama
men terk edip köknar ağaçlarıyla kaplı ormanın yamaçları-

William Shakespeare'in Lükres'in İğfali adlı uzun şiirine gönderme. Lük
res, Sextus Tarquinius tarafından kaçırılıp tecavüze uğradıktan sonra inti
har eden bir Romalıdır. (e.n.) 
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na çıktı ve orada kaldı. Terry gitmeden önce son bir umutla 
onu görmeyi çok istemişti ama Alima gelmeyecek, Terry de 
gidemeyecekti. Bu kadınlar birer vaşak gibi izliyorlardı onu. 
(Vaşaklar fare kavalayan kedilerden daha mı dikkatli izler, 
biternedim şimdi! ) 

Neyse . . .  Terry uçağı bir kez çalıştırdıktan sonra o gölden 
aşağı kaptırıp gideriz demiş olsa da, hale yola koymamız ve 
yeterli yakıt olup olmadığını kontrol etmemiz gerekiyordu. 
Bir haftaya gönül rahatlığıyla yola çıkabilirdik elbette, ama 
Elladar'un onlardan ayrılmasıyla ilgili bütün ülkede müthiş 
bir tantana vardı. Ülkenin önde gelen etik uzmanlarından 
bazılarıyla -dingin bakışlı bilge kadınlarla- ve en iyi öğret
menlerle görüşmelerde bulundu. Her yerde bir hareketlilik, 
heyecan dalgası ve coşku vardı. 

Dünyanın geri kalanına dair öğrettiklerimizden ötürü 
kendilerini yalıtılmış, uzakta kalmış, uluslar ailesi arasında 
göz ardı edilmiş ve unutulmuş küçük, ücra bir ülke olarak 
görüyorlardı. Biz buna "uluslar ailesi" demiştik ve bu tabir 
müthiş hoşlarına gitmişti. 

Evrim konusundaysa çok heyecanlanmışlardı; gerçekten 
de doğa bilimleri alanının tamamı karşı konulmaz şekilde 
ilgilerini çekiyordu. İçlerindeki herkes yabancı, bilinmez 
diyarlara gidip çalışmalar yapmak için her şeyi göze alırdı; 
ama biz sadece tek bir kişiyi götürebiliyorduk ve o da doğal 
olarak Ellador'du. 

Geri dönmek, denizden bir bağlantı yolu kurarak o engin 
ormanlara dalıp tehlikeli yabanılları medenileştiemek -ya da 
yok etmek- için büyük planlar yaptık. Tabii bu son maddeyi 
biz erkekler aramızda konuştuk, kadınlarla değil. Bir şeyleri 
öldürme fikrinden kesinkes tiksiniyorlardı. 

Ama bu sırada en bilgeleri de yüce konseyi toplamıştı. 
Baştan beri bizden veriler toplamış, bunları derleyip birleş
tirmiş, çıkarımlarda bulunmuş olan öğrenciler ve düşünür
ler, çabalarının sonucunu konseye sunmuşlardı. 
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Bazı şeyleri gizlemek için gösterdiğimiz dikkatli çabaların 
hiçbir işe yaramadığını, bize tek kelime etmemelerine karşın 
her şeyi anladıklarını hayatta tahmin etmezdik. Optik bilimi 
hakkında söylediklerimizin izini sürmüş, gözlük ve benzeri 
şeyler hakkında masum sorular sormuşlardı ve bizde çok 
yaygın olan görme kusurunun farkındalardı. 

Farklı kadınlar farklı zamanlarda farklı sorular sormuştu 
ve hiç sezdirmeden bütün cevaplarımızı bir yapboz gibi bir
leştirerek, bizde hastalıkların yaygınlığına ilişkin bir tür çi
zelge çıkarmışlardı. Hiçbir dehşet ya da kınama ifadesi gös
termeden daha da incelikli bir şekilde yoksulluk, ahlaksızlık 
ve suç konusunda -gerçeklikten uzak ama fevkalade net
bazı çıkarımlarda bulunmuşlardı. Öyle ki sigorta ve bunun 
gibi zararsız şeyler hakkında sorular sorarak dünyamızdaki 
tehlikelerin birçoğunu madde madde sıralamışlardı. 

Farklı ırkiara ilişkin de aşağıdaki zehirli aklar atan yerli
lerden başlayıp onlara anlattığımız ırk ayrımlarını kapsaya
cak şekilde genişleyen bir şema çıkarmış ve bu sayede epey 
bilgilenmişlerdi. Bize uyarı mahiyetinde, ne yüzlerinde bir 
dehşet ifadesi görmüş ne de tiksinti dolu bir nida duymuş
tuk; bütün bu dönem boyunca biz farkında olmadan kanıt
lar toplamışiardı ve şimdi hazırladıkları malzemeleri müthiş 
bir ciddiyede inceliyorlardı. 

Sonuçlar bizim için epey rahatsız ediciydi. Elladar dünya
nın geri kalanını ziyaret etmeyi amaçlayan kişi olduğundan 
meseleyi tüm yönleriyle ilkin ona anlatmışlar. Celis'e hiçbir 
şey söylememişler. Bütün ulus onun Yüce Eser'ini beklerken 
rahatsız edilmesinin gereği yoktu. 

Nihayet Jeff ile beni çağırdılar. Somel ile Zava oradaydı, 
ayrıca Elladar ve tanıdığımız diğer birçok kadın. 

Önlerinde bizden aldıkları dergideki küçük haritalardan 
çok güzel bir şekilde haritalaştırdıkları kocaman bir küre 
vardı. Dünyadaki farklı halkları kaba hatlarıyla haritaya 
yerleştirmiş, medeniyet aşamalarını da belirtmişlerdi. O hain 
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küçük kitaptan elde ettikleri veriler ve bizden öğrendikleri 
temelinde çizelgeler çıkarmış, şekiller çizmiş, hesaplamalar 
yapmışlardı. 

Somel açıklamaya girişti: "Bizimkinden çok daha uzun 
olan tarihiniz boyunca, bütün o hizmet etkileşimlerine, icat 
ve keşif değiştokuşuna ve hayranlık duyduğumuz mükem
mel ilerlemeye rağmen, sizin bu çok geniş Diğer Dünya'nız
da, yine de çoğu bulaşıcı bir sürü hastalık var. " 

Bunu dosdoğru kabul ettik. 
"Ayrıca, farklı düzeylerde de olsa cehalet, ön yargı ve az

gın duygular var. " 
Bunu da kabul ettik. 
"Ayrıca demokrasi ilerlemiş, zenginlik artmış olmasına 

karşın hala huzursuzluk ve bazen de savaşlar görülüyor. " 
Evet evet, hepsini kabul ediyorduk. Biz bu şeylere alış

kındık ve bu denli ciddiye alınması için bir neden göremi
yorduk. 

"Bütün veriler dikkate alındığında," dediler ve dikka
te aldıkları verilerin yüzde birinden bile bahsetmemişlerdi, 
"ülkemizi dünyanın geri kalanıyla serbest iletişime açmak 
istemiyoruz - şimdilik. Eğer Elladar geri dönerse ve ilettiği 
raporu onaylarsak, ileride belki olabilir . . .  ama şimdi değil. 

"Dolayısıyla siz beyefendilerden [bu kelimenin bizde bir 
saygı unvanı olduğunu biliyorlardı], Elladar'un dönüşünden 
sonra izin verilene kadar ülkemizin konumunu kimseye açık 
etmeyeceğinize dair söz vermenizi istiyoruz."  

Jeff çok müsterihti. Gayet haklı olduklarını düşünüyor
du. Hep de öyle düşünmüştü zaten. Ömrümde Kadınlar 
Ülkesi'ndeki bu adam kadar kolay asimile olan bir yabancı 
daha görmemiştim. 

Bense bir süre kafamda tarttım, bizim bulaşıcı hasta
lıklarımızdan bazıları burada yayılsa neler yaşayacaklarını 
düşündüm ve haklı oldukları sonucuna vardım. Dolayısıyla 
kabul ettim. 
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Engel çıkaran Terry'ydi. "Hayatta olmaz! "  diye çıkıştı. 
"ttk işim bir keşif ekibi ayariayıp bu Haminneler Ülkesi'ne 
zorla girmek olacak."  

"O halde," dediler gayet sakince, "sonsuza dek bütün 
haklardan mahrwn bir tutsak olarak kalacak. " 

"Anestezi yapmak daha insaflı olurdu," dedi Moadine. 
"Ve daha güvenli," diye ekledi Zava. 
"Söz verecek bence," dedi Ellador. 
Verdi de. Bu anlaşmanın ardından nihayet Kadınlar Ül

kesi'nden ayrıldık. 
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Dünyayı keşfetme hevesiyle yan ı p  tutuşan Van, Terry ve Jeff, 
varl ığ ından tesadüfen haberdar oldukları Kadı nlar Ülkesi'ne bir 
keşif gazisine çıkarlar. Sadece kad ı nlardan oluşan bir toplumun 
yapısıyla i lgi l i  yürüttükleri tahminler ve halihazırda kafalarında 
bulunan eri! kal ıplar gördükleri manzara karşısında yerle bir olur. 
Jeff kad ı nları hizmet edilmesi ve korunması gereken varl ı klar 
olarak görürken, Terry onların fethadilmesi ve kazanı lması 
gerektiğini düşünmektedir. Ama mantık, eşitlik ve sevgi üstüne 
kurulu bu ülkede onların bu klişe beklentileri karş ı l ık  bulmaz. 

Kadmlar Ülkesi 1 9 1 5'te, yani Thomas More'un 1 51 6'da yayımlanan 
Utapia adl ı  yapıtı ndan neredeyse 400 yıl  sonra tefrika edild i ;  kitap 
olarak yayı mlanması ise 1 979 y ı l ın ı  buldu. Ataerkil dünyaların 
ağırl ı kta olduğu ütopya yaz ı n ı ,  Charlotte Perkins Gilman'ın bu 
feminist ütopyasıyla birlikte yeni bir bakış açısı kazand ı .  

CHARLOTTE PERKINS GILMAN 
(1 860- 1 935) : Amerikal ı  feminist yazar. 
Çocukluğu fakirlik içinde geçmiş, bu 
yüzden çoğunlukla halalarıyla yaşamıştır. 
Bu üç halası ndan biri bir süfrajet, d iğeri 
bir eğitmen, bir diğeri ise Tom Amca'nm 
Kulübesi kitabın ın  yazarı Harriet Beecher 
Stowe 'dur. 

Gilman, i lk kez 1 892'de yayı mlanan 
yarı-otobiyografik öyküsü The Yellaw 
Wallpaperla (Sarı Duvar Kağ ıd ı )  ün 
kazand ı .  1 909- 1 9 1 6  tarihleri arası nda, 

aynı zamanda editörlüğünü de üstlendiği The Farerunner 
dergisinde Kadmlar Ülkesi üçlemesini  tefrika halinde yayımladı.  
Serinin i lk kitabı olan Maving the Mauntain (Dağı Yerinden 
Oynatmak) ile ardı ndan gelen Her/and'ı (Kadmlar Ülkes1), With Her 
in Ourland ( 1 9 1 6, Bizim Ü lkemizde) takip eder. 

1 932'de konulan k· 
yaşam ına son ver 

��� sinin ard ından, 1 7  Ağustos 1 935'te 
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