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1. Bolum

Dogal Olmadigi Soylenemeyecek
Bir Tegebbiis

Bunlar1 aklimdan yaziyorum maalesef. Uzerine titreye-
rek hazirladigim malzemeleri yanimda getirebilseydim, bu
cok farkl bir hikaye olurdu. Notlarla dolu defterler, dikkat-
le tutulmug kayitlar, birinci agizdan tasvirler ve resimler...
Kayiplarin en kotiisii de bu. Elimizde sehirlerin ve parkla-
rin kugbakig: resimleri vardy; sokaklarm, binalarin iginin ve
diginin, o muhtesem bahgelerden bazilarmin ve hepsinden
o6nemlisi bizzat o kadinlarin ¢ok giizel goriintiileriydi bunlar.

Onlarin nasil goriindiigiine kimseler inanmayacak. Ka-
dinlar s6z konusu oldugunda tasvirler pek tutmaz, zaten ben
de hicbir zaman iyi bir tasvirci olamadim. Ama bir sekilde
yapilmasi lazim; diinyanin geri kalaniin bu iilkeyi tanimas:
gerekiyor.

Kerameti kendinden menkul misyonerler, tiiccarlar ya da
topraga doymayan yayilmacilar isgiizarhik edip oraya gider-
ler diye nerede oldugunu s6ylemeyecegim. Orada istenmeye-
ceklerini ve diyelim ki oray: buldular, bizden ¢ok daha kétii
duruma diiseceklerini soyleyebilirim.

Her sey s6yle basglad... Biz ii¢ kisiydik, sinif arkadag: ve
dost ii¢ kisi: Terry O. Nicholson (ona Koca Nick derdik,
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Charlotte Perkins Gilman

hakli nedenlerimiz vardi), Jeff Margrave ve ben, Vandyck
Jennings.

Birbirimizi uzun yillardir tantyorduk ve aramizdaki fark-
lara kargin bir siirii ortak yamumiz vardi. Hepimiz bilime me-
rakhydik.

Terry caninin istedigini yapacak kadar zengindi. Hayat-
ta en biiyitk amaci kegif yapmakti. Artik kegfedilecek higbir
sey kalmad diye yaygara koparirdi, “Varsa yoksa onu alip
buna katarak bir seyler uydur, bogluklar: doldur,” derdi. Bu
konularda gayet de iyi is ¢ikarird: hani; acayip yetenekliydi,
makinelerle ve elektrik isleriyle aras1 ¢ok iyiydi. Cesit gesit
teknesi, otomobili vardi ve en iyi pilotlarimizdan biriydi.

Terry olmasaydi bu igin altindan asla kalkamazdik.

Jeff Margrave sair, bitki uzmani ya da belki ikisi birden
olmak i¢in dogmustu ama ailesi onu doktor olmaya ikna
etmisti. Yagina gore iyi de bir doktordu, ama esas ilgisi “bili-
min harikalar1” demekten hazzettigi seylere yonelikti.

Bana gelince, sosyoloji egitimi aldim. Elbette bunu diger
pek ¢ok bilim alaniyla desteklemeniz gerekir. Nitekim ben
de hepsine ilgi duyuyorum.

Terry’nin giiglii yan1 cografya, meteoroloji gibi olgulards;
Jeff biyolojide onu ezer gegerdi ve insan hayatiyla bir sekilde
baglantili oldugu siirece ne konustuklari benim umurumda
olmazdi. Zaten oraya baglanmayan ¢ok az sey vardir.

Ugiimiiz bityiik bir bilimsel kesif gezisine katilma fir-
sat1 yakalamigtik. Bir doktora ihtiyaglar: vard: ve Jeff bu
bahaneyle daha yeni a¢tig1 muayenehanesine kilidi vurdu;
Terry’nin deneyimine, makinelerine ve parasina ihtiyaglari
vardy; bense Terry’nin niifuzu sayesinde yanci oldum.

Kesif gezisi biiyitk bir nehrin binlerce kolu arasinda ve
bunlarin etrafindaki muazzam topraklarda yapilacakti;; bu
bolgenin haritalarinin ¢ikarilmasi, yabanillarin lehgelerinin
incelenmesi gerekiyordu, ayrica bir siirii yabanci bitkiyle ve
hayvanla kargilagacagimiz beklentisi vard.
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Kadsnlar Ulkesi

Ama hikayernizin konusu bu kesif gezisi degil. Kesif gezi-
si yalmzca baglangicti.

Evvela rehberlerimiz arasindaki konugmalar ilgimi uyan-
dirmugti. Dil konusunda kulagim iyidir, bir siirii dil bilirim
ve yenilerini de ¢cabuk ogrenirim. Hem bu sayede hem de
yamumizda gotiirdiigiimiiz gergekten iyi bir terciiman saye-
sinde, bu daginik kabileler hakkinda epey bir efsane ve mit
Ogrenmeyi bagardim.

Nehrin yukarisina dogru ilerledikge, i¢ ice gegmig irmak-
larin, gollerin, sazliklarin ve sik ormanlarin karanliginda,
otedeki heybetli daglardan beklenmedik gekilde kopup ge-
len uzun bir ¢cikintiyla surada burada karsilastik¢a, hayli yu-
karilarda bulunan tuhaf ve korkung bir Kadin Ulkesi’nden
bahseden daha ¢ok yabanil oldugunu fark ettim.

“Yukarida su tarafta,” “llerilerde,” “Epey yukarida”
diginda bir yon tarifi sunamiyorlardi ama efsanelerin hepsi
temel hususta hemfikirdi: Higbir erkegin yasamadigs, sadece
kadinlarin ve kiz ¢ocuklarinin oldugu boyle bir tuhaf iilke
vardi.

Bu iilkeyi goren olmamigti. “Bir erkegin oraya gitmesi
tehlikeli, 6liimciil,” diyorlardi. Ama uzun zaman 6nce cesur
bir aragtirmacinin oray1 gordigiinii anlatan hikayeler var-
di - Biiyiik Bir Ulke, Biiyitk Evler, Bir Siirii Insan: Hepsi de
Kadin.

Bagka hi¢ kimse gitmemis miydi? Gitmisti ~hem de bir-
cok kisi— ama geri donen olmamusti. Erkeklere goére bir yer
degildi, bundan emin goriiniiyorlard:.

Bizimkilere bu hikayeleri anlattim, ikisi de giiliip gegti.
Dogal olarak ben de 6yle. Yabanillarin ne tiir diisler kurduk-
larin iyi biliyordum.

Fakat gidebilecegimiz en uzak noktaya varip tiim iyi ke-
sif gezilerinin vakit gecirmeden yapmasi gerektigi gibi rotay:
evlerimize ¢evirmeden onceki giin, iiglimiiz bir sey kesfettik.
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Ana kamp yeri, nehrin ana kolunun ya da 6yle oldugunu
diisiindiigiimiiz akarsuyun kenarinda bir toprak parcasina
kurulmugtu. Haftalardir gérdiigiimiiz ayn1 camurlu renkte
ve ayni tattaydi su.

Gozleri fildir fildir donen, cin bakigh ve digerlerinden
epey iistiin bir adam olan son rehberimize bu nehirden bah-
setmig bulundum.

Bana bagka bir nehir daha oldugunu soyledi: “Surada,
kiigiik bir nehir, suyu tath, kirmizi mavi.”

Ilgimi ¢ekmisti ve dogru anlayip anlamadigimi 6grenmek
icin sabirsizlantyordum, bu yiizden ona yamimdaki kirmi-
zi-mavi kalemi gosterip yeniden sordum.

Evet, deyip once nehri, sonra da giineybati yoniinii gos-
terdi. “Nebhir... giizel su... kirmizi mavi.”

Terry yakimmizdaydi ve adamin igaret ettigi yon ilgisini
cekti.

“Ne diyor, Van?”

Anlattim.

Terry’nin hemen gozleri parlad.

“Ne kadar uzakta oldugunu sorsana.”

Adam, kisa bir yolculuk oldugunu isaretlerle anlatti; tak-
riben iki, belki ii¢ saat siirecegi sonucunu gikardim.

“Haydi gidelim,” diye iisteledi Terry. “Sadece ii¢liimiiz.
Belki gercekten bir sey bulabiliriz. Iginde kirmizi civa siilfiir
olur mu olur...”

“Belki de civittir,” dedi Jeff, haylaz giilimsemesiyle.

Saat heniiz erkendi; daha yeni kahvalti yapmistik ve gece
olmadan geri donecegimizi sdyleyip sessizce ayrildik, sonug-
ta bagarisiz olursak arkamizdan saftirik desinler istemiyor-
duk ve dahas: gizliden gizliye, kiigiik, giizel bir kesif yapip
bunu kendimize saklamak gibi bir muradimiz da vardi.

Iki, neredeyse ii¢ saatlik bitmek bilmeyen bir yoldu. Ya-
banil rehber tek bagina olsa bu yolu ¢ok daha ¢abuk kat
ederdi samuirim. Yalniz olsak asla asamayacagimiz tiirde ig ice
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gecmis agaclar, nehirler ve bataklik bolgeler ¢ikiyordu kar-
simuiza. Ama igte bir yol vardi ve Terry’nin elinde bir pusula
ve not defteriyle nirengi noktalarini isaretleyip sinur taglarim
belirlemeye ¢aligtgim gorebiliyordum.

Bir siire sonra bir nevi bataklik diyebilecegimiz ¢ok bii-
yiik bir gole geldik, o kadar biiyiiktii ki etrafindaki orman
kiigiiciik ve soluk kalmugti. Rehberimiz oradan teknelerle
kampa doniilebilecegini soyledi, ama “Uzun yol - biitiin
gin” diye ekledi.

Bu su, arkamizda biraktigimiz sudan biraz daha berrakt
ama kiyidan bakinca ¢ok emin olamiyorduk. Bir yarim saat
kadar daha etrafinda dolagtik, biz ilerledikge toprak sertle-
siyordu ve nihayet agaclikli bir burnun kogesinden doniince
cok farkli bir cografya gordiik — kargimizda birdenbire sarp
ve agagsiz daglar belirmisti.

“Dogu istikametindeki uzun dag kollarindan biri,” dedi
Terry degerlendirme kabilinden. “Siradaglardan belki de
yiizlerce kilometre uzakta. Boyle yeryiiziine cikiverirler igte.”

Birdenbire golden uzaklagip dogrudan kayaliklara yonel-
dik. Daha oraya ulagmadan akarsuyun sesini isittik; rehberi-
miz gururla nehri igaret etti.

Kiigiik bir nehirdi. Kayalgin kargisindaki bir agikliktan
dar, dik bir ¢aglayan olarak akugim gorebiliyorduk. Suyu
tatliydi. Rehberimiz kana kana igince biz de geri kalmadik.

“Kar suyu bu,” diye agiklama getirdi Terry. “Ta tepeler-
den geliyor olmali.”

Ama kirmizi mavi olmasina gelince... Yesilimsi bir tonu
vardi. Rehber hi¢ de sasirmig goriinmiiyordu. Etrafi biraz
kolagan etti ve bize kiyisinda kirmizi ve, evet, mavi izler olan
epey iicra bir gol gosterdi.

Terry bityiitecini ¢ikarip incelemek igin ¢omeldi.

“Bir tiir kimyasal madde... Neyin nesi oldugunu su an
sOyleyemem. Boya maddesi gibi geliyor. Haydi, daha yakina
gidelim,” dedi, “yukariya, ¢aglayanin oraya.”
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Sarp bayirlar diige kalka tirmanarak gelalenin altinda
kopiiriip kaynayan golciige yaklagtik. Suyun kenarlarini in-
celeyince renk izlerinin ¢ok bariz oldugunu gordiik. Dahasi
Jeff hesapta olmayan bir ganimet buldu ve tuttugu gibi ha-
vaya kaldirdi.

Pagavradan bagka bir sey degildi: iplik iplik olmug uzun
bir kumag pargasi. Ama desenli, iyi dokunmug bir kumasgt:
ve suda kalmig olmas: kizil rengini soldurmamgti. Bildigi-
miz yabanil kabilelerin hi¢biri boyle kumaglar yapmiyordu.

Rehber istifini bozmadan kiyida duruyordu, heyecani-
muz ¢ok hosuna gitmisti.

“Bir giin mavi, bir giin kirmuzi, bir giin yesil,” dedi bize
ve kesesinden parlak renkli bir kumag daha gikardi.

“Asag gelin,” dedi, caglayam isaret ederek. “Kadin Ul-
kesi — surada yukarida.”

Iste 0 zaman ilgimiz uyandi. Hemen orada istirahat edip
Ogle yemegimizi yedik ve adami daha fazla bilgi versin diye
sikigtirdik. Bagkalarimin soyledigi kadarini soyleyebiliyordu:
“Bir kadinlar iilkesi — hi¢ erkek yok — bebekler var ama hep-
si kiz. Erkeklere gore bir yer degil — tehlikeli. Gidenler oldu
— ama higbiri geri d6nmedi.”

Terry’nin bu konudaki kararhilig: yiiziinden okunuyor-
du. Demek erkeklere gore bir yer degildi? Demek tehlikeliy-
di? Terry hemen orada selaleye tirmanacak gibi gériiniiyor-
du. Fakat o sarp yamaci agmanin bir yolu olsa bile rehber
yukari ¢tkmaya kesinlikle yanagmiyor ve gece karanhig: ¢ok-
meden grubumuzun yanina geri donmemiz konusunda israr
ediyordu.

“Onlara anlatsak belki kalirlar,” diye bir fikir attim or-
taya.

Ama Terry birdenbire durdu. “Bana bakin millet,” dedi.
“Bunu biz bulduk. O burnu havada yagl profesorlere soyle-
mek yok. Onlarla birlikte eve d6nelim, sonra sadece ii¢iimiiz
geri doniip kendi bagimiza kiigiik bir kegif gezisi yapalim.”
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Cok etkilenmigtik, 6ylece bakiyorduk yiiziine. Higbir
yere bagh olmayan bir grup geng erkek i¢in, Amazon doga-
sinin tam kalbinde kesfedilmemis bir iilke bulmanin gekici
bir yani vardi.

Elbette anlatilanlara inanmiyorduk... ama simdilik!

“Bu yerel kabilelerden hi¢birinde boyle bir kumag yok,”
dedim, bu pagavralan biiyiik bir dikkatle inceleyerek. “Su
yukarnlarda bir yerde tipki bizim gibi ip egiren, kumag do-
kuyan, boyayan birileri var.”

“Bu kayda deger bir medeniyet oldugu anlamina geliyor
Van. Boyle bir yer olup da bilinmemesi miimkiin degil.”

“Eh, ben bilmiyorum agikgasi. Pireneler’deki su kadim
cumbhuriyetin adi neydi... Andorra mi? Orasi hakkinda ¢ok
az kisi bir seyler biliyor ve bu iilke bin yildir kendi halinde
yasayip gidiyor. Sonra, Karadag var -harikulade bir kiigiik
devlet- bu kocaman siradaglarin arasina bir diizine Karadag
sigdirabilirsin.”

Kampa doniis yolu boyunca bu konuyu hararetle tartig-
tik. Memlekete donerken de dikkatle ve kimselere duyur-
madan tartigmaya devam ettik. Sonrasinda da yine sadece
kendi aramizda tartigmay: siirdiiriirken Terry hazirliklara
girismisti bile.

Terry ¢ok hevesliydi. Sansimiza ¢ok parasi vardi... Yoksa
bu ige girigmek i¢in yillarca avug agip reklam yapmak zorun-
da kalirdik ve o zaman da milletin diline diiger, gazetelerde
eglence konusu olurduk.

Ama T. O. Nicholson sosyete sayfasinda kiiciik bir haber
olacak kadar bile dikkat cekmeden biiyiik buharl yatin ha-
zirlamug, 6zel olarak yaptirdigi koca motorlu teknesini yata
yiiklemis ve icine “gizliden” bir tane de ¢ift kanath ucak yer-
lestirmigti.

Kumanyamiz olsun koruyucu ilaglarimiz olsun, her tiirlia
ihtiyacimiz tamamdi. Kendisinin 6nceki deneyimi bu nokta-
da cok igine yaramugti. Techizatimuz kiigitk ama eksiksizdi.
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Yat1 en yakindaki giivenli limana birakip motorlu tekne-
mizle o ugsuz bucaksiz nehirde yol alacaktik, sadece iigiimiiz
ve bir pilot; sonra bir 6nceki ekiple en son mola verdigimiz
yerde pilotu birakacak ve berrak sularda kendi bagimiza na-
sibimizi arayacaktik.

Motorlu tekneyi o biiyiik sig golde demirleyip birakmay:
diigtiniiyorduk. Teknenin 6zel bir zirhi vard,, istiridye kabu-
gu gibi ince ama saglamd..

“O vyerliler tekneye ne girebilirler ne zarar verebilirler
ne de onu yerinden kimildatabilirler,” diye acikladi Terry
gururla. “Havadan yolculugumuza golden baslayacagiz ve
tekneyi geri donecegimiz iis olarak birakacagiz.”

“Tabii geri donebilirsek,” dedim takilarak.

“Hamimlarin seni yiyeceginden mi korkuyo’sun?” diye
alay etti.

“Bu hanimlar konusunda o kadar da emin degiliz, bili-
yorsunuz,” dedi Jeff sozlerini uzata uzata. “Ellerinde zehirli
oklar falan olan bir tabur beyle de karsilasabiliriz.”

“Istemiyorsan gelmek zorunda degilsin,” diye kestirip
att1 Terry.

“Istemiyorsam m1? Beni ancak mahkeme emriyle durdu-
rabilirsin!” Jeff’in de benim de bu konuda giiphemiz yoktu.

Fakat yol boyu bir stirii goriig ayrihig yagsadik.

Okyanus yolculugu fikir ahgverigi i¢in muhtegem bir
zamandir. Artik konugmalarimiza kulak kabartacak kimse
yoktu, aylak aylak sezlonglarimiza uzanip konustuk¢a ko-
nugabilirdik — yapacak baska bir sey yoktu zaten. Elimizde
hi¢bir somut bilgi olmamasi tartigma alanini daha da genis-
letiyordu.

“Yatin kaldig: yerdeki konsolosluga kimlik belgelerimizi
birakacagiz,” diye planini agiklad: Terry. “Sozgelimi bir aya
geri donmezsek, pesimizden bir kurtarma ekibi gonderebil-
sinler.”

“Cezalandirma seferi olur o da,” dedim. “Eger o hanum-
lar bizi yerse, misilleme yapmamuz gerekir.”
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“Son mola yerini kolaylikla tespit edebilirler, zaten ben
de su goliin, kayaliklarin ve gelalenin bir nevi krokisini ¢i-
kardim.”

“Peki ama yukari nasil ¢ikacaklar?” diye sordu Jeff.

“Biz nasil gikacaksak oyle tabii. Eger ti¢ kiymetli Ame-
rikan vatandagi orada kaybolursa, bir gekilde pesine diiger-
ler; o giizelim iilkenin g6z ahic gekiciliklerinden bahsetmi-
yorum bile...” Sonra birden durup, “Oraya ‘Feminizya’
diyelim,” dedi.

“Haklisin Terry. Hikaye bir kez yayilmayagérsiin, nehir
kesif ekipleriyle dolup tasar, ucaklar sivrisinek siiriisii gibi
iigiisii.” Bunu diisiiniince bir giilme geldi. “Magazin basi-
nunit haberdar etmemekle biiyiik hata yaptik. Vah ki ne vah!
Ne mangetler atilird: var ya!”

“Yok 6yle!” dedi Terry ters ters. “Bu bizim davamiz. O
yeri tek bagimiza bulacagiz.”

“Bulunca ne yapmay: diisiinityorsun... tabii eger bulur-
san?” diye sordu Jeff usulca.

Jeff miilayim biriydi. Sanirim o iilkenin —tabii boyle bir
yer varsa—giillerle, bebeklerle, kanaryalarla, eli yiizii diizgiin
insanlarla falan dolu oldugunu diisiiniiyordu.

Terry ise icten ice bir tiir ulvi tatil yeri bulmanmn hayalle-
rini kuruyordu: Yalnizca kizlar, kizlar, kizlar olacakti ve o da
oranin... Eh, Terry etrafta bagka erkekler varken de kadinla-
rin gozbebegiydi zaten, dolayisiyla olabileceklere dair giizel
hayaller kurmasina sasirmamak gerekirdi. Orada uzanmus,
bir yandan mavi dalgalara bakip diger yandan o etkileyici
biyiklariyla oynarken boyle diigiindiigiinii g6zlerinden oku-
yabiliyordum.

Ama sonra bizi nelerin bekledigine dair onlardan ¢ok
daha net bir fikrimin olabilecegini diigiindiim.

“Ikiniz de yaniliyorsunuz, c¢ocuklar,” diye direttim.
“Eger boyle bir yer varsa —ki buna inanmak igin birtakim
temeller var gibi— oranin bir tiir anaerkil ilke iizerine kurulu
oldugunu goreceksiniz, hepsi bu. Erkeklerin kendilerine ait
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ayri kiiltleri vardir, kadinlara kiyasla toplumsal agidan daha
az gelismiglerdir ve kadinlari —bir tiir evlilik ¢agrisi gibi- yil-
da bir ziyaret ediyorlardir. Ge¢migte boyle kosullarda yasa-
yanlar oldugu biliniyor; bu da bir kalintis1 sadece. Orada
alisilmigin diginda izbe bir vadide ya da yaylada yagiyorlar
ve ilkel geleneklerini muhafaza etmeyi bagarmiglar. Orada
bulup bulacagimiz bundan ibaret.”

“Peki ya oglanlar?” diye sordu Jeff.

“Eh, bes alt1 yagina basar basmaz erkekler onlar1 yanla-
rina ahyordur igte.”

“Peki ya biitiin rehberlerin bu denli emin konustugu teh-
like meselesine ne demeli?”

“Yeterince tehlikelidir muhtemelen, Terry ve son derece
dikkatli olmamuz gerekecek. Boyle bir kiiltiir asamasindaki
kadinlar kendilerini gayet giizel savunabilirler ve yersiz mi-
safirlerin goziiniin yagina bakmazlar.”

Konustuk da konustuk...

Sosyoloji konusunda istiinlitk tasliyor olsam da onlar-
dan daha fazla bilgiye sahip degildim.

Ger¢i bulduklarimiz 1giginda diisiiniince, kadinlardan
olugan bir tilkenin nasil olabilecegine dair su son derece net
fikirlerimiz giiliing kaldi. Kendi kendimize ve birbirimize bii-
tiin bunlarin iler tutar yam bulunmayan kurgular oldugunu
soylememiz nafileydi. Isimiz giiciimiiz yoktu, biz de kurduk-
¢a kuruyorduk, hem okyanus yolculugunda hem de nehir
yolculugunda.

“Miimkiin olmadigim kabul etmekle beraber,” diye bas-
liyorduk temkinli temkinli ve sonra yeniden bagliyorduk
kurmaya.

“Kendi aralarinda kavga ediyorlardir,” diye iisteliyordu
Terry. “Kadinlar her zaman kavga eder. Bir diizen ya da 6r-
giitliilik bulmay: beklemeyelim.”

“Kesinlikle yaniliyorsun,” dedi Jeff ona. “Bagrahibenin
yonetimindeki bir manastir gibidir: banigcil, ahenkli bir kiz

kardeslik.”
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Bu goriise alayci bir kahkahayla karsilik verdim.

“Rahibeler, ha! Senin o barigcil kiz kardeglerin hepsi dini
sebepten bakireydi Jeff ve itaat yemini igmiglerdi. Bunlarsa
sadece kadin ve anne, anneligin oldugu yerde de kiz kardes-
lik falan hak getire...”

“Aynen Oyle, kavga edip duruyorlardir,” diye destek ver-
di Terry. “Ayrica icatlarla ve ilerlemeyle karsilasacagimizi da
diigiinmemeliyiz; son derece ilkel bir durumdalardir.”

“Dokuduklar1 kumaglara ne demeli peki?” diye sordu
Jeff.

“Aman, kumag igte! Kadnlar tarih boyu bir sekilde ip
egirmigtir zaten. Ama o kadar, goriirsiiniiz bak.”

Terry’nin sicak kargilanacagina dair algakgoniillii bek-
lentileriyle dalga gectik ama o geri adim atmadh.

“Goreceksiniz,” diye diretti. “Hepsini parmagimda oy-
natacagim... ve bir grubu digerine digiirecegim. Cok geg-
meden beni kral secerler... Heyt be! Silleyman gorse hase-
dinden ¢atlard!”

“Peki biz bu planin neresindeyiz?” diye sordum. “Bize de
vezirlik mezirlik verseydin?”

“Boyle bir riske giremem,” dedi agirbaglilikla. “Devri-
me kalkigabilirsiniz... hatta kalkigirsiniz da. Hayir olmaz;
ya kellenizi ugurmak ya da iple bogmak gerekir o zaman...
artik orada en gozde infaz yontemi neyse 0.”

“Bunlar bizzat yapman gerekecek ama, unutma,” diye
siritts Jeff. “Elinin altinda irikiyim siyah koleler ya da mem-
lukler olmayacak! Ayrica biz iki kisi olacagiz, sense tek...
degil mi, Van?”

Jeff’in fikirleriyle Terry’ninkiler birbirine 6yle zitt1 ki kimi
zaman tek yapabildigim aralarini bulmaya ¢aligmak oluyor-
du. Jeff kadinlar1 tam bir giineyli tarzinda ideallestiriyordu.
Kafasi kahramanlik ve duygusallik gibi seylerle doluydu.
Ama iyi ¢ocuktu; ideallerine baghydi.
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Charlotte Perkins Gilman

Aynisimi Terry icin de soyleyebilirdiniz, tabii kadnlar
hakkindaki goriiglerini “ideal” diyerek kibarca adlandira-
bilseydiniz. Terry’yi hep sevmigimdir. Tam bir erkektir, co-
mert, cesur ve akillidir; ama sanirin {iniversite zamaninda
hi¢birimiz onu kiz kardeglerimizin yaninda gormekten pek
memnun olmazdik. Sofu mofu degildik, Tanr1 esirgesin!
Ama Terry “ug nokta”ydi. Daha sonralar: da elbette bir er-
kek hayatini diledigi gibi yasar, diye diisiindiik ve higbir soru
sormadik.

Miistakbel karisi, annesi ya da elbette arkadaglarinin
giizel akrabalarini belki istisna sayarsak, Terry’nin soyle bir
dissiincesinin oldugu soylenebilirdi: Giizel kadinlar goniil
eglendirmek icin iyiydi, ¢irkin olanlarsa dikkate alinmaya
bile degmezdi.

Bazen oyle fikirleri vardi ki gercekten can sikiciydi.

Ama Jeff de sabrimi tagiriyordu. Kadinlar 6yle tozpem-
be halelerle siisliiyordu ki... Bense ikisinin ortasinda bir
yerdeydim, elbette son derece bilimsel bakiyor ve cinsiyetin
fizyolojik sinirlar1 hakkinda bilmig bilmig konusuyordum.

Sonugta o donemde mesele kadinlar oldugunda higbiri-
miz azicik da olsa “ileri” degildik.

Hasili sakalasarak, tartigarak, kafamizda kurarak ilerle-
dik ve bitmez titkkenmez bir yolculugun ardindan en sonun-
da eski kamp yerimize geldik.

Civarda biraz dolaninca nehri bulmak zor olmadi, bura-
dan gole kadar tekneyle gitmek miimkiindii.

Oraya varip da bize dogru uzanan yiiksek gri burunlu go-
liin pariltil bagrinda bembeyaz akan gelaleyi gordiigiimiizde
yolculuk gercekten heyecan verici hale gelmeye baglamigt.

O sirada bile kayalik duvarin kenarindan gegip yukari-
ya uzanan bir yiiriime yolu arayalim mu diye konuguyorduk
ama batakliklardan gecilmeyen orman, bu yontemi sadece
zor degil tehlikeli de kiliyordu.

Terry bu plani kesinkes reddetti.
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“Sagmalamayin, ¢ocuklar! Kararimizi vermigtik. Aylar
siirebilir ve o kadar erzakimiz yok. Hayir beyler, sansimizi
denemek zorundayiz. Eger sag salim donersek mesele yok.
Donemezsek, eh, bu kesmekeste kaybolan ilk kasifler biz ol-
mayiz. Bizden sonra da gelen pek ¢ok kisi olacak.”

Boylece cift kanath ugagimiza atladik ve bilimsel titiz-
likle sikigtirilmig bagajimizi da yiikledik: elbette fotograf
makinesi; diirbiinler ve konsantre yiyecekler. Ceplerimizde
ihtiya¢ duyabilecegimiz kiigiik seyler vardi ve tabii ki ta-
bancalarimiz da yamimizdaydi, bagimiza ne gelecegi belli
olmazdi.

Yiikseldikge yiikseldik, ilkin olabildigince yukariya ¢ik-
tik ki arazinin 6zelliklerini gorelim ve not edelim.

Koyu yesil orman denizinin yam baginda bu yiice dag
cikintis1 dimdik yiikseliyordu. Goriinen o ki iki yandan da
cok uzaktaki bembeyaz, muhtemelen agilmaz zirvelere ka-
dar uzamyordu.

“llk gezimizi cografi amagla yapalim,” teklifinde bulun-
dum. “Araziyi kolagan edip sonra yakit ikmali igin buraya
geri donelim. Muazzam hizimizla bu mesafeyi rahatlikla kat
edip geri gelebiliriz. Sonra gu kurtarma ekibi igin geride bir
tur harita birakabiliriz.”

“Mantikli bence,” dedi Terry. “Hamimlar Ulkesi’nin kra-
l1 olmayi bir giin daha erteleyebilirim.”

Boylece uzun bir kiy1 yolculugu yaptik, hemen yakindaki
burnun ucundan dondiik, ticgenin bir kenarindan son hizi-
muzla tirmandik, yiiksek daglardan aynldig: etegi agtuk ve
boylece ay 1s1g1nda goliimiize geri dondiik.

Kabaca ol¢iip bigtikten sonra, “Burasi hi¢ de kiigiik bir
krallik degil,” sonucuna vardik. Hizimiza bakarak biiyiik-
ligtinii rahatlikla soyleyebilirdik. Dahasi, kenarlardan —ve
arka tarafindaki su buz kaph yiikseltiden— gorebildigimiz
kadariyla, “Buraya girebilmek i¢in g6zii pek bir yabanil ol-
mak gerek,” dedi Jeff.
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Elbette araziyi de hevesle gozden gecirmistik; ama hem
cok yiiksekte oldugumuz hem de ¢ok hizh gittigimiz igin
fazla bir sey goremedik. Etrafi epey ormanlik goriinse de i¢
kisimlarda genis diizliikler uzamyordu, her yerde parki an-
diran cayir ¢cimenler ve acik alanlar vardi.

Sehirler de vardi; bundan emindim. Gériiniig itibariyle
—eh, goriiniigte herhangi bir iilkeye benziyordu— medeni bir
iilkeden fark: yoktu iste.

Havada gecirdigimiz uzun yolculugun ardindan temiz
bir uyku ¢ekmemiz gerekti, ama ertesi giin yeterince erken
yola koyulmayi basardik ve bir kez daha agaclara tepeden
bakip o giizelim genis topraklari gonliimiizce gorebilecek
kadar yukariya usul usul irmandik.

“Yar tropik. Mitkemmel bir iklime benziyor. Birazcik
yiiksekligin sicakliga boyle etki edebilmesi miithig.” Terry
ormanin geligimini inceliyordu.

“Birazak yiikseklik mi? Sen buna biraz mu diyorsun?”
diye sordum. Aletlerimiz yiiksekligi net olarak gosteriyordu.
Kiyidan hafif hafif ilerlerken epey yiikseldigimizi fark etme-
mistik.

“Cok kismetli bir toprak pargasi derim ben buna,” diye
devam etti Terry. “Simdi de insanlari nasilmig onu gérelim...
yeter bu kadar manzara.”

Boylece agagi salindik, bir ileri bir geri iilkeyi arginlar-
ken incelemelerde bulunduk. Gordiik ki —gerci o donemde
bunun ne kadarini fark etmistik, ne kadari sonradan edindi-
gimiz bilgilerle birlestirilmig seyler, bilemiyorum ama o he-
yecan verici giinde bile su kadarim1 gormememiz miimkiin
degildi- kusursuzca islenmis topraklar vardi, ormanlarin
bile 6zenle bakimi yapilmig gibiydi; arazi kocaman bir parki
andiriyordu, hatta kocaman bir bah¢e demek daha yerinde
olabilirdi.

“Hig biiyitkbag hayvan géremedim,” dedim ama Terry
sessiz kaldi. Bir koye yaklagiyorduk.
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Itiraf edeyim, o sirada temiz, diizgiin yollara, goz alici
mimariye, kiigiik kasabanin muntazam giizelligine pek dik-
kat etmemigtik. Diirbiinlerimizi cikardik; hatta Terry al¢ak
ugusa gecerek diirbiiniinii goziine yapigtird.

Pir pir eden pervanemizin sesini duymuglardi. Evlerinden
digari firladilar; tarlalardan son siirat kosan ¢evik karaltilar,
kalabaliklar halinde toplaniyordu. Kendimizi bakmaya 6yle
kaptirmigtik ki az daha manivelalara asihp yeniden yiiksel-
mek i¢in ¢ok geg olacakti; sonra iyice yiikselene kadar siikii-
netimizi koruduk.

“Vay canma!” dedi Terry bir siire sonra.

“Sadece kadinlar var... bir de ¢ocuklar,” dedi Jeff heye-
canla.

“ Ama goriiniige bakilirsa... Yahu, medeni bir tilke bura-
s1!” diye kars1 ciktim. “Erkekler de olmali.”

“Elbette erkekler de vardir,” dedi Terry. “Gelin bulalim
sunlar.”

Ugagimizi birakma riskini almadan 6nce iilkeyi daha faz-
la incelememizi 6neren Jeff’e kulak asmadi.

“Tam geldigimiz yonde inig yapmak icin giizel bir yer
var,” diye tisteledi Terry; gercekten de harikulade bir yerdi:
gole tepeden bakan ve i¢ kisimlardan epey uzakta, genis, ze-
mini diiz bir kaya pargasi.

Biz bin bir zorlukla giivenli bir inig icin ¢abalarken,
“Buray 6yle ha deyince bulamazlar,” diye iddia etti Terry.
“Haydi, ¢ocuklar... O kalabalgin arasinda birkag tane eli
yiizii diizgiin hatun vardi.”

Elbette hata bizdeydi, akilsizhik etmigtik.

Sonradan anladik ki en dogru plan, bir ¢irpida iniveren
ucagimizi birakip tabana kuvvet ilerlemeye karar vermeden
once tilkeyi iyice bir incelemek olurdu. Ama ii¢ geng erkek-
tik. Bir yildan fazladir boyle bir yerin gergekten var oldugu-
na pek ihtimal vermeden bu iilkeden bahsedip duruyorduk
ve gimdi... oradaydik.
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Gayet giivenli ve medeni goriiniiyordu; bir araya topla-
nip yukari bakan yiizler arasinda, bazilar1 gayet korkmusg
olsa da muazzam bir giizellik vardi;; bu hususta hepimiz
hemfikirdik.

“Gelin haydi!” diye bagirdi Terry, 6ne atilarak. “Ah,
haydi! Iste huzurlarimzda Kadinlar Ulkesi!”
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2. Bolum

Basiretsiz Hamleler

Inis yaptigimiz kayayla bu son kéy arasindaki mesafenin
on beg-yirmi kilometreden fazla olmadigini tahmin ediyor-
duk. Cok hevesli olmamiza kargin, ormandan ayrilmayip
dikkatle ilerlemenin en dogrusu olacagim diisiindiik.

Terry bile erkeklerle kargilagacagimiza kesinkes emin ol-
dugundan sevkine gem vurmugtu; ayrica her birimiz yeterin-
ce mermimiz olup olmadigini kontrol ettik.

“Sayica az da olabilirler, uzaklarda bir yerlerde sakla-
niyor da olabilirler... Jeff’in tabiriyle, bir tiir anaerkil yap:
muhtemelen; bu sebeple, suradaki daglarda yagsayip kadin-
lar1 iilkenin bu tarafinda tutuyor olabilirler, bir tiir ulusal
harem gibi! Ama bir yerlerde erkekler olmal... Bebekleri
gormediniz mi?”

Bebekleri olsun, biiyiik ya da kiigiik ¢ocuklar: olsun, in-
sanlar1 ayirt edebilecek kadar yakina geldigimiz her yerde
gormiigtilkk. Kiyafetlerine bakarak biitiin yetigkinleri tam
olarak ayirt edemememize kargin, yine de kesinkes erkek ol-
dugunu soyleyebilecegimiz kimseyi gormemistik.

“Araplarn gu lafim oldum olasi sevmigimdir: ‘Deveni
once saglam kaziga bagla, sonra Tanr’ya emanet et,”” diye
murildand: Jeff; dolayisiyla hepimiz silahlarimiz elimizde,
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ormanda ihtiyatla ilerledik. Terry yiiriirken bir yandan da
ormani inceliyordu.

“Biri medeniyet mi dedi?” diye cogkusunu dizginleyerek
hafif¢e bagirdi. “Ben 6mriimde boyle bakimli bir orman
Almanya’da bile gormedim. Baksaniza, bir tane bile 6lii dal
yok; asmalar deseniz, iyi yetigtirilmis... Hakikaten 6yle! Su-
rayabakin...” dedi ve durdu, Jeff’in dikkatini agag tiirlerine
cekmeye caligarak etrafa bakiyordu.

Beni nirengi noktasi olarak birakip iki tarafa dogru kii-
ciik bir kesif gezisine ciktilar.

“Bunlarin neredeyse hepsi yemig veren cinsten,” dediler
dondiiklerinde. “Geri kalaniysa kerestesi ¢ok saglam agag-
lar. Buna orman denir mi? Bu resmen bostan, bostan!”

“Yanimizda bir bitki uzmam olmasi iyi oldu,” dedim.
“Hig sifali bitki olmadigina emin misiniz? Ya da salt siis ma-
hiyetinde bir seyler?”

Aslina bakilacak olursa gayet hakliydilar. Bu goge yiikse-
len agaglara, sayisiz lahanaya oldugu gibi 6zenle bakiliyor-
du. Bagka kogullarda bu orman koruculardan ve yemis top-
layanlardan gegilmezdi; ama ugak dikkat ¢eken bir nesnedir
ve hi¢ de sessiz degildir; kadinlarsa ihtiyathidir.

Bu agaglarin arasindan ilerlerken, hareket ettigini gor-
diigiimiiz tek gey bazilari1 g6z kamagtirici, bazilar: giizel sesli
kuslar oldu; hepsi de o kadar evcildi ki bizim bu bolgenin
tarim alani oldugu teorimizi giiriitityorlard: sanki. S1g kug
banyolar: eklenmis berrak cesmelerin golgelerinde, tastan
oyulmus oturaklarin ve masalarin oldugu tek tiik agik alan-
lara denk gelene kadar 6yle diisiindiik en azindan.

“Kusglari 6ldiirmiiyorlar, ama belli ki kedileri 6ldiiriiyor-
lar,” dedi Terry. “Kesinlikle erkekler var burada. Dinlesenize
bir!”

Bir sey duymugtuk: Kug sakimasina degil, daha ziya-
de bastirllmig bir kahkaha fisiltisna benzeyen bir sey...
hemen bastirilan kiigitk mutlu bir ses. Av kopekleri gibi
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dikkat kesildik ve sonra ¢abucak, dikkatle diirbiinlerimize
sarildik.

“Cok uzaktan geliyor olamaz,” dedi Terry heyecanla.
“Su biiyiik agag olabilir mi?”

Demin girdigimiz agik alanda, tipki bir kayin ya da cam
agaci gibi kalin ve genig dallar yelpaze misali kivrila kivrila
yayilan ¢ok biiyiik, giizel bir agag vardi. Alt kismi alti metre
kadar budanmigti ve altinda daire olugturan oturaklariyla
kocaman bir semsiye gibi duruyordu orada.

“Bakin,” diye devam etti Terry. “Tirmanmak igin bira-
kilmug kisa dal kokleri var. Agacta biri var galiba.”

Dikkatle agaca yaklagtik.

“Dikkat edin, goziiniize zehirli ok gelebilir,” dedim ama
Terry 6ne atildi, bir sigrayigta oturagin arkasina basip agacin
govdesine yapisti. “Kalbimize gelir gelirse,” diye yanut verdi.
“Hey! Cocuklar, suna bakin!”

Hemen yanina gidip yukari baktik. Tepemizdeki dallarin
arasinda bir sey —daha dogrusu bir degil birden fazla gey—
vardy; ilkin bilyiik govdeye hareketsizce yapigip kalmigti,
sonra biz hep birlikte agaca tirmanmaya baglayinca hizla
hareket ederek ti¢ karaltiya ayrilip yukari kagtilar. Tirmanir-
ken tepemizde farkli yonlere dagildiklarini gorebiliyorduk.
Ug adamun birlikte ¢tkmaya cesaret edebilecegi kadar yiik-
sege tirmandigimizda, onlar ana gévdeden ¢oktan ayrilmug,
her biri agirliklarinin altinda egilen uzun bir dalin tistiinde
dis kisimlara dogru ilerliyordu.

Ne yapacagumizi bilemez halde duraksadik. Daha ileri
gitsek, cifte yiikiin altinda dallar kirilacakti. Belki dallart
sallayarak onlar1 disiirebilirdik, ama hicbirimizin boyle bir
sey yapmaya niyeti yoktu. Bu yiiksek bolgelerin hafif alacali
isiginda, takip ettigimiz geyleri hevesle inceleyerek hizla tir-
manmaktan soluksuz kalmug halde bir siire dinlendik; onlar-
sa sobelemece oynayan bir grup neseli ¢ocuktan daha fazla
korku duymadan, dayaniksiz tiineklerinin iistiinde biiyiik

19



Charlotte Perkins Gilman

parlak kuglar gibi umursamazca oturmus, gozlerini kagir-
madan, merakla bize bakiyorlardi.

“Kizlar!” diye fisildad1 Jeff, yiiksek sesle konugsa ugup
gideceklermis gibi.

“Seftaliler!” diye ekledi Terry, azicik daha yiiksek sesle.
“Ball1 balli seftaliler... kayisilar... nektarinler! Vay vay vay!”

Elbette kizlards, hi¢bir oglan ¢ocugunda boyle 151l 151l bir
giizellik gériillemezdi ama yine de bagta hicbirimiz emin ola-
madik.

Sapkasiz, salinmig, parildayan kisa saglar; daracik tu-
niklerle kisa pantolonlardan olugan, muntazam tozluklarla
tamamlanmug giindelik kiyafetler gordiik. Papaganlar kadar
parlak, piiriizsiiz ve tehlikeden habersiz, hi¢ umursamadan
6niimiizde oradan oraya atladilar; biz baktik¢ca onlar da
bakt, ta ki 6nce biri, ardindan digerleri sen kahkahalara bo-
guluncaya kadar.

Sonra havada siiziilen yumugak bir konusma seli oldu;
yabanil bir sakima degil, bilakis miizik gibi akic1 ve net bir
konugmaydi.

Kahkahalarina igtenlikle kargilik vererek sapkalarimizla
selamladik, onlar da yine piirnege kahkahalar attilar.

Sonra Terry havaya girerek, agiklayici el kol hareketle-
riyle kibar bir konugma yapt1 ve parmagyla gostererek bizi
takdim etmeye girigti. “Bay Jeff Margrave,” dedi tane tane;
Jeff kocaman aga¢ dalinin ¢atalindaki bir adam ne kadar
kibar egilebilirse o kadar kibarca egilerek selamlad: onlari.
“Bay Vandyck Jennings.” Ben de etkileyici bir selam verme-
ye ¢alisgttm ama az daha dengemi kaybediyordum.

Sonra Terry elini gogsiine koydu —gogsii de gogiistii
hani- ve kendini tanitti; bunun i¢in sikica tutunmustu ve ku-
sursuz bir reverans yapt.

Yine piirnege kahkahalar attilar ve bana en yakin olan
Terry’nin hareketlerini tekrarladi.
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“Celis,” dedi kiz anlasilir bir sekilde ve mavili olani isa-
ret etti; “Alima,” deyip pembeli olani gosterdi; sonra da
Terry’nin etkileyici tarzinin canh bir taklidiyle, giiclii ve na-
rin elini altin sarisi-yegil yeleginin iistine koydu: “Ellador.”
Cok hostu, ama daha fazla yaklagmadik.

“Burada oturup dillerini 6grenemeyiz,” diye itiraz etti
Terry. En sevimli haliyle kizlara yanagmalarmi igaret etti ama
onlar kafalarini negeyle iki yana salladilar. El igaretiyle hep
beraber agag) inmemizi teklif etti; ama bir kez daha kafa-
larim salladilar, yine negeyle. Ardindan Ellador her birimizi
stipheye yer birakmayacak kesinlikte hareketlerle gostererek
agag1 inmemiz gerektigini agik¢a isaret etti; dahasi, kivrak
kolunu 6ne savurarak agag: inmekle kalmayip tiimden git-
memiz gerektigini ima ediyor gibiydi — buna cevaben biz de
kafamiz iki yana salladik.

“Yem kullanmamiz gerek,” diye sirtti Terry. “Sizi bil-
mem cocuklar, ama ben hazirlikli geldim.” I¢ cebinden
mor kadife kaph kiigiik bir kutu ¢ikarip sak diye agts; igin-
de uzun, parlak bir gey, gercek olsa milyon dolar edecek,
rengdrenk, bilyiik taglardan olusan bir kolye vardi. Giinegte
parildayan kolyeyi havaya kaldirip salladi, en yakinindaki
kiza ulagabilecegi kadar uzatarak 6nce birine, sonra digerine
teklif etti. Catalda dururken dala bir eliyle sikica tutunmus-
tu, diger eliyse parlak yemini sallayarak dalin ilerisine kadar
uzanmist1 ama kolunu bilerek tamamen agmadi.

Kizin gozle goriiliir sekilde etkilendigini fark ettim; durak-
sad, arkadaglariyla konustu. Aralarinda hafiften ¢ene ¢aldi-
lar, belli ki biri onu uyariyor, digeriyse tegvik ediyordu. Ar-
dindan, usulca ve hafifce yaklasti. Gelen Alima’ydi, kollar1 ve
bacaklar1 uzun, adaleli ve belli ki hem giiclii hem de cevik bir
kizdi. Kocaman, korkusuz gozleri harikuladeydi ve hig azar
isitmemis bir cocugun gozleri kadar iskilsizdi. Ilgisi incik bon-
cukla ayartilmig bir kiz ¢ocugundan ziyade, kendini biiyiileyi-
ci oyununa kaptirmug hevesli bir oglan ¢ocugunu andiriyordu.
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Digerleri biraz daha uzaklagti, sikica tutunmug seyredi-
yorlardi. Terry’nin giiliimseyisine s6z yoktu, ama gézlerinde-
ki bakig1 begenmemigtim... Atilmaya hazirlanan bir yaratgin
gozlerini andirtyordu. Olacaklari simdiden gorebiliyordum:
yere digen kolye, aniden kavrayan el, Terry’nin yakalayip
kendine ¢ekmesiyle ¢iglig1 basan kiz. Ama oyle olmadi. Kiz
sallanan sevimli geye sag eliyle tirkek bir hamlede bulundu,
Terry kolyeyi biraz daha yaklastirdi, sonra kiz sol eliyle kol-
yeyi ig1k huziyla yakalayip bir anda agagidaki dala disiirdii.

Terry yakalamaya calisti ama nafile, eli havada kaldi-
gindan az daha dengesini kaybediyordu; sonra bu ii¢ par-
lak zekal yaratik akil almaz bir siiratle gbzden kayboldu.
Biz olabildigince hizli gekilde agag inmeye caligirken, onlar
bityiik dallarin ucundan agagidaki dallara atlayarak, agac-
tan akarcasmna indiler. Giderek uzaklasan sen kahkahalarini
duyduk, ormanin genis agikliklarinda gézden kayboldukla-
rin1 goriip peglerine diigtitk, ama vahsi antiloplarin pegine
diigseydik bundan farklhi olmazdi; bu yiizden sonunda nefes
nefese kalip durduk.

“Faydasi yok,” dedi Terry tiknefes. “Yakayi siyirdilar.
Hayret bir sey! Bu iilkenin erkekleri iyi kogucu olsa gerek!”

“Buranin sakinleri belli ki agaglarda yasiyor,” dedim bir
karig suratla. “Medeniler ama yine de agagta yagiyorlar...
tuhaf insanlar.”

“Boyle yapmamaliydin,” diye ¢ikisti Jeff. “Tamamen
dost¢a davramiyorlardi; ama simdi onlar iirkiitmiis olduk.”

Fakat s6ylenmenin faydasi yoktu, zaten Terry de hata
yaptigini kabul etmiyordu. “Sagmalik,” dedi. “Bunu bekli-
yorlardi. Kadinlar peglerinden kogulmasina bayilir. Haydi,
gelin su kasabaya gidelim; belki orada buluruz onlari. Bir
bakalim... Kasaba su yondeydi ve hatirladigim kadariyla
ormandan ¢ok uzakta sayilmaz.”

Agikligin kenarma geldigimizde, diirbiinlerimizle etrafi
kolagan ettik. Iste orada, dedik, yaklasik alt1 kilometre uzak-
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tayd1 aym kasaba; tabii biitiin evler pembe degilse, diye serh
diistii Jeff. Genis yesil tarlalar ve 6zenle bakilmig bahgeler
ayaklarimizin altinda uzaniyordu; ¢ok dik olmayan uzun bir
egimin oldugu arazide yer yer diizgiin, kivrilan yollar ve ay-
rica dar patikalar goze ¢arpiyordu.

“Suna bakin!” diye bagird: Jeff aniden. “Iste oradalar

Gergekten de kasabanin yakinlarinda, genis bir ¢ayirin
ortasinda, ti¢ parlak renkli karalt: hizla koguyordu.

“Bu kadar siirede nasil o kadar uzaga gitmis olabilirler?
Bunlar ayni kizlar olamaz,” dedim. Ama diirbiinlerle bakin-
ca, o girin aga¢ tirmanicilarim gayet net segebildik, en azin-
dan kayafetleri sayesinde.

Terry onlar evlerin arasinda gozden kayboluncaya dek

',,

izledi; aslina bakilirsa hepimiz Gyle yaptik. Sonra diirbiinii-
nii indirdi ve bize donerek derin bir nefes aldi. “Vay canina
cocuklar... Ne mitkemmel kizlard: onlar 6yle! Hele o tir-
manmalar1! O kosmalar1! Hicbir seyden korkmamalari. Bu
iilke tam bana gore. Haydi ilerleyelim.”

“Korkak bezirgan ne kar eder ne ziyan,” dedim; Terry
ise, “Korkak adam giizel kiz1 ancak riiyasinda goriir,” de-
meyi tercih etti.

Hizli adimlarla yiiriiyerek agikhiga ¢iktik. “Belki erkek
merkek vardir, goziimiizii dort acalim,” dedim, ama Jeff
cennet hayallerine, Terry ise fevkalade pratik planlara dalip
gitmis goriiniiyordu.

“Ne kusursuz bir yol! Cennet gibi bir iilke! Su ¢giceklere
baksanmiza, gorityor musunuz?”

Jeff’ti bu, her zaman heyecanlanacak bir sey bulurdu;
ama bu kez ona tamamen katiliyorduk.

Yollar yagmur suyunun akmasi i¢in hafif egimli, sert bir
maddeden yapilmisti; her kavis, kiviim ya da oluk Avru-
pa’daki en iyi 6rnekler kadar kusursuzdu. “Hig¢ erkek yok
demek...” diye siritth Terry. Patikann iki tarafina da cift sira
agaclarin golgesi digityordu; agaglarin arasinda, hepsi de
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meyve veren cinsten ¢allar ya da asmalar, ara ara oturak-
lar ve yol kenarinda kiigitk cesmeler vards; bir de her yerde
cigekler.

“lyisi mi bu hatunlardan birkagini ithal edip Birlesik Dev-
letler’de park bahge yaptiralim,” dedim. “Burayi gercekten
guzel bir yer yapmiglar.” Cesmelerden birinin yaninda bir
siire dinlendik, olgunlagmig goriinen meyvelerden tattik ve
oniimiizde uzanan sessiz kudretten etkilenmis halde, biitiin
o negeli pervasizigimizla yola devam ettik.

Burada belli ki fevkalade yetenekli, iiretken, iilkesine bir
cigekginin en pahali orkidelerine baktig1 gibi bakan bir halk
vardi. O duru gokyiiziiniin yumugak parlak mavisinin altin-
da, bu sonu gelmez agaglarin hos golgesinde kazasiz belasiz
yiiridiik, dingin sessizligi bozan tek ey kuslardi.

Simdi varmaya ¢alistigimiz kasaba ya da kdy, uzun bir
tepenin eteginde uzaniyordu. Durup incelemeye koyulduk.

Jeff derin bir soluk aldi. “Bir yigin evin bu kadar hos
goriinebilecegine hayatta inanmazdim,” dedi.

“Bir siirii mimarlar1 ve bahgivanlari var, orasi ¢ok agik,”
diyerek ona katildi Terry.

Bense sagkinhik icindeydim. Aslen California’liyim ve
oradan daha giizel bir cografya yoktur bana kalirsa, ama
sira kentlere gelince... Ulkemde insanlarin dogaya verdikle-
ri hunharca zararlan gordiigiimde sik sik hayiflanmigimdir,
oysa Jeff gibi sanat diigkiinii de degilimdir. Ama buras: yok
mu... Evler cogunlukla mat giil rengi tagtan yapilmigt1 ve
ara ara da birkag bembeyaz ev goze garpiyordu; yesil koru-
larla bahgelerin arasinda pembe mercan tagindan kirik bir
tespih gibi uzaniyordu kent.

“Su biiyiik beyazlar kamu binalariolsa gerek,” dedi Terry.
“Buras hig de yabanl bir iilke degil dostum. Iyi de erkek yok
mu? Cocuklar, bize yakigan en kibar gekilde ilerlemek.”

Bu yerin yaklastikca daha etkileyici hale gelen tuhaf bir
goriintiisii vardi. “Sergi gibi.” “Gergek olamayacak kadar
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glzel.” “Bir siirii saray var, peki evler nerede?” “Eh, yete-
rince kiigiik ev var, ama...” Bu zamana kadar gordiigiimiiz
kentlerden kesinlikle farkliyd:.

“Hig pislik yok etrafta,” dedi Jeff birdenbire. “Duman
da yok,” diye ekledi biraz sonra.

“Hig giiriiltii yok,” dedim; ama Terry cikigti: “Pusuya
yatmug bizi bekledikleri icindir o; sehre girerken dikkatli ol-
sak iyi ederiz.”

Fakat higbir sey onu yolundan alikoyamazdi, bu yiizden
yiiriimeye devam ettik.

Her seyde bir giizellik, diizen, temizlik ve cana yakin bir
yuva havasi vardi. Kent merkezine yaklagtik¢a evler siklas-
maya, deyim yerindeyse i¢ ice gegmeye baglad, parklarin ve
actk meydanlarin arasinda kiimelenmis bigimsiz saraylara
doniistii; sakin yegilliklerin ortasinda duran iiniversite bina-
lar: gibiydiler.

Sonra bir késeyi donmemizle tag doseli genis bir alana
geldik ve oniimiizde belli ki bizi bekleyen, diizgiin bir sira
halinde saflarimi siklagtirmig bir grup kadin gordiik.

Bir an durup arkamiza baktik. Arkadaki sokagi da bag-
ka bir grup kadin kapamist;; omuz omuza vermis, uygun
adim yiiriiyorlardi. Yiirtimeye devam ettik —bagka bir yol
yok gibiydi- ve kendimizi bir anda saflarin1 sik tutan bu ka-
labalik tarafindan ¢epegevre sarilmig halde bulduk, hepsi de
kadindi, ama...

Geng degillerdi. Yaglh da degillerdi. Kadins1 manada gii-
zel de degillerdi. Hicbir gekilde yirtici da degillerdi. Yine de
sogukkanli, agirbagli, bilge, tamamen korkusuz bu yiizlere
baktik¢a ¢ok komik bir hisse kapildim —¢ok eskilerdendi bu
his- hafizamda iyice gerilere gittim ve sonunda ne oldugunu
buldum. Cocukken kisa bacaklarunmn biitiin ¢abasina rag-
men yine de okula ge¢ kalmaktan kurtulamadigim zaman-
larda sik sik hissettigim o garesizce kabahatli olma hissiydi

bu.
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Jeff de boyle hissediyordu; bunu gorebiliyordum. Zarif
bir hanimefendinin evinde yaramazlik yaparken yakalanmig
kiigiik, kiigiiciik ¢ocuklar gibi hissediyorduk. Ama Terry
hi¢ o havalarda degildi. Fildir fildir gozlerinin bir oray: bir
buray kestigini, sayilar1 hesapladigini, mesafeleri ol¢tiigiinii
ve kagma ihtimallerini degerlendirdigini goriiyordum. Et-
rafimizdaki sik saflar1 dort bir taraftan, en arkalara kadar
inceledi ve bana fisildayarak, “Bunlarin her biri en az kirk
degilse ben de ne olayim,” dedi.

Ama bu kadinlar ihtiyarlamig degildi. Hepsi de oyle
saglikliyd: ki yanaklar1 pespembeydi; viicutlar1 dimdik ve
dingindi, bir boksoriinki kadar gevik ayaklar: yere saglam
basiyordu. Onlarin silahlar1 olmasa da bizim vardi, gerci
kullanmaya niyetimiz yoktu.

“Sizi vuracagima teyzemleri vururum,” diye mirildand:
Terry yeniden. “Bizden ne istiyorlar acaba? Epey ciddi go-
rinilyorlar.” Ama bu ciddi goriiniime kargin, Terry gozde
taktiklerini denemeye kararliydi. Bir teori kuganip gelmisti.

O parlak, cana yakin tebessiimiiyle bir adim 6ne ¢ikti
ve kadmlarin kargisinda saygiyla egildi. Sonra bir hediye
daha cikardi: Renk ve desen bakimindan sasaali, yar: gef-
faf kumagtan yumusak, genis bir saldi; benim géziime bile
hos goriinen bu seyi kargisindaki safin baginda duran uzun
boylu, giilimsemeyen kadina iyice egilerek takdim etti. Ka-
din kafasini zarifge sallayarak tesekkiir edip hediyeyi aldi ve
arkasindakilere uzatti. Terry bir denemede daha bulundu ve
bu kez yapay elmastan bir tag gikard: ki yerytiziindeki her
kadinin hoguna gidecek parlakliktayd.

Jeff ile beni bu tegebbiisteki ortaklari olarak takdim ettigi
kisa bir konugma yapti, sonra bir kez daha bagiyla selamla-
yarak tac1 sundu.

Bu hediye de kabul edildi ve dnceki gibi arkaya uzatildi.

“Keske biraz daha genc olsalard),” diye mirildand: dis-
lerinin arasindan. “Tanr1 agkina, yagh albaylardan olusan
boyle bir alaya insan ne diyebilir ki?”
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Biitiin tartigmalarimizda ve tahminlerimizde, hi¢ fark
etmeden, kadinlarin —bagka ozellikleri nasil olursa olsun—
geng olacaklarim varsaymugtik. Samirim hangi erkek olsa
boyle diigiiniir zaten.

“Kadin” soyut diizlemde gengtir ve dahasi ¢ekici olduk-
larini varsayariz. Yaglandik¢a her nasilsa sahneden inip ¢ogu
zaman Ozel miilkiyete gegerler ya da tamamen ortadan kay-
bolurlar. Ama bu haumefendiler gayet de sahnedeydi, oysa
her biri biiyitkanne olabilecek yagtayd:.

Bir tedirginlik isareti aradik... Zerresi yoktu.

Belki bir dehget ifadesi... O da yoktu.

Huzursuzluk, merak, heyecan... Hicbiri yoktu. Bizim
tek gordiigiimiiz son derece sogukkanli kadinlardan olugan
bir tiir asayig milisiydi ve belli ki orada oldugumuz i¢in bize
hesap sormaya hazirlaniyorlard.

Her birimizin iki yanina birer kisi olmak tizere alt1 kadin
o6ne cikt1 ve onlarla gelmemizi igaret ettiler. En azindan ilk
bagta riza gostermenin en iyisi oldugunu diigtindiik; dirsek-
lerimizin dibinde birer kadin ve 6niimiizden, pegimizden,
iki yanimizdan ilerleyen kalabalik grupla birlikte yiiriimeye
bagladik.

Oniimiizde kocaman bir bina belirdi, kalin duvarlariyla
etkileyici, biiytik ve eski goriinimlii bir yerdi; kentteki diger
binalardan farkh olarak gri tagtan yapilmugti.

“Boyle olmaz!” dedi Terry bize cabucak. “Bizi buraya sok-
malarina izin vermemeliyiz ¢ocuklar. Hep beraber, simdi...”

Oldugumuz yerde durduk. Kargidaki biiyitk ormani iga-
ret ederek, bir an 6nce oraya gitmek istedigimizi el kol hare-
ketleriyle agiklamaya bagladik.

Simdi biitiin yapip ettiklerimizi bildigimden, ii¢ oglan
¢ocugunun —haddini bilmez ti¢ gozii pek oglandik sadece-
hi¢bir koruma ya da savunma olmaksizin mechul bir iilkeye
bodoslama daldigini diisiiniince giilesim geliyor. Eger kargi-
muza erkekler ¢ikarsa doviisiiriiz, yok eger sadece kadinlar
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varsa... eh, onlar zaten engel mengel olugturmaz diye diigii-
nityorduk sanirim.

O romantik eski kafali fikirleriyle Jeff, kadinlar1 erkeksiz
yapamayan bagimh tipler olarak goriiyordu. Terry’nin ise
iki tiir kadin olduguna dair net, kendince kullanh fikirleri
vardi. Kadmlar ikiye ayriliyordu ona gore: kendisinin iste-
digi kadinlar ile istemedigi kadinlar. Arzulananlar ile Arzu-
lanmayanlar onun ayrim ¢izgisiydi. Arzulanmayanlar genig
bir kesimdi ama g6z ard: edilebilirdi; onlar1 hi¢bir zaman
kafasina takmamugti. Ama gimdi biiyiik bir kalabalik olarak,
belli ki onun ne digiindiigiinii umursamayan, belli ki ona
iligkin net bir plana bag koymusg ve goriinen o ki bu amaci
hayata gegirebilecek halde buradaydilar.

Iste 0 zaman hepimiz halimize kafa yormaya bagladik.
Elimizden bir sey gelse bile onlarla birlikte gitmeye kars1 ¢ik-
mak akillica gériinmemisti; tek sansimiz dostluk kurmak ve
her iki tarafin da medeni davranmasiydi.

Fakat binaya girdikten sonra, bu kararli hanimlarin bize
ne yapacagin kimse bilemezdi. Barisil bir alikoyma bile bi-
zim igin kabul edilebilir degildi, adin1 “tutuklanma” koydu-
gumuzdaysa daha da beter goriiniiyordu.

Dolayisiyla direnig gostererek agik alan tercih ettigimizi
bariz bigimde ortaya koymaya ¢alistik. Iglerinden biri ugag)-
muzin kaba bir ¢izimini gosterip gordiikleri ugan ziyaretgile-
rin biz olup olmadigimiz igaretlerle sordu.

Biz oldugumuzu soyledik.

Bir kez daha cizimi ve iilkenin farkli yonlerdeki uzak
kisimlarini igaret ettiler; ama biz ugagin nerede oldugunu
bilmiyormug gibi yaptik, gercekten de pek emin degildik ve
yerini kabaca gosterebildik.

Sonra bize ilerlememizi isaret ettiler, kapinin 6niine 6yle
yigimaglard: ki bize yiiriiyecek tek bir yol kalmisti. Etrafi-
mizda ve gerimizde dip dibe ve hareketsiz duruyorlardi. Ya
dediklerini yapip ilerleyecek ya da savasacaktik.
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Aramizda istisarede bulunduk.

“Ben omrimde kadinlarla déviigmedim,” dedi Terry
allak bullak olmus halde, “ama oraya girmiyorum. Higbir
sekilde girmeyecegim, bizi sigirmugiz gibi istedikleri yere giit-
melerine izin vermeyecegim.”

“Elbette onlarla ¢arpigsacak halimiz yok,” dedi Jeff. “Su
ne idiigi belirsiz kiyafetlerine ragmen hepsi kadin, iistelik
hog kadmlar; iyi, giiglii, hassas olduklan yiizlerinden oku-
nuyor. Sanirim igeri girmeye mecburuz.”

“Girersek bir daha asla ¢ikamayabiliriz,” dedim onlara.
“Giiglii ve hassas olduklar1 dogru; ama iyi olduklarindan
emin degilim. Su yiizlere baksaniza!”

Biz aramizda konugurken ¢ok rahat bir tavirla durmus,
gozlerini bir an bile tizerimizden ayirmadan bekliyorlardi.

Tavirlarinin kati asker disiplini oldugu séylenemezdi; bir
mecburiyeti yerine getiriyor gibi degillerdi. Terry’nin “asayisg
milisi” tabiri son derece yerinde bir tanimlamaydi. Ortak bir
ihtiyag ya da tehlike kargisinda alelacele bir araya toplanmus,
hepsi de aymi hislerle, ayn1 amag ugrunda hareket eden giir-
biiz kasabalilara benziyorlard:.

Daha 6nce hicbir yerde tastamam bu nitelikte kadmlar-
la kargilasmamigtim. Balik¢i karilari ile pazarci kadinlar bu
denli kuvvetli olabilir, ama onlar daha kaba ve hantaldirlar.
Bu kadinlar atletik yapil, hafif ve giiclii kuvvetliydi. Univer-
site profesorleri, 6gretmenler ve yazarlar gibi birgok kadin
aym diizeyde zeka sergileyebilir ama onlarin ¢ogu zaman
gergin, asabi bir yiiz ifadesi olur; oysa bu kadinlar bariz
zekilarina kargin dingin ve sogukkanliyd.

Hepimiz bunun mithim bir an oldugunu hissettigimizden
her seyi dikkatle g6zlemliyorduk.

Onderleri bir emir verip eliyle bize isarette bulundu ve
etrafimizi saran kitle bir adim daha yaklasti.

“Cabuk karar vermemiz gerek,” dedi Terry. “Ben oyumu
iceri girmekten yana kullaniyorum,” diye atildi Jeff. Fakat
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ikiye bir oldugumuz igin itiraz etmeden bizim karariuniza
uydu. Serbest birakilmak igin, 1srarla ama yalvarmadan bir
hamlede daha bulunduk. Nafile.

“Simdi hizli hareket etmemiz lazim c¢ocuklar!” dedi
Terry. “Eger aralarindan siyrilip gidemezsek havaya ateg
acacagim.”

Boylece durumumuzun, Londra polisinin tiglii kordonu-
nu yararak Parlamento binasina girmeye ¢alisan siifrajetler-
den farksiz oldugunu gordiik.

Bu kadinlarin saglam durusu sagilacak boyuttaydi. Terry
sonunda bosuna ugrastigimizi anladi, bir an kendini kurta-
r1p tabancasim ¢ekti ve havaya ates etti. Onu yakalamak i¢in
atildiklar sirada yeniden ateg etti... ve bir gighk duyduk.

O anda bes kadin kolumuzu, bacagimizi, kafamiz1 tu-
tarak tigimiizii de derdest etti; ¢ocuklar gibi, apisip kalmug
aciz ¢ocuklar gibi kaldirihp gétiiriildiik, debelenip duruyor-
duk ama ne fayda.

Igeri taginirken bir yandan da erkek gibi bogustuk ama
elimizden geleni yapmamiza kargin onlar da kadin gibi zap-
turapt altina aldilar bizi.

Bu sekilde taginip siiriiklenerek yiiksek tavanli, gri ve bog
bir hole geldik; yargi merciini temsil ettigini diigindiigiimiiz
kar sagli, heybetli bir kadinin huzuruna ¢ikarldik.

Aralarinda kisa bir konugma gecti, sonra birdenbire giic-
li bir el slak bezle agzimizi ve bunumuzu kapadi... Bag
dondiiriici, tath bir kokuydu: anestezi.
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3. Bolum

Tubaf Bir Tutsaklik

Oliim kadar derin, saglikh bir ¢ocugun uykusu kadar
zindelik verici bir uykudan agir agir uyandim.

Ihk bir okyanusun derinliklerinden yukariya, en yuka-
riya, yiizeye ¢ikmak, piril piril bir 1g1ga ve kipir kipir hisset-
tiren bir havaya yaklagmak gibiydi. Yahut beyin sarsintisi
gecirdikten sonra bilincin geri gelmesi gibi bir sey. Bir ke-
resinde, ilk kez gittigim vahsgi bir daghk bolgede dolasirken
attan diigmiigtiim ve hayal perdelerini kaldirarak hayata
donerken yagadigim zihinsel deneyimi ¢ok net hatirhyorum.
Etrafimdakilerin seslerini belli belirsiz duymaya baglayip o
heybetli siradaglarin karla kaph zirvelerindeki panltiyr gor-
diigiimde, bunun da gegecegini ve birazdan kendimi evimde
bulacagim diigiinmiigtiim.

Bu uyanma aminin yagattig) da tastamam boyleydi: yarim
yamalak secilen girdaph imgelemin geri gekilen dalgalari,
evleilgili anilar, yat, tekne, u¢ak, orman... En sonunda hepsi
birbiri ardina kaybolup gitti ve g6zlerimi tamamen agip da
aklm bagima gelince neler olup bittigini anladim.

Duydugum en belirgin his, fiziksel agiddan miithig bir
rahatlikti. Muhtegem bir yatakta yatiyordum: Uzun, genis,
dizgiindii; saglam ve yumugakt; en giizel ¢arsaflar serilmis-
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ti, sicak tutan hafif bir yorgan ve goze ¢ok hog gelen bir ya-
tak ortiisii vardi. Cargaf kirk santim kadar kiveilmigti ama
yine de yatagin ucuna kadar uzattigimda bile ayaklarim 6r-
tiiniin altinda sicak kahyordu.

Kendimi beyaz bir tiiy kadar hafif ve temiz hissediyor-
dum. Kollarimla bacaklarimin varligim yeniden fark etmem,
kipir kipir canlilik hissinin uyanma merkezinden uzuvlarima
yayildigim hissetmem biraz zaman ald.

Yiiksek tavanh, kapali panjurlarin arasindan igeri yesil
bir 11810 sizdigy bir siirti yiiksek penceresi olan, genig bir
odayds; boyutlar, rengi, sadeligiyle giizel bir oda. Cigeklerle
dolu bahgelerin kokusu igeri geliyordu.

Sere serpe yatiyordum, gayet mutluydum ve bilincim ga-
yet agikt1 ama Terry’nin sesini duyana kadar ne olup bittigi-
nin tam olarak farkina varamadim.

“Vay canina!” dedi.

Kafam gevirdim. Odada ti¢ yatak ve daha pek ¢oguna
yetecek kadar genig bir alan vard.

Her zamanki gibi tetikte olan Terry yatakta dogrulmus,
etrafina bakimyordu. Cok yiiksek sesle konugmamgti, ama
Jeff’i de uyandirdi. Hepimiz dogrulup oturduk.

Terry bacaklarim yataktan agag sallandirdi, sonra ayaga
kalkt ve iyice bir gerindi. Uzerinde uzun bir gecelik, rahat
oldugu apacik bir tir dikigsiz elbise vardi — hepimize aym
kiyafetin giydirildigini fark ettik. Her yatagin yanina ayak-
kab1 koyulmugtu, bunlar da bizimkilere hi¢ benzememekle
birlikte gayet rahat ve giizeldi.

Kendi kiyafetlerimize bakindik ama ortalikta degillerdi,
ceplerimizde ne var ne yoksa onlar1 da almglardi.

Kapinin biri aralikti, muhtesem bir banyoya agihyordu;
iceride siiriisiine bereket havlu, sabun, ayna ve benzeri ihti-
ya¢ maddesi vardi, hatta kendi dis fircalarimiz, taraklarimiz,
not defterlerimiz ve Tanrr’ya siikiirler olsun ki saatlerimiz de
oradaydi... Ama kiyafetlerimiz yoktu.
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Sonra biiyiik oday yeniden aradik ve bir siirii kiyafetin
oldugu genis, havadar bir gardirop bulduk, ama bizim kiya-
fetler yine yoktu.

“Savag konseyi toplansin!” diye ¢agrida bulundu Terry.
“Yataga geri doniiyoruz, yatakta bir sorun yok nasilsa. Peki
0 halde, bilimci dostum, durumumuzu serinkanhlikla masa-
ya yatirahm.”

Beni kastetmigti ama en ¢ok Jeff etkilenmig gibiydi.

“Bize en ufak bir zarar vermediler!” dedi. “Bizi 6ldiirebi-
lirlerdi... Ya da... Ya da ne bileyim her seyi yapabilirlerdi...
Oysa hayatimda kendimi hi¢ bu kadar iyi hissetmedim.”

“Bu hepsinin kadin oldugunu gosterir,” dedim, “ayrica
fevkalade medeni olduklarini. Biliyorsun, son itig kakigta bir
tanesini vurdun. Kadimin bagirdigim duydum... Biz de ¢ok
pis tekmeledik.”

Terry bize bakarak siritiyordu. “O halde bu hamimlarin
bize ne yaptigimin farkindasinmz, degil mi?” diye sordu tath
bir dille. “Biitiin egyalarimizi, biitiin kiyafetlerimizi aldilar —
bir ¢op birakmadilar. Yagindan yeni giin almig bebeler gibi
soyulup yikanip yataga yatirildik... bu fevkalade medeni
kadinlar tarafindan.”

Jeff resmen kizarmugti. Sairane bir muhayyilesi vardi.
Terry’nin muhayyilesi de giigliiydii ama farkh tiirdeydi. Be-
nimki de farkhydi. Her zaman bilimsel bir muhayyileye sa-
hip olmakla Gviinmiigiimdiir ki laf arasinda belirteyim, en
{istiin muhayyilenin de bu oldugunu diisiiniirdiim. Insanin
hakl gerekgelere dayandirdig) ve kendine sakladig: siirece
belli 6l¢iide bencillik yapmaya hakki vardir bence.

“Kirip dokmenin, tekmeler savurmanin faydas: yok ¢o-
cuklar,” dedim. “Ellerindeyiz ve belki ki tamamen zararsiz-
lar. Kapana kisilmig diger kahramanlar gibi bir kagis plam
yapmak kaliyor bize. Bu arada, elimiz mahk{im, su kiyafet-
leri giymek zorundayiz.”

Kiyafetler son derece basit ama miithis rahatty; yine de
hepimiz kendimizi bir tiyatrodaki figiiranlar gibi hissediyor-
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duk. Baz1 erkeklerin giydigi tek parca pijamalar gibi omuz-
lar1 ve dizleri ortecek kadar uzun, ince ve yumugak olan,
pamuklu kumastan tek parga iglikler bulduk, bir de tam diz
altina kadar gelen ve orada kalan kisa gorap gibi bir sey. Ust
kism lastikliydi ve igligin pagalarim kapatiyordu.

Bundan bagka, farkh agirlikta ve biraz daha saglam mal-
zemeden yapilmig kalin tulumlar vardi, hepsi de gardiropta
duruyordu; belli ki gerektiginde tek bagina giymek i¢indi.
Ayrica diz boyunda tunikler ve birka¢ uzun kaftan vard.
Soylemeye gerek yok, biz tunikleri aldik.

Banyo yaptik ve nege i¢inde giyindik.

“Hig fena sayilmaz,” dedi Terry, kendine boy aynasin-
da goyle bir bakarak. Saglar1 berbere son gidigsinden bu
yana uzamugti ve verilen sapkalar peri masallarinda prens-
lerin taktiklarina ¢ok benziyordu, bir tek tepesinde tityii
eksikti.

Bu kiyafet biitiin kadinlarda gordiigiimiizle aymyds; ama
bazilar1 —ugaktayken diirbiinlerimizden gordiigiimiiz, tarla-

Omuzlarimu diizeltip kollarimi uzatarak soyle dedim:
“Onlar adina konusacak olursam, gayet kullamsgh bir kiya-
fet iiretmigler.” Hepimiz bu konuda hemfikirdik.

“Pekala,” dedi Terry, “uzun, temiz bir uyku gektik, gii-
zelce banyo yaptik, giyindik, aklimiz bagimizda, gergi erkek
miyiz kadin miyiz belli degil ama olsun. Bu fevkalade mede-
ni hammefendiler bize kahvalt1 verirler mi dersiniz?”

“Elbette vereceklerdir,” dedi Jeff kendinden emin bir hal-
de. “Oldiirmek isteselerdi, simdiye ¢oktan 6ldiirmiiglerdi.
Bizi misafir olarak agirlayacaklarim diigiiniiyorum.”

“Bence kurtaricilani olarak selamlayacaklar bizi,” dedi
Terry.

“Tuhaf varliklar olarak incelenecegiz,” dedim. “Ama
neyse ne, yemege ihtiyacimiz var. O yiizden sorti zamam!”

Ama sorti yapmak o kadar kolay degildi.

34



Kadmlar Ulkesi

Banyo sadece bizim odaya agihyordu ve odanin sadece
bir tane ¢ikig kapisi vardy; o biiyiik, agir kapr da siirgiilen-
migti.

Kulak kesildik.

“Digarida biri var,” dedi Jeff. “Kapiyr tiklatalim.”

Tiklattik ve kapi acildi.

Digarida biiyiik bir oda daha vard, bir ucunda biiyiik
bir masa, duvar kenarlarindaysa uzun siralar ve koltuklar,
birkag kiigiik masayla sandalye duruyordu. Hepsi de saglam
malzemeden, dayanikh, sade ve kullashydy; ayrica sunu da
belirteyim ki epey giizellerdi.

Odada bir siirii kadin vardi, tam say1 vermek gerekirse
on sekiz kadin ki bunlardan bazilarim ¢ok iyi hatirhyorduk.

Terry hayal kinkhgiyla igini gekti. Jeffe, “Albaylar!”
diye fisildadigim duydum.

Ne var ki Jeff 6ne ¢ikip onlari en giizel sekilde selamlad;
biz de aynusimi yaptik ve dimdik duran kadinlar da bizi aym
nezaketle selamladilar.

Agliktan oOliiyoruz diye kendimizi acindiracagumz bir
pantomim yapmammza gerek yoktu; kiigiik masalar zaten
yemek doluydu ve ciddiyetle sofraya buyur edilmistik. Ma-
salar iki kigilikti; her birimiz ev sahiplerimizden biriyle kar-
silikh oturtulduk ve her masanin baginda rahatsiz etmeden
seyreden beg giiclii kuvvetli kadin vardi. Bu kadinlardan bi-
kacak daha ¢ok uzun zamanimiz olacakti!

Kahvalti miikellef degildi, ama niceligi yeterli, niteligiyse
miikemmeldi. Ugiimiiz de yenilige hayrr demeyecek kadar
iyi gezginlerdik ve yeni ama lezzetli meyveleri, farkh tatlar-
dan olugan biiyitk kuruyemis tabaklari ve gayet doyurucu
kiigiik kekleriyle bu 6giin gayet makuldii. Igecek olarak su
ile kakaoya benzer, gayet hos bir sicak karigim vardi.

Ve igte hemen oracikta, daha goziimiiz bile doymadan,
egitimimiz ister istemez baglamgti.
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Her birimizin tabagimin yaninda kiigiik bir kitap duru-
yordu; kagidy, cildi ve elbette yaz: tipi bizimkinden farkh
olsa da gercek, matbu bir kitap. Kitaplart merakla inceledik.

“Yok artik!” diye murildand: Terry. “Dillerini 6grenme-
miz gerekiyor!”

Gergekten dillerini 6grenmemiz, dahasi kendi dilimizi
de onlara 6gretmemiz isteniyordu. Diizgiin ¢izgilerle birbi-
rine paralel siitunlar ¢izilmis, belli ki bu is i¢in hazirlanmg
bos defterler vardi ve bu defterlere herhangi bir geyin adint
Ogrenip yazar yazmaz, yanina kendi dilimizdeki kargihgim
yazmamiz isteniyordu.

Calismamiz gereken kitap belli ki ¢ocuklara okuma 6g-
retmek i¢in kullanilan bir ders kitabiyd: ve gerek bundan
gerek yontem konusunda sik sik bize danigmalarindan, ya-
bancilara dillerini 6gretme ya da yeni bir dil 6grenme konu-
sunda hi¢bir deneyimleri olmadigi sonucunu gikardik.

Diger yandan, deneyim eksikliklerini zekélariyla telafi
ediyorlardi. Boyle kivrak bir anlayis, zorlandigimiz yerleri
hemen anlayip yardimca olmak igin adim atmalar: bizi her
seferinde gagirtiyordu.

Biz de uzlagmaya istekliydik elbette. Onlar1 anlayabil-
mek, onlarla konugabilmek tamamen bizim lehimizeydi; on-
lara dilimizi 6gretmeye gelince, bunu neden reddedecektik
ki? Sonradan agik agik isyan etmeye caligtik, ama yalmzca
bir kere.

Bu ilk yemegimiz gayet giizeldi, her birimiz sofradaki ar-
kadagini sessizce incelemigti; Jeff icten bir hayranlikla, Terry
ise bir aslan terbiyecisi, yilan oynaticisi ya da benzeri meslek-
lerden iginin erbab: biri gibi fevkalade teknik bir bakigla sii-
ziiyordu kargisindakini. Ben yogun bir ilgiyle bakiyordum.

Bagimizdaki besli gruplarin bizden gelecek bir isyam 6n-
lemek igin orada olduklar: agikti Silahimiz yoktu ve soz-
gelimi bir sandalyeyle onlara zarar vermeye kalkigsak bile,
eh, kadin da olsalar bire beg bizim i¢in ¢ok fazlaydi; bunu
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tiziilerek idrak ettik. Siirekli tepemizde olmalar hos degildi
ama ¢ok gegmeden buna da ahgtik.

Yalmz kaldigimizda, “Fiziksel olarak kisitlanmaktan iyi-
dir,” dedi Jeff diigiinceli diisiinceli. “Bize oda verdiler; ger-
¢i kagma ihtimalimiz pek yok... Kigisel Ozgiirlitk tamdilar;
gerci tepemizde siirekli biri dikiliyor. Bir erkekler iilkesinde
gorecegimiz muameleden daha iyidir.”

“Erkekler iilkesiymig! Sen burada hi¢ erkek olmadigina
gercekten inamyor musun, seni saftirik? Mutlaka vardir, ne-
yini anlamiyorsun?” dedi Terry.

“E-vet,” dedi Jeff. “Elbette... ama yine de...”

“Ama yine de ne? Haydi ama, sen ne iflah olmaz bir duy-
gusal ¢iktin, nasil oldugunu diigiiniiyorsun peki?”

“Daha once hi¢ duymadigimiz tiirde tuhaf bir igboliimii
yapiyor olabilirler,” dedim. “Erkekler ayn kentlerde yagiyor-
dur ya da kadinlar onlari bir gekilde etkisiz hale getirip bir yere
kapatmug olabilir. Ama bir yerlerde erkekler oldugu kesin.”

“Bu son sOyledigin mantikh ashinda, Van,” diye yiikseldi
Terry. “Tipki bizi etkisiz hale getirip kapattiklar gibi! Tiy-
lerim diken diken oldu.”

“Eh, nasil anlamak istiyorsan oyle anla, senin bilecegin
is. Ik giin bir siirii gocuk gordiik, ayrica o kizlan da gor-
diik...”

“Gergek kizlar!” diye destekledi Terry, rahat bir nefes al-
miggasina. “lyi ki hatirlattin. Su kadarim séyleyeyim, bu iil-
kede o humbaracilardan bagka kimse olmadigina inansam,
bir dakika durmaz pencereden atlardim.”

“Pencere demigken,” dedim, “haydi bizimkileri bir ince-
leyelim.”

Pencerelerden digar1 baktik. Panjurlar kolayca agiiyordu
ve parmakhk yoktu, ama manzara pek parlak degildi.

Onceki giin diigiiniip tagnmadan daldigimz pembe du-
varli kent degildi burasi. Odamiz yiikseklerde, sarp bir kaya
cikintisina inga edilmig, kale gibi bir yapinin ¢ikintih kanadin-
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daydi. Hemen alumizda meyvelerle dolu, giizel kokulu bahge-
ler vardy; ama yiiksek duvarlari ugurumun kenarindan agag
uzaniyordu, ne kadar derine gittigini goremiyorduk. Uzaklar-
dan gelen su sesi, dipte bir nehir oldugunu diigiindiirityordu.

Doguyu, batiy: ve giineyi gorebiliyorduk. Giineydogu ta-
rafinda sabah igiginda tiim giizelligiyle parildayan agik arazi
uzaniyordu, ama iki tarafta ve belli ki arkamizda kocaman
daglar vardu.

“Burasi nizami bir kale... ve kadinlar inga etmis olamaz,
bu kadarim soyleyebilirim,” dedi Terry. Basgimizla onayla-
dik. “Tepelerin arasindayiz. Bizi epey uzaga getirmig olma-
hlar.”

“Ayrica oldukga da hizhlar,” diye ekledim.

“Ilk giin birtakim hizh araglar gérmiigtiik,” diye hatir-
latt: Jeff. “Motorlar varsa, ger¢ekten medeniler demektir.”

“Medeni olsalar ne olmasalar ne, bir yolunu bulup bu-
radan kurtulmamiz gerekiyor. Daha iyi bir yol olmadigina
emin olana kadar ¢argaflardan ip yapip su duvarlara tirman-
nayi 6nermiyorum.”

Hepimiz bu konuda hemfikirdik ve kadinlarla ilgili tar-
tismamuza geri dondiik.

Jeff diisiinceli diigiinceli devam etti. “Ne derseniz deyin,
bu igte bir tuhafhk var,” dedi. “Mesele hi¢ erkek gormiiyor
olmamz degil. .. Erkeklere dair hicbir iz de yok. Kadinlarin
bu... bu... tepkileri bugiine kadar gordiiklerime hi¢ benze-
miyor.”

“Soylediklerinde haklilik pay1var Jeff,” dedim. “Burada
farkh bir... atmosfer var.”

“Bizim erkek oldugumuzu fark etmise benzemiyorlar,”
diye devametti Jeff. “Bize —ne yalan sGyleyeyim— birbirlerine
nasil davramyorlarsa 6yle davraniyorlar. Sanki erkek olma-
miz 6nemsiz bir teferruatrmsg gibi.”

Bagimla onayladim. Bunu ben de fark etmistim. Ama
Terry kaba bir gekilde araya girdi.
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“Zirva!” dedi. “Yaglan geckin oldugu icin oyle. Hepsi
de nine bunlarin, ben size diyeyim... ya da nine olacaklar
yakinda. Her haliikdrda biiyiik halalar, teyzeler. O kizlarsa
bildigin geng kizd, 6yle degil mi?”

“Evet...” diye destek verdi Jeff, aheste aheste. “Ama hig
korkmadilar... o agaca tirmamp saklandilar, ama utangag
kizlar gibi degil de yasak bir yere girmig okul ¢ocuklar gibi.”

“Madalyali maraton koguculan gibi de kogtular; bunu
kabul et Terry,” diye ekledi.

Terry giinler gectikge huysuzlasiyordu. Kapatilmig olma-
muzi benden de Jeff'ten de daha ¢ok takiyordu kafasina ve
doniip dolagip Alima’dan, onu yakalamayi nasil da kil pay:
kagirdigindan bahsedip duruyordu. “Bir yakalasaydim...”
diyordu bir yabanil zalimligiyle, “Simdi bir rehinemiz olur-
du ve anlagma masasina oturabilirdik.”

Jeff ise Ggretmeniyle, hatta muhafizlaniyla bile ¢ok iyi
geciniyordu, ben de Gyle. Bu kadinlarla diger kadinlar ara-
sindaki ince farklar tespit edip incelemek ve bunlar agik-
lamaya ¢aligmak miithig ilgimi ¢ekiyordu. Kigisel goriiniig
bakimindan muazzam bir fark vardi. Hepsinin sag1 kisayda,
bazilariminki en fazla birkag¢ santimdi, kimisi kivircak kimisi
diizdii; ama hepsi de piril piril, tertemiz ve canhydi.

“Kegke saglariuzun olsaydi,” diye yakimyorduJeff, “cok
daha kadinsi goriiniirlerdi.”

Acikgasi, aligtiktan sonra saglari benim bayag hoguma
gitmigti. Neden “bir kadinin sagtan tacina” hayranhk du-
yariz da Cinli erkeklerin atkuyruguna hayranhk duymayiz;
bunu, uzun sagin kadina “ait” bir gey olduguna fazlasiyla
ikna olmamiz diginda bir nedenle agiklamak zor. Atlarda
“yele” hem erkekte hem diside varken; aslanlarda, bizonlar-
da ve benzeri hayvanlarda sadece erkeklerde olur. Ama ben
de uzun sagn eksikligini hissetmistim ilk baglarda.

Zamammiz gayet giizel, dolu dolu geciyordu. Pencere-
mizin altinda bulunan, ugurumun kiysindaki o gekilsiz, ya-
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muk, epey uzun bahgede serbestce dolagabiliyorduk. Bina-
nin tugla duvarina kadar uzanan bahge duvarlan piiriizsiiz
ve yiiksekti; biiyiik taglar inceledigimde tiim yapin son
derece eski olduguna kanaat getirdim. Peru’daki Inka éncesi
mimariye benzer gekilde, mozaik gibi simsiki yerlegtirilmig
kocaman, yekpare taglardan yapilmigti.

“Bu insanlarin bir tarihi var, orasi kesin,” dedim bizim-
kilere. “Ve bir zamanlar savasgilarmus... yoksa bu kaleye ne
gerek var?”

Bahgede serbestge dolagiyoruz demistim ama tek bagimi-
za degildik. Etrafimizda her an o rahatsiz edici derecede giig-
lii kadinlardan bir grup oturuyordu; digerleri kitap okuyor,
oyun oynuyor ya da eligi yapiyor olsa bile iglerinden biri her
zaman bizi gozlityordu.

“Orgii ordiiklerini gordiigiimde,” dedi Terry, “kadina
benzediklerini sGyleyesim geliyor.”

“Bu bir sey kanitlamaz,” diye kargihk verdi Jeff hemen.
“Iskog ¢obanlar da 6rgii orer... hem de her zaman.”

“Buradan kurtulup da...” Terry gerindi ve uzaktaki zir-
velere bakti. “Buradan kurtulup da ger¢ek kadinlarin oldu-
gu bir yere gittigimizde... hani annelerin, kizlarn...”

“Ee, ne yapacagiz o zaman?” diye sordum, epey karam-
sar bir ifadeyle. “Buradan kurtulabilecegimizi nereden bili-
yorsun?”

Hig hos bir fikir degildi bu ve hepimizin aklindan gegti-
ginden, ciddiyetle cahgmalarimiza geri dondiik.

“Eger uslu ¢ocuklar olup derslerimize iyi ¢ahgirsak,” de-
dim. “Sessiz durur, saygida kusuretmez, kibar davranirsak ve
bizden korkmazlarsa... o zaman belki bizi saliverirler. Ama
her haliikdrda, kagabilsek bile dillerini bilmemiz ¢ok 6nemli.”

Sahsen bu dil ¢ok ilgimi ¢ekmisti ve kitaplari1 da goriince
bunlari alip tarihlerine gomiileyim istedim, tabii varsa.

Konugmasi zor bir dil degildi, kulaga gayet akic1 ve hog
geliyordu; uistelik okuyup yazmasi o kadar kolayd: ki hay-
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retler icinde kaldim. Fevkalade fonetik bir sistemleri vardi,
Esperanto dili kadar bilimseldi ama eski ve zengin bir mede-
niyetin biitiin izlerini de tasiyordu.

Oturup diledigimiz kadar ¢aligmakta 6zgiirdik ve bizi
sadece bahgede temiz hava alalim diye birakmamuglardi,
ayni zamanda bir kismi ¢atida bir kism alt katta olan ko-
caman bir jimnastik salonu da géstermiglerdi. Uzun boylu
muhafizlarimiza gergekten saygi duymayi burada 6grendik.
Ustiimiizdeki ceketi ¢ikarmak haricinde kiyafetlerimizi de-
gistirmemize gerek yoktu. Ilk giydigimiz kiyafetler spor yap-
mak i¢in olabilecek en kusursuz kiyafetti, icinde diledigimiz
gibi hareket edebiliyorduk ve kabul etmem gerekir ki nor-
malde giydiklerimizden ¢ok daha diizgiin gériiniiyorlardi.

“Yaglar kirk ya da kirktan fazla, hatta bazilarinin elli
olduguna kalibimi basarim... Ama hallerine bi’ baksana!”
diye bir seyler homurdand: Terry, goniilsiiz bir hayranhkla.

Yalmzca genglerin yapabilecegi tirde g6z alici akrobasi
hareketleri yapmasalar da viicudun tamamim ¢ahstirip ge-
ligtiren mitkemmel bir sistemleri vardi. Spor egliginde bolca
miizik, dans, durug teknikleri ve bazen de ¢ok giizel toplu
performanslar oluyordu.

Jeff bundan ¢ok etkilenmigti. Bunun onlarin kiiltiirfizik
yontemlerinin ne kadar kiigiik bir pargasi oldugunu o dénem-
de bilmiyorduk, ama izlemek ve katilmak hosumuza gitti.

Ah evet, hem de ne katilmak! Aslinda pek de zorunlu
degildi, ama onlari memnun etmenin daha iyi olacagim di-
suindiik.

En giigliimiiz Terry’ydi, gergi ben de dayamkl sayilirdim,
Jeff ise hem siirat kosusu hem de engelli kogsuda muhtegem-
di, ama bu yagh hamimefendiler bizi suya gotiiriir susuz geti-
rirdi, o kadar séyleyeyim. Geyik gibi koguyorlardi; yani bir
¢aba gosteriyormug gibi degil, dogal hareketleri boyleymig
gibi kosuyorlardi demek istiyorum. O ilk maceramzdaki
zipkin gibi kogan kizlar1 hatirlamig ve bunun dogalarinda
olduguna hitkkmetmigtik.
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Sigrayiglan da geyik gibiydi, bacaklarim hizlica biikiip po-
zisyon ahyorlar ve sonra viicutlarim yana egerek o tarafa do-
niiyorlardi. Eskiden bitig ¢izgisini ge¢mek igin yapilan kartal
durugu pozisyonugelmisti aklima; hemen numarayi kapmaya
calgtim. Fakat bu iistatlara yetigmemiz 6yle kolay degildi.

“Bir dolu yagh akrobat kadinin beni parmaginda oyna-
tacag) hayatta aklima gelmezdi,” diye tepki gosterdi Terry.

Ovyunlan1 da vardi, hem de siiriisiine bereket, ama bun-
lan ilk bagta sikici bulmugtuk. Kim once bitirecek diye iki
kisinin solitaire’ oynamas gibi bir seydi; i¢inde kavga olan
gercek bir oyundan ziyade bir yariga, rekabetgi bir sinava
benziyordu.

Bu konuya biraz kafa yordum ve Terry’ye, bu oyunla-
rin burada erkek bulunmadiginin ispati oldugunu soyledim.
“Erkeklere gore oyunlar1 yok,” dedim.

“Ama ilging oyunlar... ben sevdim,” diye itiraz etti Jeff,
“hem 6gretici olduklarina da eminim.”

“Egitilmekten biktim usandim,” diye tepki gosterdi
Terry. “Bu yasta kiz okuluna gidiyoruz sanki. Buradan ¢ik-
mak istiyorum!”

Ama gikamiyorduk ve hizla egitiliyorduk. Ozel 6gret-
menlerimizin goziimiizdeki itibar1 hizla artiyordu. Tiim ka-
dinlar sorunsuz, dost¢a geginmekten yana olsa da muhafiz-
lara kiyasla kumaglarimin ¢ok daha iyi oldugu goriilityordu.
Benimkinin adi1 Somel’di, Jeff’inkinin Zava, Terry’ninkinin
adiysa Moadine. Muhafizlarin ve su bizim ii¢ kizin adlarin-
dan hareketle bir genelleme yapmaya ¢aligtiysak da bir yere
varamadik.

“Adlar kulaga gayet hog geliyor ve genellikle kisa adlar;
ama son heceleri birbirine benzemiyor, birbirine benzer iki
ad da yok. Gergi heniiz ¢ok az kigiyi tamyoruz.”

*  Tek bagina oynanan bir iskambil oyunu. Domino taglariyla da oynanabilir.
(e.n.)
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Yeterince konugabilecek diizeye gelir gelmez sormak is-
tedigimiz bir siirii sey vardi. Buradakinden daha iyi egitimi
hicbir yerde gérmemigtim. Saat iki ile dort arasi haricinde,
sabahtan aksama kadar Somel yanimdaydy; her zaman hog
bir tavri, dostane bir nezaketi vardi ki bu zamanla hosuma
gitmeye baglamigti. Jeff ise Bayan Zava’y1 —higbirinin boyle
bir unvam olmasa da Jeff kullamyordu- ¢ok seviyordu, zira
kendisine Esther Hala’sim hatirlatiyordu; ama Terry bunlara
kanmay: reddediyor, bilakis yalmz kaldigimizda kendi 6g-
retmeniyle dalga geciyordu.

“Biktim artik!” diyordu. “Biktim biitiin bunlardan. Ug
yagindaki yetimler gibi ¢aresiz bir halde kapatilmigiz ve on-
lar neyi gerekli goriirlerse onu 6greniyoruz... Biz begenelim
begenmeyelim, onemi yok. Baglayacagim sizin kiz kurusu
kiistahligimza da size de!”

Yine de egitimimiz sirilyordu. Kendi ilkelerinin gii-
zel ¢izilmig, kabartmal bir haritasim getirdiler ve cografya
konusundaki bilgimizi artirdilar; ama iilke disindaki bélge
hakkinda bilgi edinmek i¢in sorular sordugumuzda, giiliim-
seyerek kafalarim iki yana salladilar.

Resimler getirdiler; iistelik sadece kitaplardaki graviirler
degildi bunlar, bitkilerin, agaclarin, ¢iceklerin, kuglarin renk-
li gizimleri de vardi. Aletler ve gesitli kiigitk egyalar getirdi-
ler... Okulumuzda bir siirii “malzeme” vardi.

Ve biz ilerleme kaydettikge onlar daha fazla kitap getir-
diler.

Terry olmasaydi halimizden ¢ok daha memnun olurduk,
ama haftalar aylara doniigtiikge giderek daha da hirginlagti.

“Huysuz ¢ocuklar gibi davranmanin liizumu yok,” de-
dim bir giin yalvarircasina. “Geginip gidiyoruz igte. Her ge-
¢en giin onlar1 daha iyi anliyoruz ve pek yakinda usturuplu
bir dille gitmemize izin vermeleri igin...”

“Izin vermek ha!” diye kiikredi. “Izin vermek... okulda
cezaya kalmig ¢ocuklar gibi. Ben basip gitmek istiyorum ve
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gidecegim de. Bu iilkenin erkeklerini bulmak ve déviigmek
istiyorum! Ya da kizlarim...”

“Bence sen daha ¢ok kizlaryla ilgileniyorsun,” dedi Jeff.
“Neyle doviiseceksin peki... yumruklarinla mi?”

“Evet... ya da sopa olur tag olur, ne bulursam artik!”
Ve Terry gardim alip Jeff’in ¢enesine hafifce vurdu. “Mesela
boyle,” dedi.

“Her neyse,” diye devam etti, “bizim zimbirtiy1 bulup
buradan gidebiliriz.”

“Hala yerindeyse tabii,” dedim sakinarak.

“Of, bog bos konugmayi kes Van! Orada degilse bile, yo-
lumuzu bir sekilde bulur asag ineriz... Tekne hala yerinde-
dir tahminimce.”

Terry’nin iyice tepesi atmgti, Oyle ki en sonunda bizi bir
kagis plai yapmaya ikna etti. Zor olmasina zordu ve son
derece tehlikeliydi, ama onunla gitmezsek yalmz gidecegini
soyledi ki elbette boyle bir sey s6z konusu olamazd.

Cevreyi ¢ok dikkatle inceledigi goriiliiyordu. Daglik bur-
nun ucuna bakan en dipteki penceremizden duvarin nereye
kadar uzandigim ve derinligini agag1 yukan kestirebiliyor-
duk. Ayrica ¢atidan bakinca daha fazlasim gorebiliyor; hatta
bir noktadan bakinca duvarin asagisinda bir tiir patika ol-
dugunu bile segebiliyorduk.

“Ug sey ¢ok 6nemli,” dedi. “Halatlar, geviklik ve kimse-
lere gériinmemek.”

“En zor kismi da bu,” dedim, hila onu caydirabilecegimi
umarak. “Geceleri hari¢ her dakika bir ya da birkag ¢ift goz
lizerimizde.”

“Bu yiizden geceleyin harekete gecmeliyiz,” diye cevap
verdi. “O kolay.”

“Sunu da unutmayalim, eger yakalanirsak sonrasinda
bize bu kadar iyi davranmayabilirler,” dedi Jeff.

“Bu riski almak zorundayiz. Ben gidecegim, canirm digi-
me takmam gerekse de gidecegim.” Higbir sey onun fikrini
degistiremezdi.

44



Kadsnlar Ulkesi

Halat problemini ¢6zmek kolay degildi. Bir insamu tagi-
yacak kadar saglam, bizi bahgeye indirip ardindan duvan
agmamizi saglayacak kadar da uzun bir sey gerekiyordu.
Jimnastik salonunda bir siirti saglam halat vardi —g6riiniige
gore, onlara tirmanip sallanmay seviyorlardi- ama orada
hi¢bir zaman yalmz olmuyorduk.

Nevresimlerimizi, kilimleri ve kiyafetlerimizi birlegtirerek
halat yapmamz ve dahasi bunu gece odamiza kapatildiktan
sonra halletmemiz gerekiyordu, zira muhafizlarimizdan ikisi
oday: her giin dip bucak temizliyordu.

Ne makasimiz ne bigagimiz vardi ama Terry’de gareler
titkkenmezdi. “Bu disi kuslarin bardaklari, ¢anak ¢omlekleri
var ya... Banyoda bir bardag) kirip onu kullanacagiz. ‘Ask
hep bir ¢ikig yolu bulur’” diye mirildandi. “Pencereden ¢ik-
tiktan sonra, birbirimizin omzuna basacagiz ve uzanabildi-
gimiz kadar uzamp halat kesecegiz. Asagidaki o kiigiik pa-
tikay1 nerede gordiigiimii ¢ok iyi hatirhyorum, orada biiyikk
bir aga¢ ya da sarmagik da var, yapraklarim gormigtiim.”

Boyle bir risk almak biiyiik ¢ilginlikt1 ama bu bir bakima
Terry’nin kegif gezisiydi ve hepimiz tutsakliktan bikmigtik.

Dolaysiyla erkenden odamiza gekilip dolunay: bekledik
ve tiim beceriksizligimizle, bizi tagiyabilecek halatlar yapma-
ya ¢aligarak endigeli bir iki saat gegirdik.

Odanin en kuytu koselerine gekilip bir bardagi kalin bir
kumasa sararak ses cikarmadan kirmak zor olmady; kirik
cam, makas kadar iyi kesmese de gayet is gorityordu.

Giiglir ay 15181 dort penceremizden de igeri vuruyordu
—igiklarimizi ¢ok uzun siire agk birakmaya cesaret edeme-
migtik— ve imha gorevimiz igin canla bagla ve hizla ¢ahgmay:
stirdiirityorduk.

Duvarlara asih kumaglary, kilimleri, sabahliklari, havlu-
lar1 ve yatak takimlarim —hatta yatagin koruyucu kiliflarim
bile— alip Jeff’in ifade ettigi gibi, dikis tistiinde dikis birak-
madan sokiip parcaladik.
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Sonra goriilme ihtimali en az olan pencereye gidip ipimi-
zin bir ucunu igerideki panjurun saglam mentegesine sikica
bagladik ve sarili halati yavagga sarkittik.

“Bu kisim gayet kolay — ben en son inecegim ki halat
keseyim,” dedi Terry.

Boylece 6nce ben indim ve duvara iyice yaslanarak ayak-
ta beklemeye bagladim; sonra Jeff omuzlarima ¢ikti, sonra
da kafasinin iistiindeki halati keserken bizi biraz sallamug
olsa da Terry onun omuzlarina ¢ikti. Ardindan kendimi ha-
fifce yere biraktim, Jeff de pesimden geldi ve en sonunda
ticimiiz de sag salim bahgedeydik, halatimizin ¢ogu da bi-
zimleydi.

“Hosca kalin nineler!” diye fisildadi Terry ve galilarla
agaclarin golgesinden yararlanarak duvara dogru usulca
ilerledik. Terry hedef noktasini isaretleyecek kadar ongoriilia
davranmugty, tagin iistiinde kiiciik bir ¢izik de olsa o igikta
goriilebilecek kadar belirgindi. Halati baglamak i¢in duva-
rin yakininda saglam, orta boy bir bodur agag vard.

“Simdi yine ikinizin sirtina ¢ikacagim ve ilk ben tirma-
nacagim,” dedi Terry. “Boylece siz ikiniz yukariya ¢ikana
kadar ip gergin duracak. Sonra ben asag1 inecegim. Eger sag
salim inersem, beni goriip pesimden gelebilirsiniz ya da me-
sela halati ti¢ kere hafifce sallarim. Eger hicbir gekilde ayak
basacak yer yoksa... eh, 0 zaman geri tirmanirim, bitti gitti.
Bizi oldiireceklerini sanmiyorum.”

Yukaridan etrafi dikkatlice inceledi, el salladi ve, “Sikint1
yok,” diye fisildadiktan sonra kendini birakti. Jeff tirman-
di, pesinden de ben tirmandim ve Terry’nin o sallana sarsila
ilerleyen karaltisiin en agagilardaki yegilliklerin arasinda
kayboldugunu goriince resmen tiiylerimiz diken diken oldu.

Sonra halat ii¢ kere hizla ¢ekildi ve Jeff ile ben ozgiirlii-
gumiizii geri kazanmig olmanin sevinciyle 6nderimizin pe-
sinden gittik.
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4. Bolum
Bindik Bir Alamete

Dar, egri biigrii, egimli bir kaya gikintisiin tizerinde du-
ruyorduk ve eger o sarmagik olmasaydi rezilce kayip diigerek
o diigiincesiz boyunlarimizi kirmigtik. Kahin yaprakli, koca-
man bir seydi, birazcik Amerikan sarmagigina benziyordu.

“Burasi pek dik degil, goriiyorsunuz,” dedi Terry, gurur
ve cogkuyla. “Bu sey toplam agirhigimizi tagimaz ama ka-
nimca ellerimiz ve ayaklarimizla tutunarak birer birer agag
kayarsak, bir sonraki ¢ikintiya sag salim variriz.”

“Halatimiz1 yeniden yukari almak istemedigimize gore
—eh, burada kalmak da pek rahat olmadigindan- dedigini
destekliyorum,” dedi Jeff agirbaghilikla.

Once Terry kaydy; bir Hiristiyan’in 6liime nasil gittigini
bize gosterecegini soyledi. Sansimiz yaver gidiyordu neyse ki.
Tuniklerimizi birakip su tulumlarin en kalin olanlarim giy-
mistik ve bu sayede inigi bagariyla tamamladik; gergi ben en
sonda ¢ok kotii diistiim ve ikinci gikintinin tistiinde zar zor
durabildim ama olsun. Bir sonraki agama bir tiir “baca”nn,
uzun, engebeli bir yarigin i¢inden gegmekti; bir siirii can ya-
kan siyrik ve birkag da yara bereyle nihayet nehre ulagtik.

Burasi daha karanhkti ama arayr miumkiin mertebe a¢-
mamnn son derece zorunlu oldugunu hissediyorduk; bu ne-
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denle siyah-beyaz titrek ay is1ginda ve yapraklarin golgesin-
de, giiniin ilk 1giklar1 bizi mola vermek zorunda birakincaya
kadar suya bata ¢ika, atlaya ziplaya ilerleyip o tash nehir
yatagindan giigbela indik.

Giizelim bir findik agacina, hani su biiyiik, doyurucu,
yumusak kabuklu yemigleri olan, artik ¢ok iyi bildigimiz
agaglardan birine denk geldik ve ceplerimizi findiklarla dol-
durduk.

Bu kadinlarin kiyafetlerine sasirtici sayida ve gesitlilikte
cep yaptiklarim séylemeyi unutmusum. Biitiin kiyafetlerin-
de cep vardy, ozellikle de tulumlar ceplerle kaphydi. Dolays-
siyla tam techizath Prusya erleri gibi ceplerimizi findiklarla
tika basa doldurduk, sisene kadar su igtik ve giinii bitirmek
lizere istirahate cekildik.

Cok rahat bir yer sayilmazdi, ulagmasi hi¢ de kolay de-
gildi, dik bir kiy1 boyunca yiikselen bir tiir kaya yangiyd,
ama ¢allarla ve kuru otlarla iyi gizlenmisti. Ug dért saatlik
bezdirici bir inigin ve siki bir kahvaltimin ardindan, o yariga
—~deyim yerindeyse bagh kigh— uzandik ve 6gle giinesi nere-
deyse yiizlerimizi kizartana kadar uyuduk.

Terry ayagiyla kafam hafifce diirttii.

“Ne alemdesin Van? Yasiyor musun?”

“Hem de nasil,” dedim. Jeff de bir o kadar neseliydi.

Yuvarlanip ters donecek kadar olmasa da gerinecek ka-
dar yerimiz vardi; ama bizi saklayan yesilliklerin arkasinda
cok dikkatli olmak kaydiyla yan dénebiliyorduk.

Giindiiz vakti oradan ayrilmanin manasi yoktu. Etrafi
pek goremiyorduk, ama ekili topraklarin baglangicinda ol-
dugumuzu anlamigtik ve kagtigimiz haberini dort bir yana
salacaklarina da siiphe yoktu.

Terry o sicak, daracik kaya parcasimn iizerinde uzanmg
kendi kendine kikirdiyordu. Muhafizlarimzin ve 6gretmen-
lerimizin nasil da bozum olduklarini séyleyip agzina geleni
saydiriyordu.
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Ona, aracimizi biraktigimiz yere varana kadar daha ¢ok
yolumuz oldugunu ve dahasi, araci orada bulma ihtimali-
mizin de bulunmadigim haurlattim; ama o gom agzlilik et-
mememi soyleyerek beni yine hafifce tekmelemekle yetindi.

“Destek olmuyorsan, bari késtek olma,” dedi. “Giile oy-
naya kurtulabilecegimizi soylemedim. Ama tutsak kalmak-
tansa Antarktika buzullarinda bile kagmay tercih ederdim.”

Bir siire sonra yeniden uyuklamaya basgladik.

Uzun istirahat ve icimize igleyen kuru sicak iyi gelmisti
ve o gece, biitiin tilkenin simrini olusturdugunu bildigimiz
engebeli orman kugagiyla kaph topraklardan ayrilmadan
azimsanmayacak bir mesafe kat ettik. Kimi zaman en ug kis-
ma yaklagiyor ve agagidaki muazzam ugurumla bir an goz
goze geliyorduk.

“Bu bolgenin cografyas: bir bazalt siitunu gibi yiikseli-
yor,” dedi Jeff. “Eger aracimiza el koydularsa, asag) inerken
guzel vakit gecirecegiz!” Bu soylediginden 6tiirii hemen pa-
paray1 yedi.

I¢ kisimlar gorebildigimiz kadariyla gayet sakindi, sadece
ay igiginda ara ara bir geyler gorebiliyorduk; giin agarana
kadar epey ilerledik. Terry’nin dedigi gibi, yagh hanimefen-
dileri 6ldiirmek istemiyorduk — elimizden gelse bile; dahasi
bizi yakaladiklar: takdirde kaldirip sirtlarinda geri tagiyabi-
lecek kadar giigliilerdi. Mumkiin mertebe gizlenip goriin-
meden kagmaya ¢aligmak diginda yapabilecegimiz bir sey
yoktu.

Cok fazla konugmuyorduk. Geceleri engelli maraton ya-
risimiz oluyordu; bizi “ne bir ¢alilik yolumuzdan alikoyabi-
lirdi ne bir tag durdurabilirdi,”” ve nerede gecilmez bir derin
su varsa yiizerek astyorduk; ama bu sadece iki kez gerekli ol-
mugstu. Giindiizleriyse mugil mugil uyku... Arazide karmnimzi
doyurup ayakta kalabildigimiz i¢in ¢ok sanshiydik. Ormanin
en u¢ kisimlari bile yiyecek bakimindan zengin gériiniiyordu.

*  Sir Walter Scott’in Lochinvar baladindan alinti. (¢.n.)
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Fakat Jeff mantikh bir yaklagimla, bunun ne kadar dik-
katli olmamiz gerektigine igaret ettigini s6yledi; zira kargimi-
za her an bir grup iriyan bahgivan, ¢ift¢i ya da yemis topla-
yic1 ¢ikabilirdi. Dikkatliydik de, sayet bu sefer bagsaramazsak
elimize bir firsat daha gegmeyeceginden gayet emindik. En
sonunda, kalkis yaptigimiz o durgun goliin genig alamm ¢ok
agagilarda da olsa gorebildigimiz bir noktaya ulagtik.

“Bence gayet iyi goriinityor!” dedi Terry, agag) bakarak.
“Simdi ugag) bulamadigimiz takdirde, bu duvarin iistiinden
atlamamiz gerekirse ne tarafa gitmemiz gerektigini biliyo-

”»

ruz.

O noktadaki duvar pek de i¢ agia degildi. Oyle dikti ki
en agagiy1 gérmek igin boynumuzu uzatmak zorunda kal-
dik ve agsagida uzanan iilke, bakimsiz bitkilerden olugan ¢ok
uzaklardaki bir batakhik yumagini andiriyordu. Ne var ki
hayatlarimizi bu denli tehlikeye atmamiza gerek kalmadi;
zira en sonunda, tipki yabanillar gibi kayalarla agaglarin
arasindan sessizce ilerleyerek inis yaptigimiz o diiz araziye
geldik; ve iste, inanilmaz da olsa talih yiziimiize giilmiistii
ve ugagimiz biraktigimiz yerde duruyordu.

“Hem de ustii 6rtuliy, vay canina! Akillarimin bu kadar
gahsacagim diigiiniir miiydiiniiz?” diye bagirdi Terry.

“Eger bu kadar ¢ahgiyorsa, bagka konularda da ¢ahgi-
yordur,” diye uyardim nazikge. “Birinin ugag) gozledigine
bahse girerim.”

Zayiflayan ay igiginda etrafi olabildigince kolagan ettik
— gergi ay bu konuda hig de giivenilir degildi; ama dogmaya
baglayan giines bize keten bezi gibi kalin bir kumagla 6rtii-
lii olan o tamdik sekli gosterdi ve etrafta gozcii olduguna
dair higbir isaret yoktu. Hava diizgiin sekilde ¢calismamiza
yetecek kadar aydinlanir aydinlanmaz hizla firlamaya karar
verdik.

“O kalistur gahgsacak mu ¢alismayacak mi1 umurumda
degil,” dedi Terry. “Kiyiya kadar itip biner, sonra agag ka-
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dar —cup!- tam teknemizin yamna ineriz. Bakin, tekne su-
rada!”

Gergekten de 6yleydi — motorumuz orada, suyun diim-
diiz, durgun yiizeyinde gri bir koza gibi yatiyordu.

Sessiz ama hizlica firladik ve 6rtiiniin baglarimi ¢6zmeye
giristik.

“Kahretsin!” diye bagird1 Terry ¢aresizligin verdigi sa-
birsizhikla. “Etrafina ¢uval dikmigler! Ve yammzda bigak
yok!”

O kaba kumas1 ¢ekistirip dururken Terry’nin kafasim
savas at1 gibi kaldirmasina yol agan bir ses igittik — resmen
kikirdamaydi bu, hem de ii¢ kikirdama.

Iste oradaydilar: Celis, Alima, Ellador. Onlan ilk gordii-
gumiiz giinki gibi, bizden biraz uzakta durmus, ii¢ 6grenci
kadar ilgili ve haylaz bir ifadeyle bakiyorlardi.

“Bir dur, Terry... Bir dur!” diye uyardim. “Boylesi fazla
kolay. Tuzak olabilir.”

“Yufka yiireklerine oynayahm,” dedi Jeff. “Bence bize
yardim edeceklerdir. Belki bigaklar1 da vardir.”

“Onlan trkiitmenin geregi yok zaten,” diyerek Terry’nin
koluna yapistim. “Bizden daha hizh kogup daha iyi tirmana-
bildiklerini biliyoruz.”

Terry istemeyerek de olsa bunu kabul etti ve aramizda
yaptigimz kisa bir konugmanin ardindan, ellerimizi dostluk
gostergesi olarak uzatip yavasga onlara dogru yiiridiik.

Biz epey yaklagana kadar yerlerinden kipirdamadilar,
sonra durmamzi igaret ettiler. Emin olmak igin bir iki adim
daha attik ve o anda hizla geri ¢ekildiler. Dolayisiyla belirti-
len mesafede durduk. Sonra onlarin lisamyla, dilimiz déndii-
giince halimizi agiklamaya girigtik; nasil tutsak edildigimizi,
nasil kagtigimizi —bu noktada epey el kol hareketi yaparak
ilgilerini gektik— geceleri ilerleyip giindiizleri saklandigimiz,
yemiglerle beslendigimizi —burada Terry aghktan 6lityormus
gibi hareketler yapti- agikladik.
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Ag olamayacagim biliyordum; yiyecek bir dolu gey bul-
mustuk ve yerken hi¢ de elimizi korkak alistirmamgtik.
Ama biraz etkilenmis gériiniiyorlards; aralarinda miril miril
konusgtuktan sonra ceplerinden kiigiik paketler ¢ikardilar ve
son derece rahat bir tavirla tam isabet elimize firlattilar.

Buna en ¢ok Jeff memnun oldu; Terry ise hayranhgim
belli etmek igin abartili el kol hareketleri yapinca, onlar da
oglan ¢ocuklan gibi yeteneklerini sergilemeye giristiler. Biz
attiklar1 0 muhtesem ¢orekleri yerken ve Ellador hareket-
lerimizi dikkatle izlerken, Celis biraz uzaga kosup dengede
duran ii¢ sopanin tepesine biiyiik sar1 bir yemis koyarak bir
nevi “kaya iistiinde 6rdek”” oyununa benzeyen bir diizenek
kurdu; bu sirada Alima ise tag topluyordu.

Taslar1 o “Ordege” atmamizi istediler, denedik ama hepsi
karavanaydi ve ancak elfleri andiran bu kizlarin katila kati-
la giilmesine yol agan bir siirii isabetsiz atisin ardindan Jeff
tiim diizenegi alagag etti. Benim devirmem daha uzun siir-
dii, Terry ise cileden ¢iksa da iigiincii olabildi.

Sonra Celis tigayakl kiigiik diizenegi yeniden kurdu, ar-
dindan yikt1 ve yikintiy1 igaret ederek kisa liilelerini hiddetle
salladiktan sonra, “Hayir,” dedi. “Kétii... yanls!” Ne dedi-
gini gayet iyi anlamigtik.

Sonra diizenegi bir daha kurdu, iri yemisi tepeye koyup
digerlerinin yamna dondii ve bu sinir bozucu kizlar oturup
sirayla ellerindeki kiigiik taglan o seye atular; kizlardan biri
devrildiginde diizenegi kurmakla gorevliydi ve ii¢ atigtan
ikisinde sopalari devirmeden o yemisi diigiirmeyi basardilar.
Ustelik hallerinden ¢ok memnunlard, biz de memnunmusg
gibi yapiyorduk, oysa degildik.

Bu oyun sayesinde iyice kaynagtik ama Terry’ye firsat
varken gitmedigimiz takdirde pigman olacagimizi s6yledim
ve sonra bize bigak vermeleri i¢in yalvardik. Ne yapmak is-

*  duck-on-a-rock: Bir yiikseltinin iistiine konulan topun (kaya pargasinin)

bagka bir topla (kaya pargasiyla) vurulup diisiiriilmesi oyunu. (e.n.)
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tedigimizi gostermek kolayd: ve her biri gururla cebinden bir
tiir sustah bigak ¢ikardi.

“Evet,” dedik hevesle, “igte bu! Liitfen...” Dillerini de az
biraz 6grenmistik, gordiigiiniiz gibi. Bigaklari vermeleri i¢in
yalvardik ama vermediler. Bir adim yaklagsak hemen geri
cekiliyor, kagmaya hazir bekliyorlard.

“Faydasi yok,” dedim. “Gelin haydi... sivri bir tas falan
bulalim; bu seyi yirtip atmamiz lazim.”

Boylece arayisa koyulduk ve keskin uglu ne bulduysak
toplayip kumagi parcalamaya bagladik ama istiridye kabu-
guyla yelken bezi kesmeye ¢aligmaktan farksizdi.

Terry bir yandan kumagla ugragirken bize doniip fisil-
tiyla, “Cocuklar, gayet iyi durumdayiz, géziimiizii karartip
Oliimiine atilabm ve gu kizlari yakalayalim; bunu yapmak
zorundayiz,” dedi.

Ne yaptigimizi gormek i¢in epey yaklagimiglardi ve onlan
gafil avladik; ayrica Terry’nin dedigi gibi, son zamanlarda
aldigimiz egitim sayesinde giiclenmis, ¢aki gibi olmugtuk ve
kizlar bir anligina da olsa korkmuslardi; az daha zafere ula-
styorduk.

Fakat ellerimizi uzatir uzatmaz aramizdaki mesafe artti;
hizlarini almiglardi ve sonra bana mantikli gériinmeyen bir
mesafeye kadar son siirat kogsak da, her seferinde elimizden
kagmayi basardilar.

En sonunda, tekrar tekrar uyarmig olmamin da etkisiyle
nefes nefese durduk.

“Bu tam anlamuyla aptallik,” dedim. “Bile bile yapiyor-
lar — geri doniin yoksa pisman olacaksiniz.”

Gittigimizden ¢ok daha yavas geri dondiik, gercekten de
pisman olmustuk.

Kundaga sarili aracimiza ulagip da yeniden Ortiistinii
yirtmaya girigtigimizde, etrafimizda aniden giirbiiz beden-
ler bitiverdi, ¢ok iyi tanidigimiz dingin ve kararh yiizlerdi
bunlar.

53



Charlotte Perkins Gilman

“Aman Tannm!” diye inledi Terry. “Albaylar! Hepsi bu-
rada... bire kirklar.”

Direnmenin faydasi yoktu. Bu kadinlar belli ki sayilari-
na giiveniyorlardy; talimli bir giig olarak degil, daha ziyade
ortak bir itkinin harekete gecirdigi bir kalabalk olarak. En
ufak korku belirtisi gostermiyorlardi ve bizim de elimizde
silah milah olmadigindan, onlarsa en az yiiz kigi gelip onarh
gruplarla etrafimzi sardiklarindan uysallikla teslim olduk.

Elbette ceza vermelerini bekliyorduk —daha siki bir tut-
saklik, belki tecrit— ama béyle bir sey olmadi. Bize okuldan
kagan Ggrenci muamelesi yapmakla yetindiler, iistelik kag-
mamuzin sebebini de anlamug gibilerdi.

Velhasil geri dondiik, ama bu kez anesteziyle degil her
birimiz ayn bir aragta, sagimizda ve solumuzda bir, karsi-
muzdaysa ii¢ tane giiglii kuvvetli kadin egliginde, bizimkilere
benzeyen iig elektrikli arabayla gidiyorduk.

Hepsi de gayet cana yakindy, dilimiz dondiigiince bizimle
sohbet ettiler. Terry’nin gururu epey incinmisti ve basta he-
pimiz kotii muameleden korkmugtuk ama sahsen ben ¢ok
gegmeden hos bir giiven duymaya ve yolculugun tadim ¢1-
karmaya bagladim.

Yanimda bes tamdik yol arkadasim vard, hepsi de ola-
bildigince iyi huylu, basit bir oyunu kazanmig olmanin ver-
digi o kiigiik zafer duygusundan daha kétii bir duygu besle-
meyen, hatta kibarhklarindan bunu bile bastiran insanlards.

Ulkeyi gérmek igin de iyi bir firsatt1 bu ve gordiikge daha
da ¢ok sevdim. Cok hizh gittigimiz igin yakindan g6zlem-
leyemedim ama siipiiriilmiig bir zemin gibi tertemiz olan
kusursuz yollarini; sonu gelmez sira sira agaglarin gélgesini,
onlarin golgesinde agan ¢icek demetlerini ve her yana uza-
nan gegit gesit tilsimla dolu zengin, huzurlu tilkeyi gérdiigiim
kadanyla da olsa takdir etmemem miimkiin degildi.

Birgok koy ve kentten gegtik; ilk gordiigiimiiz gehrin, par-
ki andiran giizelliginin istisna olmadigim anladim. Ugaktan
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hizla gegerken gordiigiimiiz genel manzara en gekici olaniy-
di ama ayrintidan mahrumdu; bogugup tutsak alindigimiz o
ilk giinse ¢ok az seye dikkat edebilmigtik. Fakat simdi saatte
yaklagik elli kilometre gibi bir hizla ilerliyorduk ve epey bir
izlenim edinmistik.

Ogle yemegi igin gayet biiyiik bir kentte durduk ve so-
kaklarda agir agir yol alirken, daha fazla insan gordiik.
Gegtigimiz her yerde bize bakmak igin toplanmiyorlardi ama
burada say1 daha fazlayds; agaglarla gigeklerin arasinda kii-
itk golgeli masalarin oldugu bityiik bahgeli bir mekanda
yemege oturdugumuzda, birgok g6z bizi izliyordu. Ve her
yerde, ister kirda, ister kdyde, ister sehirde... sadece kadin-
lar vardi. Yagh kadinlar, geng kadinlar ve ne geng ne yash
goriinen bityiik bir ¢ogunluk, ama sadece kadinlar; bir de
geng kizlar, ama onlar ve ¢cocuklar genellikle kendi baglarina
gruplar halinde takiliyor ve ortalikta daha az goriiniiyor-
lardi. Oyun alam ya da okula benzeyen yerlerde pek ¢ok
geng kiz ve ¢cocuk dikkatimizi ¢ekti, ama idrak edebildigimiz
kadariyla hi¢ oglan ¢ocugu yoktu. Hepimiz dikkatle bakini-
yorduk. Herkes bizi nazikge, dostane ve yogun bir ilgiyle sii-
zityordu. Kimse kiistahlik etmiyordu. Artik konusulanlarin
bir kismini anlayabiliyorduk ve soylediklerinin hepsi gayet
guzel seylere benziyordu.

Neyse, gece olmadan biiyiik odamiza sag salim dondiik.
Verdigimiz zarar gérmezden gelinmigti; yataklar 6nceki ka-
dar diizgiin ve rahatt, yeni kiyafetler ve havlular birakilmis-
ti. Bu kadinlarin yaptig: tek gey geceleri bahgeleri aydinlat-
mak ve fazladan bir g6zcii koymak oldu. Ama ertesi giin bizi
hesap vermemiz igin gagirdilar. Yakalama faaliyetine katil-
mayan ii¢ 6gretmenimiz bizim i¢in hazirlanmakla ugragmgti
ve simdi bir agiklama yapiyorlardi.

Aracimiza gitmeye ¢alisacagimizi ve agagiya —sag salim—
inmemizin bagka bir yolu olmadigim gayet iyi biliyorlard.
Dolayistyla kagmamuz kimseyi sikintiya sokmamigty; gevre
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sakinlerine bu iki nokta arasindaki hareketlerimizi orman
boyunca izlemelerini soylemekle yetinmiglerdi. Goriinen o
ki o gecelerin ¢ogunda nehir yatagimin kenarindaki biiyiik
agaglarda ya da kayahklarin arasinda rahatga oturan dik-
katli hammefendilerin gozii iizerimizdeydi.

Terry bu duyduklarindan tiim benligiyle tiksinmig go-
runiiyordu, bense son derece matrak bir durum oldugunu
digiinityordum. Biz hayatlarimizi riske atip kanun kagaklar:
gibi saklanarak gizli gizli ilerler, findik ve yerniglerle beslenip
geceleri nem ve soguk, giindiizleri kuraklik ve sicakla bogu-
surken, biitiin bu siire zarfinda bu muhterem kadinlar bizim
ortaya ¢tkmamizi bekliyorlarms.

Sonra anlayabilecegimiz kelimeleri kullanmaya dikkat
ederek agiklama yapmaya girigtiler. Bize bu iilkenin misa-
firleri, bir nevi kamusal vesayet altindaki kimseler olarak
bakiyorlard. Ilk bagta sergiledigimiz siddet bir siire gézetim
altinda tutulmamizi zorunlu kilmigti, ama dillerini 6grendi-
gimiz —ve kimseye zarar vermeyecegimize s6z verdigimiz—
anda bize biitiin tilkeyi gostereceklerdi.

Jeff bu giivenceyi vermeye can atiyordu. Elbette Terry’yi
gammazlamadi ama yapugindan utandigim, artik uyumlu
davranacagin agik¢a s6yledi. Dil konusuna gelince... Hepi-
miz bu ise dort elle sarildik. Bize ¢ok sayida kitap getirdiler,
ben de ciddiyetle ¢alismaya basladim.

“CergOp bu kitaplarin hepsi,” diye patlayiverdi bir giin
Terry, odamizda biz bizeyken. “Elbette ¢ocuk hikayeleriyle
baglamalar1 normal ama ben artik daha ilgi gekici bir seyler
istiyorum.”

“Erkekler olmadan heyecanh ask hikayeleri veya deli
dolu maceralar bekleyemezsin, degil mi?” diye sordum.
Terry’yi burada hi¢ erkek olmadigimi diigiinmemiz kadar
kizdiran bagka bir sey yoktu; ama bize verdikleri kitaplarda
ya da resimlerde erkek olduguna dair higbir igaret bulunmu-
yordu.
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“Kapa ¢eneni!” diye homurdandi. “Sagmahigin daniskasi
bu soylediklerin! Ben gidip dosdogru soracagim, yeterince
sey ogrendik.”

Gergekten de dillerini hatmetmek igin elimizden geleni
ardimiza koymuyorduk, nitekim okumayi sokmiistikk ve
okuduklarimizi gayet rahat tartigabiliyorduk.

O giin 6gleden sonra hep beraber ¢atida oturuyorduk -
biz tigiimiiz, bir de 6gretmenlerimiz bir masann etrafinda
toplanmigtik ve goriniirde muhafiz yoktu. Bir siire 6nce,
siddete bagvurmayacagimiza soz verdigimiz takdirde bagi-
miza her an birini dikmeyeceklerini séylemigler, biz de cam-
goniilden s6z vermigtik.

Dolayisiyla orada rahat rahat oturuyorduk, hepimizde
benzer kiyafetler vardi; sagimiz artik onlarinki kadar uzun-
du, tek farkimiz sakallardi. Sakal birakmak istemesek de
heniiz bize kesici bir alet vermeye ikna edememistik onlar..

“Hammlar,” diye lafa girdi Terry, bir anda aklina esmig
gibi, “bu tilkede hig erkek yok mu?”

“Erkek mi?” diye cevap verdi Somel. “Sizin gibi mi?”

“Evet, erkek,” diyerek sakalini isaret etti Terry ve genis
omuzlarim diklestirdi. “Erkek, gergek erkek.”

“Hayir,” diye cevap verdi kadin sakince. “Bu ilkede hig
erkek yok. Iki bin yildir aramizda hig erkek olmadi.”

Bakiglar1 net ve diiriisttii, bu sasirtici ifadeyi sagirticiymig
gibi degil, siradan bir olguymug gibi s6ylemisti.

“Ama bu insanlar... ¢ocuklar,” diye karsi ¢ikt1 Terry; hig
inanmamgti duyduklarina, ama boéyle demek de istemiyordu.

“Ah, evet,” diye giillimsedi Somel. “Sagirmamz normal
tabii. Bizler —hepimiz— anneyiz ama hi¢ baba yok. Bunu
uzun zaman once sorarsinz diye diginmiustiik, neden sor-
madimz?” Bakiglar1 her zamanki igtenligiyle kibar, ses tonu
gayet sakindi.

Terry dillerine yeterince ahsamadigimizi soyleyerek, ka-
naatimce igleri iyice karistirdi ama Jeff daha agiksozliydii.
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“Bizi bagiglayin ama,” dedi, “buna inanmakta zorlani-
yoruz! Diinyanin geri kalaninda béyle bir gseye imkan yok.”

“Bunun miimkiin oldugu bir yagam tiirii yok mu sizde?”
diye sordu Zava.

“Eh, var tabii, bazi agag1 yasam bigimlerinde var.”

“Ne kadar agag1... daha dogrusu ne kadar yukari bun-
lar?”

“Sey... baz1 gelismig bocek tiirlerinde var. Partenogenez
diyoruz buna - bakire dogumu yani.”

Kadin Jeff’in ne dedigini anlayamad:.

“Dogum, bunu biliyoruz elbette; ama bakire ne oluyor?”

Terry rahatsiz olmusg goériinityordu, ama Jeff soruyu ga-
yetsakin kargiladi. “Ciftlesen hayvanlar arasinda, bakire te-
rimi giftlesmemis disi igin kullanilir,” diye cevap verdi.

“Ah, anladim. Bu erkekler i¢in de kullaniliyor mu? Yok-
sa onlar i¢in ayr1 bir terim mi var?”

Ayni terimin erkekler igin de gegerli oldugunu ama nadi-
ren kullanildiginmi soyleyerek bu soruyu ¢abucak gegistirdi.

“Oyle mi?” dedi kadin. “Ama biri olmadan digeri giftle-
semez ki. O zaman ¢iftlesme olmadan once ikisi de bakire,
degil mi? Hem soylesenize, sadece babanin dogurdugu bir
yasam bigimi var mu sizde?”

“Benim bildigim yok,” diye cevap verdi Jeff, bense ciddi-
yetimi takinarak bir soru sordum.

“Iki bin yildir burada sadece kadinlarin olduguna ve sa-
dece kiz ¢ocuklarinin dogduguna inanmamizi mt bekliyor-
sunuz?”

“Aynen 0Oyle,” diye cevap verdi Somel, agirbagh bir ifa-
deyle kafasim sallayarak. “Elbette diger hayvanlarda boyle
olmadigini, anneler gibi babalarin da oldugunu biliyoruz;
ayrica sizlerin baba oldugunuzu, her iki tiiriin de oldugu bir
kavimden geldiginizi biliyoruz. Zaten biz de, malumunuz,
bizimle agik agik konusabileceginiz ve bize hem iilkenizi
hem de diinyanin geri kalanin 6gretebileceginiz anin gelme-
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sini bekliyorduk. Siz ¢ok sey biliyorsunuz, oysa biz sadece
kendi iilkemiz hakkinda bilgi sahibiyiz.”

Derslerimizde onlara disaridaki biiyik diinyay: anlat-
makta zorlanmus, krokiler ve haritalar ¢izmis, hatta yuvar-
lak bir meyveden yerkiire yaparak tlkelerin buyikligi ile
aralarindaki baglar1 gostermek ve bu iilkelerdeki insan sa-
yisini1 anlatabilmek igin resmen akla karay: se¢mistik. Bun-
larin hepsi kabaca ve ana hatlariyla anlaulmig olsa da gayet
iyi anlamglard.

Bu kadinlarla ilgili izlenimlerimi diledigim gekilde ak-
tarmakta ¢ok basarisiz oldugumu goriiyorum. Bu kadinlar
cahil olmak bir tarafa, son derece zekiydi — bunu her gecen
giin daha iyi anliyorduk; net bir muhakeme giicii, gergek bir
beyin kapasitesi ve giicii konusunda hepsi de on numara beg
yildizdi ama bilmedikleri birgok sey vardi.

Miza¢ bakimindan ¢ok sakin, son derece sabirli ve iyi
huylu insanlardi — en etkileyici yonlerinden biri asla sinir-
lenmemeleriydi. O zamana dek sadece bu grubu inceleme
imkanm bulmustuk ama sonrasinda bunun ortak bir 6zellik
oldugunu goérdiim.

Yavas yavas dost canlisi ve dahasi iginin ehli insanlarin
elinde oldugumuzu hissetmeye basladik; ama bu kadinlarin
genel diizeyine dair heniiz bir fikir edinememistik.

“Ogretebileceginiz her seyi bize 6gretmenizi istiyoruz,”
diye devam etti Somel; giiglii, bigimli ellerini 6niindeki ma-
sada kenetlemigti ve duru, dingin gozleri igtenlikle bize ba-
kiyordu. “Biz de yeni ve yararl ne biliyorsak size 6gretmek
istiyoruz. Takdir edersiniz ki iki bin yil sonra aramizda er-
keklerin olmasi bizim igin harikulade bir olay. Ayrica kadin-
larimiz hakkinda da bilgi sahibi olmak istiyoruz.”

Bizi 6nemli gordiiklerini séylemesi Terry’nin ¢ok hosuna
gitmigti. Kafasin yukari kaldirip bakigindan hoguna gittigi-
ni anlayabiliyordum. Ama kadinlarimizdan bahsettiginde...
ben nedense simdiye dek, “kadinlar”dan bahsedildiginde
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hi¢ hissetinedigim tiirde tuhaf, tarif edilmesi gii¢ bir hisse
kapildim.

“Peki bize biitiin bunlarin nasil yasandigini anlatacak
musimz?” diye devam etti Jeff. ““Iki bin yildir’ dediniz — on-
dan 6nce erkekler var miydi burada?”

“Evet,” diye cevap verdi Zava.

Kisa bir siire sessiz kaldilar.

“Tarihimizi bastan sona okuyacaksiniz... Telasa gerek
yok, kisa ve anlagilir bir dille yazilmustir. Tarihin nasil yazi-
lacagini 6grenmek uzun zamanimizi aldi. Ah, ben de sizin
tarihinizi okumayi ne ¢ok isterdim!”

Hevesle 1g1ldayan gozlerini tizerimizde gezdirdi.

“Ne harika olurdu, éyle degil mi? Iki bin yilin tarihini
kargilagtirmak, farklarin neler oldugunu gérmek — yani, sa-
dece anne olan bizlerle hem anne hem baba olan sizler ara-
sindaki farklarin. Elbette kuglarimiza bakinca babanin da
neredeyse anne kadar yararli oldugunu goriiyoruz; ama bo-
ceklerde o kadar da 6nemli olmadigina, bazen ¢ok az 6nem
tagidigina sahit oluyoruz. Sizde de 6yle, degil mi?”

“Ah, kuslar ile boceklerde evet,” dedi Terry, “ama hay-
vanlar arasinda boyle degil... sizde bi¢ hayvan yok mu?”

“Kedilerimiz var,” dedi. “Babalar pek faydali degil ama.”

“Biiytikbas hayvanimiz yok mu... koyundur, ne bileyim
attr?” Bu hayvanlarin kabaca bir resmini ¢izip onlara gos-
terdim.

“Cok eskiden bunlar vardi,” dedi Somel ve hizli, keskin
hamlelerle koyun ya da lama benzeri bir sey ¢izdi, “bir de
bunlar...” Iki iig tiir képek gizmisti. “Bir de sundan...” dedi,
benim tuhaf ama ne oldugu anlagilan atuimi gostererek.

“Ne oldu onlara?” diye sordu Jeff.

“Artik onlari istemedigimize karar verdik. Cok fazla yer
isgal ediyorlard: — oysa insanlarimizi doyurmak igin biitiin
topragimuza ihtiyacimiz vardi. Cok kiigiik bir iilke burasi,
malum.”
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“Siit olmadan ne yapiyorsunuz?” diye sordu Terry hay-
retler iginde.

“Siet? Bizim bol miktarda siitiimiiz var ki — kendi siitii-
miiz.”

“Yani... Yani... Yemek pigirmek i¢in diyorum - yetis-
kinler i¢in diyorum,” diye kas yapayim derken g6z gikardi
Terry, onlarsa saskin ve biraz da rahatsiz bir ifadeyle baka-
kaldilar.

Imdadina Jeff yetisti. “Biz sigirlart hem etinden hem sii-
tiinden faydalanmak icin besliyoruz,” diye agikladi. “Inek
stitii temel gida maddelerindendir. Cok biiyiik bir siit en-
diistrisi var — sagilmasi ve dagitilmas: igin.”

Hala saskin sagkin bakiyorlardi. Kabaca ¢izdigim inek
resmini gosterdim. “Ciftgi inegi sagar,” dedim ve bir siit ko-
vast ile tabure gizip el kol hareketleriyle inek sagan adam
taklidi yaptim. “Ardindan siitler sehre gotiriiliir ve siitgiiler
tarafindan dagitilir — herkes sabah kalktiginda siitiinii kapi-
sinda bulur.”

“Inegin yavrulari yok mu?” diye sordu Somel ciddi ciddi.

“Ah, var tabii, ona da buzag denir.”

“Hem buzagiya hem size yetecek kadar siit var m1?”

Bu tath surath ii¢ kadina inekten buzagisini, buzagidan
da kendi gergek besinini galan siireci anlatmak biraz zaman
ald1 ve konugma bizi et sektorityle ilgili bagka bir tartigmaya
gotiirdii. Suratlar1 bembeyaz bir halde dinlediler ve ardindan
miisaade isteyip kalktilar.
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5. Bolum

Esi Benzeri Bulunmaz Bir Tarib

Bu anlattiklarimizi maceralarla siislemeye ¢alismamin
faydasi yok. Bu satirlar1 okuyanlar o olaganistii kadinlar:
ve onlarin tarihini ilgi ¢ekici bulmuyorlarsa, zaten bagka bir
seyle de ilgilenmeyeceklerdir.

Bize gelince... Yalmzca kadinlarin oldugu bir tilkede iig
geng adam ne yapabilirdik ki? Anlattigim iizere, kagmis ama
Terry’nin yakindig: gibi kimseye vurma tatmini bile yasaya-
madan, giizellikle geri getirilmistik.

Macera falan yoktu, giinkii kavga edecek bir sey yoktu.
Ulkede vahsi hayvan deseniz o da yoktu, evcil hayvansa tek
titktii. Bunlar1 anlatmayi birakip bunun yerine size iilkede
yaygin olarak goriilen yegane evcil hayvani anlatabilirim:
Kedi elbette. Ne kedilerdi ama!

Bu Burbank®™ hamumlar kedilere ne yapmuglar dersiniz?
Fevkalade uzun ve dikkatli bir segme ve eleme siirecinin
sonunda miyavlamayan bir kedi tiirii geligtirmigler! Evet,
gergekten. Bu zavalli dilsiz hayvanlarin yapabildigi tek sey,
aciktiklarinda ya da kapinin agilmasini istediklerinde ciyak-
lar gibi bir ses ¢ikarmakt, tabii bir de yavrularina mirhyor
ve diger anne seslerini ¢ikariyorlardi.

*  Caligmalariyla tarim biliminde 6ncii olan Amerikali botanikgi Luther Bur-

bank’e (1849-1926) gonderme yapihyor. (y.h.n.)
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Ote yandan, kuslan 6ldiirmeyi birakmuslardi. Fareleri,
kostebekleri ve gida tedarikinin biitiin benzeri diismanlarim
yok etmek iizere yetistiriliyorlardi; ama kuslar siirtisiine be-
reketti ve giivendelerdi.

Biz kuglardan bahsederken, Terry sapkalarinda kus-
tiyiinden yararlanip yararlanmadiklarini sordu; bu fikir
hoslarina gitmis gibiydi. Bizde kadinlarin taktgy, iizerinde
yumusak ya da sert kustiiyii ve su gesit gesit gidiklayic1 sey
bulunan sapkalarin birkag kabataslak resmini ¢izdi; kadin-
larimizla ilgili her geye oldugu gibi buna da yogun bir ilgi
gosterdiler.

Onlara gelirsek, sadece giineste calisirken golge olsun
diye sapka taktiklarini séylediler; bu sapkalar da Cin’de ve
Japonya’da kullanilanlara benzeyen biiyiik, hafif hasir sap-
kalardi. Soguk havalardaysa baglik ya da kukuleta takiyor-
larmus.

“Peki, sirf siis olarak bakildiginda... sizce yakigmaz miy-
d1?” diye bahsi devam ettirdi Terry, elinden geldigi kadar
guzel bir sekilde tiylii sapka takmug bir hanimefendi resmi
cizerek.

Buna kesinlikle hayir cevabini vererek, erkeklerin de aym
tur gapkalari olup olmadigini sordular. Bu sefer de biz de he-
men karsi gikarak kendi taktigimiz bagliklari ¢izmeye giristik.

“Yani erkekler sapkalarina tity takmiyorlar m1?”

“Sadece Kizilderililer,” diye agikladi Jeff. “Yabanillar
yani.” Ve onlara gostermek igin kabataslak bir savaggt basg-
lig1 gizdi.

“Bir de askerler,” diye ekledim, tiiylii bir asker sapkasi
Gizerek.

Higbirine dehsetle ya da ayiplayarak yaklagmadilar, fazla
sasirdiklar: da yoktu — yogun bir ilgi, o kadar. Ayrica notlar
aldilar! Hem de 6yle boyle degil!

Ama biz kediciklerimize dénelim. Hayvan islahi konu-
sundaki bu basarilarindan ¢ok etkilenmistik ve bize soru
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yonelttiklerinde —ki bizden bilgi almak igin higbir firsat1 ka-
¢irmadiklarini soyleyebilirim— kopekler, atlar ve sigirlarla
ilgilenirken yapilanlari anlattik, ama kedilere sadece gosteri
amaciyla bunlarin yapildigini s6yledik.

Keske bize soru sorarken takindiklar1 o nazik, sakin,
tutarly, ustalikli tarzi anlatacak kelimeler bulabilseydim.
Mesele sadece merak degildi; bizim onlar1 merak ettigimiz
kadar onlar da bizi merak ediyorlardi iste. Fakat onlar nasil
bir medeniyetimiz oldugunu anlamaya ¢alistyorlardy; soru
sorarken bizi yavag yavag kusatip koseye sikistiriyorlar ve
sonunda kendimizi istemedigimiz seyleri itiraf ederken bu-
luyorduk.

“Biitiin bu kopek tiirlerini yararhi hale getirdiniz mi?”
diye sordular.

“Yararli mi? Eh, av kopekleri, bekgi kopekleri ve ¢oban
kopekleri yararlidur... tabii kizak kopekleri de 6yle! Bir de
sican yakalayan kopekler var sanirim, ama biz kopeklere ya-
rarl olduklar igin bakmiyoruz. ‘Képek insanin dostudur,’
deriz; onlar1 seviyoruz.”

Bunu anlamiglardi. “Biz de kedilerimizi bu sekilde seve-
riz. Kediler bize hem yaren hem de yardimci. Ne kadar zeki
ve sevgi dolu olduklarini gorityorsunuz.”

Gergekten de 6yleydi. Birkag istisna haricinde hayatimda
hi¢ béyle kediler gérmemistim. Iriyary, eli yiizii diizgiin, ipek
gibi seylerdi, herkese dost¢a davranirken, sahiplerine sada-
katle baglilardi.

“Yavru kedileri bogarken canimizdan can gidiyordur,”
dedik. Ama onlar, “Ah, hayir! Sizin kiymetli sigirlarimz
neyse bizim igin de kediler o, 6yle ilgileniyoruz onlarla. An-
nelere kiyasla babalarin sayisi az, her kentte sadece birkag
tane iyisinden var; duvarlarla gevrili bahgelerde ve dostlari-
nin evlerinde mutlu mesut yasiyorlar. Ama yilda tek bir kere
ciftlesme dénemleri oluyor.”

“Erkekler yandi desenize!” dedi Terry.
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“Yok hayir, olur mu! Istedigimiz tiirden kedileri yiizyil-
lardir yetigtiriyoruz. Gordigiiniiz gibi, dost canlisi, saglikl
ve mutlular. Siz kopeklerinizle nasil ilgileniyorsunuz? Ciftleri
birlikte mi tutuyorsunuz yoksa babalar1 ayr1 mt tutuyorsu-
nuz, ne yapiyorsunuz?”

Sonra biz de agiklamaya girigtik: Eh, mesele tam olarak
baba meselesi degildi; hi¢ kimse anne kopek istemiyordu;
iste o yiizden neredeyse biitiin kopeklerimiz erkekti — yasa-
masina izin verilen disilerin oram ¢ok diigiiktii.

Sonra Zava, o agirbagli, sicak giilimsemesiyle Terry’ye
bakarak, onun lafint ona satti: “Erkekler yand: desenize!
Mutlular mt bu durumdan - yani esleri olmadan yasamak-
tan? Kopeklerinizin hepsi bizim kediler gibi saglikli ve iyi
huylu mu?”

Jeff, Terry’ye hinzir bir bakis atip giildii. Aslina bakilacak
olursa Jeff’te bir hainlik sezmeye baglamigtik — ¢ok sik saf
degistirip onlarin tarafini tutar olmustu; ayrica tip bilgisi de
ona nispeten farkli bir bakis agis1 sagliyordu.

“Uziilerek kabul etmem gerekir ki,” dedi, “kopekler en
hastalikli hayvanlardir bizde - tabii insandan sonra. Mizag
konusuna gelirsek... Insanlari, 6zellikle de gocuklar: 1siran
kopekler higbir zaman eksik olmaz.”

Iste bunu kétii niyetle, bile bile yapmust. Gordiigiiniiz
gibi, cocuklar bu tilkenin varlik nedeni idi. Muhataplarimi-
zin hepsi birdenbire yerlerinde dogruldular. Hala kibar, hala
mutedillerdi ama seslerinde buiyiik bir saskinlik seziliyordu.

“Ne yani, ¢ocuklar1 1stran bir hayvan —ciftlesmeyen er-
kek bir hayvan— mu besliyorsunuz? Bunlardan takriben kag
tane var, sorabilir miyiz?”

“Biiyiik bir sehirde, binlerce,” dedi Jeff, “ve tagrada nere-
deyse her ailenin bir tane vardir.”

Terry bu noktada araya girdi. “Hepsinin tehlikeli oldu-
gunu zannetmeyin; 1siran kopek sayisi yiiz tanede bir bile
degildir. Eh, ¢ocuklarin en yakin dostu onlar... Hem oyna-
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yacak kopegi olmayan oglan ¢ocugunun hi¢ sans1 yok de-
mektir!”

“Peki ya kizlar?” diye sordu Somel.

“Ah, kizlar... eh, onlar da kopekleri sever,” dedi Terry
ama sesi biraz boguk ¢tkmugti. Boyle kiigiik seyler asla gozle-
rinden kagmiyordu, sonradan anladik.

Nihayet, kiigiik kiigiik sorular sorarak, insanin dostunun
sehirde bir tutsak oldugunu; azicik hareket etsin diye disar1
¢ikarildiginda bile tasmaya vuruldugunu; sadece birgok has-
taliga degil, kuduzun 6ldiiriicii dehgetine de maruz kaldiginy;
ve bir¢ok durumda, yurttaglarin giivenligi adina, agizhik tak-
tiklarini en sonunda itiraf ettirdiler. Jeff habisligini konus-
turup bildigi ya da okudugu kuduz kopeklerden kaynaklh
yaralanma ve 6liim vakalarini tiim yonleriyle anlatti.

Fakat 6gretmenlerimiz ne gikigtilar ne de soylendiler. Bu
kadinlar yargiglar kadar sogukkanliydi. Ama notlar almay:
ihmal etmediler; Moadine de bize bunlari okudu.

“Gergekleri dogru yazip yazmadigun soylemenizi rica
edecegim,” dedi. “Ulkenizde... ve diger iilkelerde de boyle
mi?”

“Evet,” dedik, “cogu medeni iilkede boyle.”

“Cogu medeni iilkede artik higbir yarar1 olmayan hay-
vanlar besleniyor...”

“Koruma saghyorlar,” diye tisteledi Terry. “Hirsizlar eve
girmeye ¢alistiginda havhiyorlar.”

Bunun iizerine “hirsizlar”1 not alip devam etti: “Insanla-
rin o hayvana duyduklari sevgiden 6tiirii.”

Bu noktada Zava araya girdi. “Bu hayvanlar1 boyle ¢ok
seven erkekler mi kadinlar mi?”

“Ikisi de!” diye atlad: Terry.

“Esit diizeyde mi?” diye sordu Zava.

O zaman da Jeff atladi, “Sagmalama Terry, kadinlara
kiyasla erkeklerin kopekleri daha ¢ok sevdigini biliyorsun
— geneli boyle.”
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“Onlar1 ¢ok sevdikleri igin... o6zellikle de erkekler. Bu
hayvan bir yere kapatiliyor ya da zincirleniyor.”

“Neden?” diye sordu Somel aniden. “Biz ¢ok fazla baba-
lik yapmalarini istemedigimiz i¢in baba kedilerimizi bir yere
kapatiyoruz, ama zincire vurmuyoruz; kogturup duracaklar
genis alanlari var.”

“Degerli bir kopek bagibos birakilirsa galarlar,” dedim.
“Kaybolup giderler diye onlara sahiplerinin adi1 yazili tas-
malar takiyoruz. Ayrica kendi aralarinda kavga ediyorlar —
degerli bir kopegi ondan daha bityiik bir kopek kolaylikla
oldiirebilir.”

“Anliyorum,” dedi kadin. “Bir araya geldiklerinde kav-
ga ediyorlar — sik sik oluyor mu bu?” Oyle oldugunu kabul
ettik.

“Bir yere tikilip kapatiliyorlar ya da zincire vuruluyor-
lar.” Yine durdu ve “Kopekler kogmay: sevmez mi? K6pek-
lerin hamurunda yok mu hiz?” diye sordu. Bunun da dogru
oldugunu kabul ettik ve Jeff habisligini siirdiirerek onlar:
biraz daha aydinlatt.

“Kendi adima soylersem, bir erkegin ya da kadinin bir
kopegi ipin ucuna baglayip yiirityiigse ¢tkarmasini her iki ta-
raf igin de igler acis1 bir durum olarak g6érmiigiimdiir hep.”

Yeni soru, “Kopeklerinizi, hacetlerini kediler gibi terte-
miz gorecek gekilde mi yetistiriyorsunuz?” oldu. Jeff kopek-
lerin kaldirim kenarlarina ve genel olarak sokaklara etkisini
onlara anlattiginda inanmakta zorlandilar.

Malumunuz, iilkeleri Hollanda’daki bir mutfak kadar
temizdi, hijyen kismina gelince... Ama daha fazla tasvire
girigmeden 6nce bu akil almaz tilkenin tarihine dair hatirla-
yabildiklerimi anlatmaya baslasam iyi olacak.

Bu noktada, tarihlerini 6grenmek igin elde ettigimiz
firsatlari kisaca ozet gegecegim. O kaybettigim dikkatli,
ayrintii notlarimi tekrarlamaya galigmayacagim; sadece
su kadarim soyleyeyim: Toplam alt1 ay o kalede tutulduk,
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ondan sonra ii¢ ay -Terry’yi alabildigine nefret ettirecek
sekilde— sadece “albaylar”in ve kiigiik gocuklarin oldugu,
geng kadinlarin falan olmadig: gayet hog bir sehirde kaldik.
Ardindan ii¢ ay daha g6z hapsinde tutulduk — bagimizda her
zaman bir 6gretmen ya da muhafiz, bazen de ikisi birden
vardi. Ama bu aylar giizel gecti, ¢iinkii kizlar1 gergekten ta-
nimaya baslamistik. Bundan ayr1 bir béliim ¢ikar! Hakkim
vererek anlatmaya ¢alisacagim sonra.

Dillerini iyiden iyiye 6grenmistik — 6grenmemiz de gere-
kiyordu; zaten onlar bizimkini gok daha ¢abuk 6grendiler ve
egitimimizi hizlandirmak i¢in bundan yararlandilar.

Yaninda mutlaka okuyacag) bir seyler tagiyan Jeff iki kii-
ik kitap getirmisti: Bir roman, bir de kiigiik bir siir derle-
mesi. Benim de yanimda su cep ansiklopedilerinden vardy;
i¢i bilgiyle dolup tasan kiigiik, kalin bir sey. Bunlar egitimi-
mizde kullaniliyordu - onlarin egitiminde de tabii. Zaten se-
viyemiz uygun hale gelir gelmez bize kendi kitaplarindan bir
stiri1 verdiler ve ben de tarih kismina odaklandim - onlarin
bu mucizesinin nasil dogdugunu anlamak istiyordum.

Iste kendi kayitlarina gére olup bitenler soyleydi:

Cografya konusunda... Kabaca miladi doneme dogru
bu topraklarin denize baglantsi varmuis. Hakli gerekgelerle
neresi oldugunu séylemeyecegim. Ama arkamizdaki siradag
duvarinin iginde gok rahat kullanilabilen bir gegit vard: ve
bu insanlarin Ari irktan geldiklerine, bir zamanlar eski diin-
yanin en iyi medeniyetiyle iligki halinde olduklarina higbir
stiphem yok. Eskiden “beyaz”larmis, fakat miitemadiyen
glinese ve havaya maruz kaldiklar i¢in bizim Kuzeyli irkla-
rimizdan biraz daha esmer hale gelmisler.

Ulke o zamanlar gok daha biiyiikmiis, gegidin 6tesinde
de epey topraklari ve bir kiy: geridi varmig. Gemileri, ticari
hayatlari, bir ordulari ve bir krallar1 varmus; zira 0 zaman
onlarin irklar1 da upk: simdi bizi adlandirdiklar: gibi iki cin-
siyetliymis.
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Bagta yasadiklari sorun, diger milletlerin bagina sik sik
gelen tarihsel talihsizliklerin arka arkaya yasaninasi olmus.
Savag iilkeyi kirip gegirmis, halki kiyidan yukarilara gekil-
meye zorlamig ve sonunda erkeklerin ¢ogunun savasgta 6l-
mesiyle tirpanlanan niifus bu i¢ bolgeye yerleserek dag ge-
gitlerinde yillarca topraklarimi korumus. Asagidan gelecek
saldirilara karsi, bizim de gordiigiimiiz gibi, tirmanilamaz
derecede giivenli hale gelmesi igin iilkelerini dogal savunma
hatlariyla giiglendirmigler.

O donemki her halk gibi onlar da gokesli ve koleci bir
halkmug; dagdaki yurtlarimi savunmak igin bir iki kugak bo-
yunca yiiriittiikleri miicadelede, bizim tutuldugumuz tiirde
kaleleri ve bazilar1 hala kullanilan diger eski binalarini inga
etmigler. Bu yapilar1 depremden bagka higbir gey yitkamazds;
hepsi de kendi agirliklariyla ayakta duran kocaman kaya
pargalariydi. Demek ki o donemde iginin ehli erkek iggileri
vardi ve bunlar yeterli sayidayd.

Hayatta kalmak igin cesurca savagmuglar, ama buharl
gemi sirketlerinin “takdiriildhi” dedigi seye hi¢bir millet kar-
st duramaz. Tuim savag giicii dag patikalarini savanmak igin
elinden geleni yapsa da 6nce bir yanardag patlamasi, ardin-
dan da birkag yerel sarsint1 olmus ve sonugta tek ¢ikig nokta-
lar1 olan gegit tamamen kapanmug. Denizle aralarinda artik
bir gegit yerine yeni, yiiksek bir dag sirti uzaniyormus; etraf-
larina bir duvar 6rilmiis ve o kiigik ordularinin tamami bu
duvarin altinda kalmis. Cok az erkek kurtulmus, bir de kole-
ler; zaten onlar da firsat bu firsat deyip ayaklanmus, kigiiciik
oglan gocuklar1 da dahil olmak iizere efendilerinin hepsini
oldiirmiis, hatta geng kadinlar ve kizlarla birlikte iilke ken-
dilerine kalsin diye yagh kadinlarla anneleri de 6ldiirmiisler.

Fakat art arda yasanan talihsizlikler bu kizgin bakirele-
re ¢ok gelmis. Onlar sayica fazlaymig, bu s6zde efendilerse
azinliktaymus, dolayisiyla geng kadinlar boyun egmek yerine
can havliyle ayaklanmig ve acimasiz fatihlerini 6ldiirmusler.
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Anlattiklarim Titus Andronicus’n” andiniyor, biliyorum,
ama ben onlarin yalancistyim. Sanirim delirmenin esigine
gelmigler — kim suglayabilir ki onlar?

Bu yiikseklerdeki giizel bahgede bir avug histerik kizla
birkag yash kole kadindan bagka kimse kalmamig gergekten.

Bu yaklagik iki bin yil 6nce yaganmus.

Once tam bir umutsuzluk déneminden gegilmis. Hem
eski diismanlariyla hem de kagma ihtimalleriyle aralarinda
koca daglar yiikseliyormus. Ne yukar: ne asag, higbir gikis
yolu yokmus — orada kalmaya mecbur olmuslar. Bir kismi
intihar tercih etmig, ama ¢ogunluk degil. Belli ki yilmaz bir
toplulukmug ve yagayabildikleri siirece yasamaya karar ver-
migler. Elbette genclere yakigir gekilde, kaderlerini degigtire-
cek bir geyler olacagina dair umutlarim yitirmemigler.

Boylece ise koyulmuslar, 6litlerini gobmmiig, toprag ekip
bi¢mis ve birbirlerine goz kulak olmuglar.

Oliileri gommekten bahsetmigken, 6lii yakma adetini
yaklagik on iiglincii yiizyilda, bityiikbag hayvan yetistirme-
yi birakmalariyla aym nedenden étiirii edindiklerini belir-
teyim; ancak kendilerine yetecek kadar topraklar varmug
da ondan. Bizim oliileri hala gomdiigiimiizii duyduklarinda
cok sasirdilar; bunun nedenini sordular ve séylediklerimiz-
den hi¢ tatmin olmadilar. Onlara, imanimz icabi bedenin
dirilecegine inandigimiz1 anlattik; onlar da yillar yih giiriiyen
bedeni diriltebilen Tanrimizin kiillerden de diriltip dirilteme-
yecegini sordular. Insanlarin sevdiklerini yakma fikrini itici
buldugunu séyledigimizdeyse, ciiriimeleri fikrinin de bir o
kadar itici olup olmadigim sordular. Bu kadinlar rahatsiz
edici derecede mantikhiydi.

Neyse... Bu ilk bagtaki bir avug kiz yasadiklari yeri te-
mizleyip toparlamaya ve ellerinden geldigince gecimlerini
kazanmaya girismigler. Hayatta kalan kole kadinlardan ba-

*  Wiilliam Shakespeare’in kanli, dehget verici sahnelerle dolu tragedyasi

(y.h.n.)
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zilarinin muazzam yardimlari dokunmus, zira bildikleri bii-
tiin zanaatlar1 6gretmigler. Ellerinde 6nceki donemlere dair
kayitlar, yeterince alet edevat ve igleyebilecekleri muazzam
verimli bir toprak pargasi varmis.

Bir avug geng anne katledilmekten kurtulmug ve felake-
tin ardindan birkag bebek dogmug; ama sadece ikisi erkek-
mis, zaten onlar da 6lmiis.

Bes on yil boyunca beraber ¢alisarak daha giiglii, daha
bilgili ve birbirlerine daha da baglh hale gelmigler ve sonra
bir mucize olmug: Bu geng kadinlardan biri hamile kalmus.
Elbette herkes bir yerlerde bir erkek oldugunu diigiinmiig
ama kimseyi bulamamuglar. Sonra bunun dogrudan Tan-
r’nin bir armagani olduguna hiikkmetmigler ve bu kivangl
anneyi Maaia Tapinagr’na —onlarin Annelik Tanrigasi— yer-
lestirip sitki gozetim altina almuglar. Ve orada, yillar gegtikge,
bu mucizevi kadin ard: ardina ¢ocuklar dogurmus; toplam-
da bes tane ve hepsi de kiz.

Sosyoloji ve sosyal psikolojiye her zaman biiyik ilgi
duydugumdan, bu kadim kadinlarin ger¢ek konumunu ka-
famda yerli yerine oturtabilmek igin elimden geleni yaptim.
Bes-alt1 yiiz kadar kadin vardi ve haremde yetismislerdi; ama
onceki birkag kusak oyle destansi miicadelelerin ortasinda
bitytimiigtii ki, soylar1 nispeten sertlesip giiclenmis olmaliy-
di. O korkung ortamda yetim kalinca birbirlerine sarilmus,
birbirlerini ve kiigiik kiz kardeslerini desteklemis, yeni zo-
runlulugun baskisi altinda bilinmedik giigler geligtirmiglerdi.
Aciyla katilagmig, ¢alisarak kuvvetlenmis bu grup igin sade-
ce anne baba sevgisini ve bakimini degil, kendi ¢ocuklarina
sahip olma umudunu da yitirmis olmalarina kargin, gimdi
yeni bir umut doguyordu.

Iste en sonunda Annelik miimkiindii ve kisisel olarak
hepsi igin gegerli olmasa da —eger bu gii¢ kusaktan kusaga
aktarilabilirse— burada yeni bir irk viicut bulabilirdi.
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Maaia’nin Kizlari, Tapinak Cocuklari, Gelecegin Anne-
leri denilen (sevgi, saygi ve umudun verebilecegi biitiin si-
fatlara sahiplerdi) bu bes kizin nasil yetistirildigini tahmin
etmek zor degil. Kadinlardan olusan o kiigiikk millet, miig-
fik tavirlarla onlarin etrafinda pervane olmus ve sinirsiz bir
umut ile bir o kadar sinirsiz bir umutsuzluk arasinda gidip
gelerek, onlarin da anne olup olamayacagimi merakla bek-
lemigler.

Ve olmuglar! Yirmi beg yagina varir varmaz dogurmaya
baglamuglar. Her biri, tipki anneleri gibi, bes kiz dogurmus.
Béylece kendi bagina anne olmus yirmi bes Yeni Kadin var-
mus artik ve iilkenin ruh hali, yas ve salt cesaret dolu tevek-
kiilden gururlu bir sevince donmiig. Erkekleri hatirlayan
yash kadinlar olip gitmis; ilk gruptan en geng olanlar da
elbette bir siire sonra 6lmiig ve boylece geride yeni bir irk
olusturan yiiz elli bes partenogenetik kadin kalmus.

Sayilarigiderek azalan ilk grubun kendilerine birakabile-
cegisevgi ve ilginin tamamini miras almiglar. Kiigiik tilkeleri
gayet givenli bir yermis. Ciftlikleri ve bahgeleri tiriinlerle do-
lup tagtyormus. Sahip olduklari zanaatlarda isler tikir tikir
ilerliyormus. Gegmiglerinin kayitlarini tamamen korumus-
lar ve yillar yili yagh kadinlar, kiz kardesler ve annelerden
olugan bu kiigiik gruba sahip olduklar: biitiin yetenekleri ve
bilgileri aktarabilmek i¢in zamanlarim onlari en iyi sekilde
egitmeye ayirmuslar.

Iste Kadinlar Ulkesi hayata gézlerini boyle agmig! Hepsi
de tek bir anneden gelen tek bir aile! Bu anne yiiz yagina
kadar yasamis, torunlarinin ¢ocuklarindan yiiz yirmi begini
gormiig; hepsinin Kralige-Rahibe-Anneleri olarak yagayip
belki de higbir insana nasip olmayacak denli soylu bir gurur
ve piimege iginde 6lmiig — Oyle ya, tek basina yeni bir irkin
kurucusuymug!

Ik bes kiz evlat kutsal bir dinginlik, korku dolu miite-
yakkiz bir bekleyis ve soluksuz dua ortaminda yetigmigler.
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Ozlemi duyulan annelik onlar icin sadece kisisel bir seving
degil, aym1 zamanda bir milletin umuduymus. Akabinde on-
larin yirmi beg kiz1 daha da saglam bir umutla, daha zengin,
genis bir bakis agsiyla, hayatta kalan niifusun o fedakar
sevgi ve ilgisiyle kutsal bir kiz kardeglik i¢inde buyiimiis; bii-
tiin o ategli gencliklerini 6nlerindeki biyiik gorevi dért gozle
bekleyerek gecirmigler. Ve en sonunda yalmz kalmuglar; ak
sach Ilk Anne gogmiis ve bu tek aile, bes kiz kardes, yirmi
bes kuzen ve yiiz yirmi beg kuzen ¢ocugu yeni bir irkin bag-
langici olmuglar.

Bunlarin insan olduguna kugku yok, ama bizim anlamak-
ta zorlandigimiz kisim, sadece kadindan gelme bu tistiin ka-
dinlarin baz eril 6zellikleri yok etmekle kalmayip —ki elbette
bizim boyle bir sey aradigimiz yoktu- kadinlarda asli oldugu-
nu diisiindiigiimiiz bir¢ok 6zelligi de yok etmis olmalariydi.

Erkekleri koruyucu ve kollayici olarak goren gelenek or-
tadan kaybolmugtu. Bu gozii pek bakirelerin korkacaklari
bir erkek yoktu ve dolayisiyla korunmaya ihtiyaglari da yok-
tu. Vahsi hayvanlara gelince — bu korunakli topraklarda bir
tane bile yasamyordu.

Anne sevgisinin giicii, yere goge sigdiramadigimiz gu an-
nelik icgiidiisii onlarda elbette vard: ve en iist noktaya ta-
sinacak kadar yiiceltiliyordu; kiz kardes sevgisine gelince,
somut iligkiyi goézlerimizle gérmiis olsak bile, inanmakta
zorlaniyorduk.

Kuskucu, hatta kiigiimseyici bir tavri olan Terry, yalniz
kaldigimizda bu hikayeye inanmadigim soyledi. “Herodotos
kadar eski ve —bir o kadar giivenilmez- bir siirii gelenek!”
dedi. “Olacak is mi, kadinlarin —sadece bir grup kadinin-
boyle birlik halinde yasamasi! Kadinlarin érgiitlenmekten
aciz olduklarini, siirekli birbirlerine girdiklerini, korkung
kiskang olduklarini hepimiz biliyoruz.”

“Ama unutma, bu Yeni Hamimefendilerin kiskanacaklar
kimse yoktu,” dedi Jeff agir agur.
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“Duy da inanma!” diye alay etti Terry.

“O zaman buyur sen uydur inamlacak bir hikdye!” de-
dim. “Burada kadinlar var — hatta kadinlardan bagka kimse
yok ve bu tilkede erkeklere dair higbir iz olmadigini bizzat
sen de kabul ediyorsun.” Bu soyledigim orada epey bir za-
man gegirdikten sonrayd:.

“Buna itirazim yok,” diye homurdandi. “Ama biiyiik bir
eksiklik, onu da séyleyeyim. Erkekler olmadan higbir seyin
tad1 tuzu yok — ne gergek bir eglence ne rekabet; hem zaten
bu kadinlar da kadms: degil. Siz de biliyorsunuz bunu.”

Bu tiir konugmalar her zaman Jeff’i iyice galeyana geti-
rirdi ve ben de peyderpey onun safina ge¢mistim. “O halde,
tek derdi annelik olan bir kadin soyunun kadinsi olmadigin
sOylityorsun, 6yle mi?” diye sordu.

“Aynen 6yle,” diye tersledi Terry. “Bir adamin azicik da
olsa babalik sansi yoksa, neden umurunda olsun annelik?
Ayrica surada erkek erkegeyken duygulardan bahsetmenin
kime ne yarari1 var? Bir erkegin kadinlardan beklentisi, bii-
tiin bu ‘annelik’ denilen seyden ¢ok daha fazlasidir

Terry’ye olabildigince sabrediyorduk. Bu gekilde patla-
diginda “Albaylar” arasinda yaklagik dokuz ay gegirmisti
ve jimnastik sirasindaki yorucu heyecan disinda hayatimiz-

’,9

da bir aksiyon yoktu - kagis fiyaskomuz hari¢. Herhalde
Terry hayatinda agk, kavga ya da tehlike gibi o kabina sig-
mayan enerjisini bogaltacag: bir seyler olmadan bu kadar
uzun siire gegirmemisti hi¢ ve dolayisiyla asabilegmisti. Bu
durum ne Jeff ne de benim igin bu kadar bezdiriciydi. En-
telektilel agidan ilgimi geken Gyle ¢ok sey vardi ki buraya
kapatilmig olmamiz beni camimdan bezdirmemisti; Jeff’e ge-
lince, 6mrii uzun olsun! Ogretmeninin arkadaghigindan 6yle
mutluydu ki kargisindaki geng bir kiz olsa bu kadar mem-
nun olurdu - gerisini bilemem.

Terry’nin elestirisine gelince, hakliydi. Annelik 6zellikleri
biitiin kiiltiirlerine damga vurmusg olan bu kadinlar “kadin-
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sithk” adimi verdigimiz konuda inamilmaz eksikti. Bu beni
“kadin albenisi” diye adlandirmaktan hoglandigimiz 6zel-
liklerin aslinda hi¢ de kadinsi olmadigina, bilakis erkekligin
yansimasindan ibaret olduguna gargabuk ikna etti; bunlar
tam da kadinlarin bizi memnun etmek zorunda kaldiklar
icin geligtirdikleri 6zelliklerdi ve kendi bityitk hedeflerini
yerine getirmeleri noktasinda asli bir yere kesinlikle sahip
degildi. Fakat Terry hi¢ de boyle diisiinmiiyordu.

“Ben buradan ¢ikincaya kadar bekleyin siz!” diye muril-
dandu.

Bunun iizerine ikimiz de onu uyardik. “Bak hele, Terry!
Hareketlerine dikkat et, oglum! Bize son derece iyi davran-
dilar... ama anestezi olayin hatirliyorsundur? Bu bakire
diyarinda bir yanlig yaparsan, Kizoglankiz Teyzelerin intika-
muindan kork! Haydi ama, erkek gibi davran! Sonsuza dek
stirmeyecek bu.”

Tarihe geri donersek:

Hemen ¢ocuklar: igin planlar yapip ige girigmigler, hep-
si de bitiin giicii ve zekdsiyla bu hedefe odaklanmig. Her
bir kiz, elbette, bu Ali Gérev’in bilinciyle yetistirilmis ve o
donemde bile egitimin oldugu kadar anneligin sekillendirici
guciinii de ¢ok 6nemsiyorlarmug.

Oyle biiyiik idealleri varmus ki! Giizellik, Saghk, Meta-
net, Zeka, lyilik... Bunlar i¢in dua edip galistyorlarmus.

Hig diigmanlar1 yokmus; hepsi de kiz kardes ve arkadas-
mus. Yasadiklar: topraklar giizel, hakkaniyetliymis ve kafa-
larinda muhtegem bir gelecek belirmeye baglams.

Ilk bastaki dinleri Eski Yunan’dakine ¢ok benziyormus,
birgok tanri ve tanriga varmig; ama savas ve yagma tanrila-
rina olan biitiin ilgilerini kaybetmigler ve yavag yavas ilgileri
tamamen Anne Tanri¢a’ya odaklanmus. Bilahare, daha zeki
hale geldikge, bu da bir tiir Anne Panteizmi’ne doniigmiis.

Iste, Toprak Ana meyve veriyordu. Tohumdan, yumur-
tadan ya da kendi tirtinlerinden olsun, yedikleri her sey an-
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neligin meyveleriydi. Annelik sayesinde dogmus, annelik
sayesinde yagiyorlardi — onlar i¢in hayat uzun bir annelik
dongiisiinden ibaretti.

Fakat ¢ok kisa siire sonra salt tekrar disinda kendilerini
geligtirme ihtiyacinin da farkina varmuglar ve ortak zekalar-
n1 bu soruna vakfetmisler: En iyi tiirde insan nasil yaratilabi-
lirdi? Ilkin yantlari daha iyi gocuklar dogurma umudundan
ibaretken, sonrasinda gocuklar dogum sirasinda ne kadar
farkli olursa olsun esas gelisimin daha sonra, egitimle ortaya
¢iktigini anlamuglar.

Iste 0 zaman isin rengi degismeye baglamus.

Bu kadinlarin neler basardigim 6grenip takdir ettikge,
bizim biitiin o erkekligimizle yaptiklarimizdan eskisi kadar
gurur duyamaz hale geldim.

Gordiigiiniiz gibi, hi¢ savag yasamamiglardi. Krallar1 da
olmamugty, rahipleri de, aristokrasileri de. Onlar kiz kardesg-
ti, biyiirken birlik ve beraberlikle biiytiyorlard: — rekabetle
degil, birlikte hareket ederek.

Rekabeti onlara iyi bir sey olarak anlatmaya c¢alistik,
epey de ilgilerini gekti. Gergekten de sorduklar: igten soru-
lardan hareketle, bizim diinyamizin onlarinkinden daha iyi
olduguna inanmaya hazir olduklarimi ¢ok ge¢meden anla-
dik. Fakat emin degillerdi, bilmek istiyorlardi; ama hi¢ de
kiistah bir tavirlari yoktu.

Biz de kendimizi epey agtik ve rekabetin ustiinliiklerin-
den, iyi 6zellikleri beslediginden, rekabet olmasaydi insanla-
rin “calismak igin bir itki” bulamayacaklarindan bahsettik.
Terry bu noktada ¢ok israrliydi.

“Calismak i¢in bir itki bulamamak m1?” diye tekrarladi-
lar, yiizlerinde artik gok iyi bildigimiz o saskin ifadeyle. “Itki?
Calismak icin mi? lyi de siz calismay: sevmiyor musunuz?”

“Mecbur olmasa hicbir erkek ¢alismazdi,” dedi Terry.

“Ah, demek higbir erkek! Bunun erkek cinsinin temel
ozelliklerinden biri oldugunu mu séylityorsunuz?”
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“Hayir hayir!” diye diizeltti alelacele. “Demem o ki, tes-
vik olmadik¢a higbir erkek ya da kadin ¢alismazdi. Reka-
bet... devindirici giigtiir, anliyorsunuz ya.”

“Bizde Oyle degil,” diye agiklamaya giristiler kibarca,
“bu yiizden bunu anlamamiz zor. Yani mesela rekabet itkisi
olmasayd: higbir anne ¢ocuklart igin ¢alismazdi, 6yle mi?”

“Hayir,” diyerek bunu kastetmedigini soyledi. “Anne-
ler,” dedi, “elbette evlatlariigin evde galisir;” ama dis diinya-
daki galigma farkliydi — onu erkeklerin yapmasi gerekiyordu
ve bunun igin de rekabet unsuruna ihtiyag vardu.

Ogretmenlerimizin hepsi can kulagiyla dinliyordu.

“Bilmek istedigimiz Gyle ¢ok sey var ki... Bize anlata-
cagimz kocaman bir diinya var, bizimse sadece kiigitk bir
tilkemiz! Ayrica siz bir degil ikisiniz —iki cinsiyet yani— birbi-
rinize sevgi gosterip yardim edebilirsiniz. Zengin, muhtesem
bir diinya olmali bu. Anlatir misiniz bizde olmayip da sizde
olan, erkeklerin yaptig1 su diinya isleri nelerdir?”

“Ah, her sey,” dedi Terry 6viinerek. “Erkekler her seyi
yapar bizde.” Genis omuzlarin diklegtirdi ve genesini 6ne ¢1-
kard:. “Biz kadinlarimizin ¢alismasina izin vermeyiz. Kadin-
lar sevilmek, tapilmak, bas tac1 edilmek, ¢ocuklara bakmak
uzere yuvalarinda oturmak i¢in vardir.”

“Peki ‘yuva’ nedir?” diye sordu Somel biraz 6zlem dolu
bir ifadeyle.

Ama Zava araya girdi: “Once benim soruma cevap ve-
rin: Sizde gergekten bigbir kadin galismiyor mu?”

“Evet, 6yle,” dedi Terry. “Bazilarinin, fukara takimindan
olanlarin ¢aligmasi gerekiyor.”

“Kag kisi bunlar... yani tilkenizde?”

“Yedi sekiz milyon kadar,” dedi Jeff, her zamanki hin-
zirhigyla.
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6. Bolim

Karsidagstirmalar Igrenctir

Ulkemle her zaman gurur duymusumdur elbette. Herkes
gibi. Bildigim diger iilkelerle ve diger irklarla kargilagtirin-
ca Amerika Birlesik Devletleri, tevazuyu elden birakmadan
soylersem, bana her zaman en iyileri kadar iyi gorinmiigtiir.

Ama nasil ki keskin goruglii, zeki, diiriistliik abidesi ve
iyl niyetli bir gocuk masum sorulariyla insanin kendine olan
saygisinu stk sik sarsarsa, aym sekilde bu kadinlar da en ufak
bir kétiiliik ya da alaycilik belirtisi olmaksizin bizim kagin-
mak igin elimizden geleni yaptigimiz tartigma konularini sii-
rekli giindeme getiriyorlardi.

Artik dillerine iyice hdkim oldugumuz, tarihlerini epeyce
okudugumuz ve kendi tarihimizi genel hatlariyla anlattig-
muz i¢in, daha teferruath sorular sorabiliyorlard.

Boylece Jeff bizdeki “kadin iicretli is¢i” sayisini kabul et-
tiginde, hemen toplam niifusu ve yetiskin kadinlarin oramm
sormuslar ve disarida olanlarin sayisinin yirmi milyon kadar
oldugunu hesaplamuslard.

“Dolayisiyla kadinlarimzin en azindan tigte biri —nasil
diyorsunuz- iicretli is¢i, 6yle mi? Ve hepsi de yoksul. Peki,
yoksul tam olarak nedir?”
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“Yoksulluk bakimindan diinyadaki en iyi iilke bizimki,”
dedi Terry. “O eski iilkelerdeki gibi agliktan kinlan fakirlerimiz
ve dilencilerimiz yok, emin olun. Oyle ki, Avrupa’dan gelen
ziyaretgiler bize yoksulluk nedir bilmedigimizi soylilyorlar.”

“Biz de bilmiyoruz,” diye cevap verdi Zava. “Anlatir mi-
siz?”

Terry sosyolog oldugumu soyleyerek topu bana atti, ben
de doga yasalarinin varolug miicadelesi vermeyi gerektirdi-
gini ve bu miicadelede en giiglii olanlarin hayatta kaldigini,
giglii olmayanlarinsa yok oldugunu izah ettim. “Ekonomik
miicadelemizde,” diye devam ettim, “en giiclii olanlarin zir-
veye tirmanmalari igin her zaman bir siirii firsat olmug ve
ozellikle de bizim iilkemizde, ¢okg¢a insan bu firsati deger-
lendirmigtir; ayrica yogun bir ekonomik baskinin oldugu
yerde elbette en alt siniflar en kotir sekilde etkilenmigtir ve
en yoksul durumda olan kadinlar da zorunluluktan Gtiiria
emek piyasasina siiriikklenmigtir,” dedim.

Dikkatle dinleyip her zamanki gibi not aldilar.

“O halde, yaklagik tigte biri en yoksul sinifa mensup,”
dedi Moadine ciddi bir ifadeyle. “Ugte ikisiyse —siz gok gii-
zel ifade etmistiniz, neydi o— ‘sevilmek, bas taci edilmek, ¢o-
cuklara bakmak iizere yuvalarinda oturmak i¢in’ var olan
kadinlar. Bu alt tabakadaki iigte birin gocugu yok sanirim?”

Jeff —onlar yiiklendik¢e o da acimiyordu- agirbagh bir
ifadeyle, bilakis, ne kadar yoksullarsa o kadar ¢ok ¢ocuk
sahibi olduklarini soyledi. Bunu da bir doga yasasi olarak
agikladr: “Ureme, bireysellesmeyle ters orantilidir.”

“Su ‘doga yasalarr’ dedikleriniz,” diye sordu Zava kibar-
ca, “biitiin yasalariniz bunlar mi?”

“Tabii ki degil!” diye tepki gosterdi Terry. “Binlerce yil
oncesine uzanan hukuk sistemimiz var — tipki sizde oldugu
gibi siiphesiz,” diye bitirdi kibarca.

“Ah, hayir,” dedi Moadine. “Bizde yiiz kiisur yillik ya-
salar yok, zaten bircogu da yirmi yili gegmiyor. Birkag hafta
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sonra,” diye devam etti, “size kiigiik iilkemizi gezdirme ve
bilmek istediginiz her seyi agiklama bahtina erisecegiz. In-
sanlarimizi gérmenizi istiyoruz.”

“Ve emin olun,” diye ekledi Somel, “insanlarimiz da siz-
leri gormek istiyor.”

Bu haberi duyunca Terry’nin yiiziinde giiller agt1 ve 6g-
retmenlik yetenegimizi daha fazla sergilememiz yo6niindeki
talebe gikimi gitkarmadi. Sansimiza, ¢ok az sey biliyorduk
gercekten ve kullanabilecegimiz kitaplarimiz da yoktu, yok-
sa bilgiye a¢ olan bu kadinlara diinyanin geri kalanini 6g-
retmek tizere hepimizin ilelebet orada kalmasi ancak yeterli
olabilirdi.

Cografya kismina gelince, daglarin 6tesindeki Biyiik De-
niz geleneginden geliyorlard: ve agagilarindaki ugsuz bucak-
siz stk ormanlarla kaph diizliikleri gorebiliyorlard: — hepsi
bu. Ama eskigagdaki durumlarina iligkin az sayidaki kayit
sayesinde —onlar i¢in eskigag “tufan Oncesi” degil, onlar
diinyadan tamamen yalitan o giiglii depremdi- bagka halk-
larin ve bagka iilkelerin de oldugunu biliyorlard.

Jeoloji konusunda ¢ok cahillerdi.

Antropoloji konusundaysa, diger halklar hakkindaki
ayn bilgi kalintilarina ve asagidaki su karanlik ormanlarda
yasayan yabanillara dair bilgiye sahiplerdi. Gelgelelim tipk1
bizim diger gezegenlerde hayat oldugunu ¢ikarsamamiz gibi,
onlar da (kafalari ¢ikarsama ve tiimdengelim konusunda ze-
hir gibiydi!) diger yerlerde medeniyetin oldugu ve gelistigi
gtkarimini yapmuglard.

Ik kesif ugusumuz sirasinda ugagimiz tepelerinde pir
pir ederek dondiigiinde, bunu hemen Bagka Bir Yer’in ileri
gelismiglik diizeyinin kamiti olarak gérmiler ve bizi tipki
Mars’tan “goktasiyla” gelen misafirleri karsilayacagimiz
gibi ihtiyatla ve heyecanla kargilamaya hazirlanmglar.

Tarih konusunda —kendi tarihleri disinda- higbir sey bil-
miyorlardi, tabii kendi kadim gelenekleri harig.
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Cok eski bir bilim olan astronomi konusundaki bilgileri
epey ige yarardi ve bu sayede matematikte de sagirtict bir
beceriye sahiplerdi.

Fizyolojiye gayet asinalardi. Gergekten de incelenmesi
gereken konunun ellerinin altinda oldugu ve kafa yormak-
tan bagka bir sey yapmak zorunda olmadiklar1 daha basit ve
somut bilimler s6z konusu oldugunda, sonuglar sagirticrydi.
Bir bilimin sanatla temasta oldugu ya da uiretimle ig ice geg-
tigi biitiin karigimlarda; kimya, botanik ve fizikte bilgi dii-
zeyleri Oyle ilerlemigti ki kendimizi okul ¢agindaki gocuklar
gibi hissettik.

Serbest kalip biraz daha inceleme yaparak sorular sorma
imkani elde edince tespit ettik ki bu iilkede birinin bildigi
seyi digerleri de gayet ileri diizeyde biliyordu.

Bilahare en yiiksek kisimlardaki koyu koknar agaglariy-
la kapl vadilerde yasayan kiigiik dagh kizlarla, ovalarda-
ki yanik tenli kadinlarla ve ¢evik ormancilarla, kirlarda ve
kentlerde yasayanlara kadar her gesit insanla konustum; her
yerde zeka seviyesi ayni derecede yiiksekti. Bazilar1 bir seyi
digerlerinden ¢ok daha fazla biliyordu - elbette 0 konuda
uzmanlagtiklari i¢in; ama hepsi de her konuda —yani iilkenin
agina oldugu her konuda- bizim bildigimizden daha ¢ok sey
biliyordu.

Biz “genel zeka seviyemizin yiiksek” olmasiyla ve “her-
kes i¢in zorunlu kamusal egitim”le epey bobiirlensek de,
sahip olduklar firsatlarla kiyaslandiginda onlar bizden ¢ok
daha egitimliydi.

Onlara anlattiklarimizdan, ¢izimlerimizden ve 6mekleri-
mizden hareketle, yeni bilgiler edindikge bogluklari doldura-
caklar1 bir tir ¢aligma taslagi hazirlamiglards.

Bityitk bir yerkiire yapilmis ve muglak haritalarimiz,
elimdeki su kiymetli yilliktakilerin yardimiyla, bu kiirenin
uizerinde gegici olarak igaretlenmigti.
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Jeff onlara yerkiirenin jeolojik tarihini anlatip kendi iilke-
lerinin diger tilkelerle iligkisini gosterirken, bu amagla gelmisg
kalabalik gruplar hevesle oturup dinlediler. Yine cebimdeki
kaynak kitaptan elde edilen rakamlarla verilerin de tizerine
atlayip bunlari sagmaz bir kavrayisla dogru yere ilistirdiler.

Terry bile bu ¢aligmaya ilgi gosterdi. “Eger bunun altin-
dan kalkabilirsek, bize biitiin kiz okullarinda ve kolejlerinde
ders verdirirler — ne dersiniz buna?” dedi. “Boyle bir kitlenin
karsisinda otorite sahibi olma fikrini reddedebilir miyim bil-
miyorum.”

Sonrasinda gergekten de diger insanlara ders vermemizi
istediler, ama umdugumuz kisilere ya da umdugumuz amag-
larla degil.

Bize yaptiklar1 gey, nasil desem... Napoléon’un birkag
tahsilsiz koyliiden askeri bilgi elde etmesi gibiydi. Ne sora-
caklarini ve bu bilgilerden nasil yararlanacaklarim ¢ok iyi
biliyorlardy; bilgi aktarmak igin tipki bizdekine benzer me-
kanik cihazlari vardy; nihayet ders vermeye bagladigimizda,
dinleyicilerimiz 6ncesinde Ggretmenlerimize aktardigimiz
bilgileri derleyip toparlayip hatinetmis ve tiniversitedeki bir
profesorii korkutabilecek diizeyde notlar ve sorular hazirla-
muglardi.

Dinleyicilerimiz geng kizlar da degildi. Geng kadinlarla
tamgmamiza ¢ok daha sonra izin verildi.

Bir giin Terry kendine 6zgii o matrak, hafif kabaday:
edasiyla, sogukkanli ve dost canlisi Moadine’in yiiziine
bakarak, “Bize ne yapmay: planladiginizi séylemenizde sa-
kinca var mi?” diye patlayiverdi. Ilk baslarda epey bir esip
gurlilyordu ama bu halleri kadinlarin ¢ok hosuna gidiyor-
du; etrafina toplanir ve bir gosteriymis gibi, nezaketi elden
birakmadan ama bariz bir ilgiyle onu seyrederlerdi. Dola-
yistyla kendini kontrol etmeyi 6grenmigti ve neredeyse akli
baginda davraniyordu... diyecegim ama pek de 6yle degildi.
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Moadine sakin, yumusak bir dille séyle dedi: “Higbir
sakincasi yok. Gayet agik oldugunu digiinmiigtiim. Hem
sizden Ogrenebilecegimiz her seyi 6grenmeye hem de size
tilkemiz hakkinda 6grenmek istediginiz her seyi 6gretmeye
¢ahsiyoruz.”

“Hepsi bu mu?” diye tisteledi Terry.

Moadine oldukga esrarengiz bir tebessiimle giiliimsedi.
“Degisebilir.”

“Nasil degisebilir?

“Esasen size bagl,” diye yanit verdi.

“Bizi niye boyle siki sikiya hapsetmis durumdasiniz?”

“Cunki bir siirii geng kadinin oldugu bir ortamda sizi
serbest birakmanin pek giivenli olmadigini disgtiniiyoruz.”

Bu cevap aslinda Terry’nin hosuna gitmigti. Bu kadarim
icten ige o da diisinmustii; ama yine de soruyu sordu. “Ne-
den korkasiniz ki? Biz hepimiz beyefendiyiz.”

Kadin yine aym kiigiik tebessiimle giilimsedi ve “‘Beye-
fendiler’ her zaman tehlikesiz midir?” diye sordu.
dedi Terry, kelimeyi epeyce vurgulayarak,
“geng kizlarimza zarar verebilecegimizi diisiinmityorsunuz,
degil mi?”

“Ah, hayir,” dedi ¢abucak Moadine, gergek bir sagkinlik-
la. “Tam tersi bir tehlikeden bahsediyorum. Onlar size zarar
verebilirler. Eger kazara bizlerden birine zarar verseniz, bir
milyon anne kargimza dikilir.”

Terry Oyle sasirmis ve 6fkelenmisti ki Jeff'le ben kahka-
hayi patlativerdik ama Moadine kibarca devam etti.

“Hala tam olarak anladiginizi zannetmiyorum. Siz bi-
tiin nitfusun anne oldugu ya da olacag bir iilkede ti¢ erkek-
siniz sadece. Annelik bizim i¢in anlattigimz higbir tilkede
heniiz goremedigim bir anlam tagiyor. Aramzda,” Jeff’e
dondii, “yiice bir fikir olarak Begeri Erkek Kardesligi’nden
bahsettiniz ama bunun bile mevcut hayatiniza uzak kaldigi-
n1 gorityorum.”

»

“Bizim,
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Jeff tizgiin iizgiin kafasiyla onayladi. “Cok uzak...” dedi.

“Bizim burada Begeri Anneligimiz var — hem de tikir tikir
igliyor,” diye devam etti. “Kokenlerimizin gergek anlamiyla
kiz kardegliginden ve toplumsal bilyiimemizin yiice, derin
birliginden bagka higbir sey yok.”

“Bu tlkede biitiin distincelerimizin merkezinde ve oda-
ginda sadece gocuklarimiz var. Ilerleyisimizin her adimini
onlarin —irkimizin— tizerindeki etkisine gére degerlendiriyo-
ruz. Malumunuz, bizler birer anneyiz,” diye tekrarladi, bu
kelime her seyi 6zetliyormus gibi.

“Biitiin kadinlarin ortak 6zelligi olan bu olgunun bizim
i¢in nasil bir risk tegkil ettigini anlamiyorum,” diye kargilik
verdi Terry. “Cocuklarim saldirilara karst korumalarim kas-
tediyorsunuz. Elbette. Her anne boyledir. Ama biz yabanil
degiliz, sevgili hanimefendi; hi¢bir annenin ¢ocuguna zarar
vermeyiz.”

Birbirlerine bakip kafalarim hafiften iki yana salladilar,
ama Zava Jeff’e doniip durumu bize izah etmesini istedi;
onun bizden daha iyi anladigina inaniyordu. Jeff de oyle
yapmaya galigt1.

Meseleyi ya da en azindan biiyiik bir kismini simdi anla-
yabiliyorum ama anlamam epey zamanimu aldigs gibi, zihin-
sel agidan ciddi ¢aba harcamami da gerektirdi.

Annelik dedikleri g6yle bir seydi:

Ilk basta, Antik Misir ya da Yunan’dakine benzer sekilde
gergekten yiiksek bir toplumsal gelisim agamasinda bulunu-
yorlarmus. Ardindan eril olan her seyi kaybetmigler ve ilkin
insana ait gii¢ ve giivenlik namina da her seyi yitirdiklerini
disiinmiigler. Ardindan bakire dogum yetisini gelistirmigler.
Ondan sonra, ¢ocuklarinin refahi buna bagh oldugundan,
en ince ayrintilarina kadar disiiniilmiis, eksiksiz bir esgii-
diimle hareket etmeye baglamiglar.

Bu kadinlarin bariz ittifakin, kiiltiirlerinin bu en goze
carpan ozelligini, Terry’nin uzun siire kabul etmemekte di-
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rendigini hatirhyorum. “Bu imkansiz!” der dururdu. “Ka-
dinlar igbirligi yapamaz — dogalarina aykir1.”

Bariz gergekleri 6niine koydugumuzdaysa kivirirdi: “Zir-
valik!” ya da “Yemisim gergeklerinizi — ben size olamaz di-
yorsam olamaz!” Nitekim Jeff zarkanatlilar1 devreye sokana
kadar onu susturmayi bir tiirlii basaramamigtik.

“Ey tembel kisi, git karincalara bak. Onlarin yasamin-
dan bilgelik 6gren,” dedi muzaffer bir edayla.” “Onlar gayet
guzel igbirligi yapmiyorlar mi? Bunu inkdr edemezsin. Bura-
s1 resmen kocaman bir karinca yuvasi; bilirsin, karinca yu-
vast ¢ocuk yuvasindan farksizdir. Peki ya arilara ne demeli?
Onlar da igbirligi yapip birbirlerini sevmiyorlar mi? Kiymetli
Constable’in ifade ettigi sekliyle,

Kuglarm babar: sevdigi gibi
Ya daarilarin ibtimamls krallaron.” ™

Bana kug, bocek ya da diger bityiik hayvanlarin erkek-
leri arasinda bir tane igbirligi gostersene, gosterebilir misin?
Veya eril iilkelerimizin birinden, insanlarin birlikte buradaki
kadar iyi ¢alistig1 bir yer goster! Ben sana diyeyim, kadinla-
rin dogasinda igbirligi var, erkeklerin degil!”

Terry’nin istemese de 6grenmek zorunda kaldig bir siirii
sey vardu.

Olan bitenlere dair kendi kiigiik analizime donersem:

Bu kuvvet birligini ¢ocuklarinin iyiligi igin geligtirmigler-
di. En iyi isi gtkarmak igin elbette uzmanlagmalar: gerekiyor-
du; ¢ocuklarin anneye oldugu gibi egiriciye ve dokumaciya
da, ciftgiye ve bahgivana da, marangoza ve duvar ustasina
da ihtiyaci vardi.

Sonra yer sikintis1 bag gostermis. Bir niifus her otuz yilda
bir beg katina ¢ikarsa, ¢ok gegmeden iilkede bos yer kalmaz,

*  Kutsal Kitap, Siileyman’m Ozdeyisleri 6:6. (e.n.)
** Henry Constable’in “Diaphenia” siirinden. (g.n.)

86



Kadmlar Ulkesi

ozellikle de boyle kiigiik bir tilkede. Bir stire sonra otlayan
hayvanlarin hepsini ortadan kaldirmiglar — sanirim en son
giden koyunlar olmus. Ayrica hepsi de meyve ya da yemis
veren agaglarla yenilenmig ormanlardan yararlanarak, duy-
dugum gordiigiim biitiin sistemleri geride birakan bir yogun
tarim sistemi gelistirmigler.

Fakat ne yaparlarsa yapsinlar, bir siire sonra “niifus bas-
kist” sorununu ¢ok yakici sekilde hissettikleri bir dénem
gelmis. Gergekten kalabaliklagmiglar ve bununla beraber,
kaginilmaz gekilde, yasam standartlari gerilemis.

Peki, bu kadinlar bununla nasil bag etmigler?

Birbirinin 6niine ge¢meye galigan gorgiisiiz insanlarin
oldugu; bazisi bir siireligine de olsa tepeye ¢ikarken ¢ogun-
lugun siirekli en altta ezildigi; ilelebet kivrim kivrim kivra-
nan bir kitleyi, fukaralardan ve yozlasmis kisilerden olusan
bir alt katmani doguran; kimsenin huzur ya da rahat yiizii
goremedigi; halkin genelinde gergekten soylu 6zelliklerin or-
taya ¢tkma imkaninin olmadigy bir “varolug miicadelesi”yle
degil.

Zor durumdaki yurttaglarinin bekasini saglamak igin
bagkalarinin topraklarini alip kendilerininkine katmak ya
da bagka birinin nizkina el koymak tizere yagmaci seferlere
¢itkmaya da baglamamuslar.

Kesinlikle boyle seyler olmamug. Bir araya gelip bir kurul
olusturmus ve meseleyi enine boyuna masaya yatirmuslar.
Hepsi de ne istedigini bilen, gok giiglii diigtiniirlermis. Soyle
demigler: “Elimizden gelen ¢abay: gosterirsek bu iilke arzu-
ladigimiz huzur, rahathk, saglk, gizellik ve ilerleme stan-
dartlarinda kabaca su kadar sayida insani idame ettirebilir.
Pekala... Bundan daha fazla insan dogurmayacagiz.”

Iste budur. Gériiyorsunuz ya, onlar da anneydi ama bi-
zim anladigimiz anlamda qaresiz, istemsiz bir dogurganlikla
tilkelerini insanla dolup tagirmaya zorlanan, sonra da otu-
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rup ¢ocuklarimin aci ¢ekmesini, giinaha girmesini, birbirle-
riyle déviigerek 6lmelerini izlemek zorunda kalan anneler
degil, Bilingli Insan Yaraticilari olan annelerdi. Onlarda
anne sevgisi vahgi bir arzu, salt bir “i¢giiddit” degil, tamamen
kigisel bir duyguydu; bu bir dindi.

Bu duyguya o sinirsiz kiz kardeglik hissi, bizim igin anla-
masi ¢ok zor olan biiyiik hizmet birligi de dahildi. Dahasi bu
ulusal, 1rksal, insani bir duyguydu — ah, nasil ifade edecegimi
bilmiyorum!

Biz “anne” dedigimiz insanlar: o biiyiileyici pembe kun-
daklardaki bebeklerine kafay: takmug ve biitiin bebeklerin
ortak ihtiyaglar1 s6yle dursun, bagka birinin bebegine en
ufak bir soyut ilgi bile duymayan kimseler olarak gérmeye
alismigiz. Oysa bu kadinlar en yiice gorev igin hep beraber
cabisiyorlardi: Insan yaratiyorlardi ve iyi insanlar yaratiyor-
lards.

Akabinde bir “negatif 6jeni” donemi gelmis ki korkung
bir fedakarlik olsa gerek. Biz genellikle tilkemiz igin “cani-
muzdan vazgegmeye” hazirizdir, ama onlar iilkeleri i¢in an-
nelikten vazge¢mek zorunda kalmiglar... ve onlar agisindan
yapabilecekleri en biiyiik fedakarlik da buymus.

Okumalarimda buraya kadar ilerledikten sonra daha
fazla bilgi i¢cin Somel’e gittim. Hayatimda higcbir kadinla
olmadig kadar iyi arkadas olmustuk onunla. Insani acayip
rahatlatan bir kadindy; bir erkegin kadinlarda aradigi o so-
runsuz, hos anne hissini tattiran, ama eskiden eril 6zellik-
ler oldugunu zannettigim berrak bir zeka ve giivenilirlikten
yana da eksigi olmayan biriydi. O kadar ¢ok konugmusuz-
dur ki toplasak ciltler dolusu kitap tutardi.

“Bir seyler takildi aklima,” dedim. “Cok kalabaliklastik-
lar1 igin nifusu sinirlamaya karar verdikleri o korkung dé-
neme geldim. Biz bu konuyu aramizda epey konugmusuzdur
ama sizin goriigiiniiz o kadar farkl ki biraz daha aginamzi
isteyecegim.
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Anneligi en yiice toplumsal hizmet, hatta bir ayin ola-
rak gordiigiiniizii; nifusun gogunlugu tarafindan sadece
bir kere iistlenildigini, uygun goriilmeyenlere bu iznin bile
verilmedigini; birden fazla ¢ocuk yapmaya tegvik edilmenin
devlet erkinin verebilecegi en bityiik 6diil ve paye oldugunu
biliyorum.”

(Bu noktada, araya girerek, iilkelerinde aristokrasiye en
fazla benzeyen kurumun “Ustiin Anneler”in, yani bu pa-
yeyle onurlandinlmig kigilerin soyundan gelmek oldugunu
soyledi.)

“Fakat haliyle benim anlayamadigim gey, bunu nasil en-
gellediginiz. Her kadinin beg ¢ocuk yaptigimi gorityorum.
Dizginlenmesi gereken zorba kocalarimz yok; ¢ocuklar
dogmadan 6ldiirmediginiz de kesin...”

Allak bullak yuziindeki o dehset ifadesini hi¢bir zaman
unutamayacagim. Beti benzi atmug bir halde, gozleri ateg sa-
carak sandalyesinden firladi.

“Cocuklari dogmadan o6ldiirmek...” dedi fisildamakta
bile zorlanarak. “Ulkenizde erkekler boyle seyler mi yapi-
yor?”

“Erkekler mi!” diye epey hararetli bir ifadeyle cevapla-
maya baglamigtim ki aramizdaki ugurumu hatirladim. Hig-
birimiz bu kadinlarin, gurur kaynag: olarak goériip 6viin-
digiimiiz bizim kadinlarimzi kendilerinden daha agag)
seviyede gormesini istemiyorduk. Utanarak séyliiyorum ki
kivirdim. Ona Thomas R. Malthus’tan, korkularindan ve
niifus teorisinden bahsettim. Suca bulagmis azili kadinlarin
oldugundan; bazilar sapik, bazilar: deli olan bu kadinlarin
yeni dogmus bebekleri éldiirdiiklerinden bahsettim. Ulke-
mizde tartisgmaya agik pek ¢ok konu oldugunu, ama bizi ve
kosullarimizi daha iyi anlayana dek kusurlarimiza degin-
mekten hi¢ hazzetmedigimi de soyledim.

Lafi epey bir dolandirdiktan sonra esas meseleye doniip
niifusu nasil sinirladiklarim sordum.

89



Charlotte Perkins Gilman

Somel’e gelince, saskinligim boyle agikga ifade ettigi igin
lizgiin, hatta biraz da mahcup gériiniiyordu. Bugiin onlar
daha iyi taniyan biri olarak geriye doniip baktigimda, biz-
den duyduklar: sozler ve itiraflardan tiim benlikleriyle tik-
sinmelerine kargin bunlari son derece nazik kargilamig olma-
larina hep daha da sagiriyorum.

Somel tath bir ciddiyetle agiklamaya giriserek, dusiindii-
gum gibi ilk bagta her kadinin bes ¢ocuk dogurdugunu ve
bir millet insa etmek i¢in duyduklari heves ve istekle, birkag
yuzyil boyunca béyle devam ettiklerini, en sonunda sinirla-
manin mutlak bir ihtiyag olduguyla yiizlegtiklerini soyledi.
Bu gergek herkesin goziinde agikardi ve hepsini ayni derece-
de ilgilendiriyordu.

Vaktiyle gelistirmek i¢in ugragtiklar1 bu muhtegem giig-
lerini artik dizginleme telasina diigmiis ve birkag¢ kusak bo-
yunca meseleyi ciddi ciddi diigiiniip incelemisler.

“Bu sorunu ¢ozmeden once sinirli erzakla yastyorduk,”
dedi. “Ama sonunda hallettik. S$6yle anlatayim, bir ¢ocuk
aramiza katilmadan 6nce muazzam bir cosku dénemi yaga-
nir — insanin tiim varligi canlanir ve variyla yoguyla o ¢ocu-
gu arzular. Biz bu donemi azami ihtiyatla beklemeyi 6gren-
dik. Annelik mertebesine heniiz erismemis geng annelerimiz
¢ogu zaman bu dénemi goniil rizasiyla ertelerdi. Derinden
gelen o gocuk arzusu hissedilir oldugunda, fiziksel ve zihin-
sel olarak kendini ¢alismaya vururdu ve daha da 6nemlisi,
6zlemini var olan bebeklerle ilgilenerek dindirirdi.”

Durdu. Tatly, bilge yiiziinde derin, hiirmetkar bir gefkat
belirdi.

“Cok ge¢meden, anne sevgisini ifade etmenin birden ¢ok
bi¢imi oldugunu gordiik. Kanimca ¢ocuklarimizin hepimiz
tarafindan boyle... boyle kalpten seviliyor olmasinin nedeni,
hi¢birimizin asla yeterince ¢ocuk sahibi olamamasi.”

Bunu duyunca i¢im pargalandi ve bunu dile getirdim.
“Kendi iilkemizde biz de bir¢ok aci ve zorluk yastyoruz,”
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dedim. “Ama bu bana kelimelerle ifade edilemeyecek denli
acikli goriiniiyor... koca bir millette biitiin annelerin ¢ocuk
hasretiyle yanip tutugmasi!”

Ama o her zamanki halinden memnun tebessiimiiyle gii-
liimseyip benim ¢ok yanhs anladigimi soyledi.

“Hepimiz kisisel zevklerimizden belli ol¢iide vazgegiyo-
ruz,” dedi, “ama unutmayin: Hepimizin sevip hizmet edece-
gi bir milyon ¢ocuk var - hepsi de bizirn ¢ocugumuz.”

Artik bu kadari beni agtyordu. Bir siirii kadinin “bizim
cocuklarimiz” lafi ettigini duymak! Ama herhalde karinca-
larla arilar da boyle derdi... belki de diyorlardr.

Neyse ne, yaptiklar1 igte buydu.

Bir kadin anne olmay: tercih ettiginde, dogal mucize
hitkmiinii icra edene kadar ¢ocuk 6zleminin iginde biiyii-
mesine izin veriyordu. Bunu tercih etmedigindeyse, bu fikri
kafasindan sokiip atiyor ve kalbini diger bebeklerle besli-
yordu.

Bir diigiinelim: Bizde ¢ocuklar, yani regit olmamus kisiler
niifusun yaklagik beste iigiinii olugturuyor; onlardaysa yak-
lagik iigte birini ya da daha azini. Ve 6yle kiymetliler ki!.. Ne
bir imparatorlukta tahtin tek varisi, ne bir milyonerin tek
gocugu, ne orta yagh bir anne babanin tek evladi; higbirine
Kadinlar Ulkesi’ndeki bu ¢ocuklara tapildigs gibi tapilma-
mugtir.

Ama bu konuya girmeden once, yapmaya ¢aligtigim kii-
citk analizi bitirmem gerekiyor.

Niifusu etkili ve kalici gekilde sinirlandirmay: gergekten
bagarmiglards; boylece iilke hepsi icin en eksiksiz, en zengin
hayat1 gani gani saglayabilecek hale gelmisti: Her seyden bol
bol vardy; yer, hava, hatta yalniz kalma imkan: bile.

Iste o zaman nicelik bakimindan simirladiklar niifusu
nitelik olarak geligtirmeye koyulmuslar. Bunun iizerinde
kesintisiz bin beg ylizyil kadar ¢alismiglar. Diizgiin insanlar
olmalarina sagirmiyorsunuz herhalde?
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Fizyoloji, hijyen, hifzissihha, kiiltiirfizik... Biitiin bu ¢a-
ligmalar ¢oktan beri kusursuz haldeydi zaten. Neredeyse
hastalik nedir bilmiyorlards; 6yle ki bizim “tip bilimi” adim
verdigimiz alanda 6nceden kaydettikleri yiiksek gelisim bile
fiillen kayip bir sanat haline gelmigti. En iyi sekilde bakilan,
her zaman en kusursuz kosullarda yagayan safkan, ding bir
topluluktu.

Psikolojiye gelince, higbir gey bizi bu alanda sahip olduk-
lan giinliik somut bilgi —ve pratik— kadar dumura ugratma-
mus, gercekten huguyla bakmamizi saglamamigti. Bu konu-
da her gegen giin daha ¢ok bilgi sahibi oldukga, yabanci bir
irka ve mechul bir kargit cinse mensup yabancilar olarak ilk
andan itibaren bizi béyle derinden ve ustaca anlayip bizimle
ilgilenmis olmalarini takdir etmeyi 6grendik.

Bu kapsamli, derin, biitiinliiklii bilgileri sayesinde egi-
timle ilgili sorunlarim da bilahare agiklamayi umdugum yol-
lardan ¢6zmeyi basarmuslardi. Milletge sevilen bu ¢ocuklar:
iilkemizdeki ortalama ¢ocuklarla kiyaslamak, 6zenle yetisti-
rilip burcu burcu ¢igek agmug giillerle riizgarda ugusan ¢ah
topaklarim kargilagtirmaya benzerdi. Oysa onlar hi¢ de “ye-
tigtirilmig” gibi goriinmiiyordu; bu tamamen onlarin dogal
hali olmustu.

Zihin kapasitesi, irade giicii ve toplumsal baghlik alanin-
da miitemadiyen gelisen bu halk, sanat ve bilimde de (bildik-
leri kadariyla) asirlardir 6nlenemez bir bagar: sergiliyordu.

Oyle haybeye iistiin oldugumuzu zannederek, bu dingin
guzel iilkeye, bu bilgili, tath, giicli kadinlarin arasina bir-
denbire girivermistik ve simdi giivenli saydiklar1 diizeyde
ehlilestirilip egitildigimiz icin nihayet iilkeyi gormek, insan-
larini tamimak tizere disar1 gikarilacaktik.
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7. Bolim

Tevazumuzun Bini Bir Para

Nihayet eline makas verilebilecek kadar ehlilegtirilip egi-
tildigimize hitkmedilince, kendimizi elimizden geldigince
tirag ettik. Kisa kesilmis sakal upuzun olanindan kuskusuz
daha rahattr. Haliyle ellerinde ustura yoktu.

“Bu kadar yagli kadinin oldugu yerde ustura da olur diye
dusiiniiyor insan,” diye dalga gegti Terry. Jeff ise daha 6nce
hi¢ yiizii buradakiler kadar tiiysiiz olan kadin gérmedigini
soyledi.

“Anladigim kadariyla erkeklerin olmamasi onlari bu ag1-
dan daha kadins1 yapmug, artik her nasil olduysa,” dedi.

“Eh, tek kadins: 6zellikleri de bu,” diye zorla kabullendi
Terry. “Kadinsiliktan bu kadar uzak bir grup daha gérme-
migtim. Kisi bagina bir ¢ocuk, annelik dedigim seyin gelis-
mesine yetmiyor demek ki.”

Terry’nin bilindik bir annelik anlayisi vardi: kollarinin
arasinda bir bebek ya da “dizlerinin dibinden ayrilmayan
bir siirii velet” ve annenin biitiin zamanini bu bebege ya da
siiriiye ayirmast. Topluma egemen olan, her tiirlii sanat1 ve
zanaati etkileyen, biitiin gocuklar1 mutlak anlamda koruyup
kollayan, en kusursuz bakimi ve egitimi saglayan annelikse
annelik degildi Terry’nin goziinde.
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Kiyafetlerimize iyiden iyiye aligmistik. Kendi kiyafetle-
rimiz kadar rahatt -hatta bazi agilardan daha rahatti- ve
kesinlikle daha giizel goriiniiyordu. Cep konusuna gelince,
eksikligini duyacagimiz higbir gey yoktu. O ikinci giysiye bir
siirii cep dikilmigti. Bu cepler hem viicudun higbir noktasini
rahatsiz etmeyecegi hem de ellerin rahat¢a uzanabilecegi bir
diizende, kiyafeti saglamlagtirip dikigleriyle giizel bir gorii-
niim saglayacak gekilde ustalikla yerlegtirilmisti.

Gozlemlemek zorunda kaldigimiz diger birgok konuda
oldugu gibi, burada da her tiirlii zararl etkiden azade sekil-
de eyleme dokiilmiis pratik zekayla ince bir sanatsal duyar-
liik birlesmisti.

Goreli 6zgiirliigiimiiziin ilk adimy, biz bize yaptigimiz bir
iilke turuydu. Basimizda bes tane muhafiz yoktu artik! Sa-
dece 6zel 6gretmenlerimiz vardi ve zaten onlarla da ¢ok iyi
anlagiyorduk. Jeff, Zava’y: halasi gibi sevdigini soyliiyordu
—hatta “Gordigiim biitiin halalardan daha negeli,” demisti;
Somel ile benim aramdan da su sizmiyordu - ¢ok siki iki
arkadastik; ama Terry ile Moadine’i izlemek ¢ok eglenceliy-
di. Moadine hep alttan aliyor, kibarlig: elden birakmiyordu
ama gosterdigi sabir ve nezaket bityiik bir adamin, s6zgeli-
mi ehil, deneyimli bir diplomatin bir kiz 6grenciye tavrina
benziyordu. Terry’nin hislerini sagma sapan gekillerde ifade
etmesine agirbaghlikla katlanmasy; sadece Terry’yle degil,
bence ¢ogu zaman Terry’ye negeyle giilmesi ama kibarlig:
asla elden birakmamasi; Terry’yi hemen her zaman niyet-
lendiginden daha fazlasim s6ylemeye iten masum sorulari...
Jeff’le ben biitiin bunlar: seyretmekten ¢ok keyif aliyorduk.

Terry kadinin arka plandaki bu sessiz iistiinliigiinii asla
fark etmiyor gibiydi. Bir tartismay:1 biraktiginda hep onu
susturdugunu zannediyordu; giildiigiindeyse bunu kendi
zekdsina bir methiye olarak aliyordu.

Terry’nin géziimden ne denli digtiigiinii kendime itiraf
etmekten nefret ediyordum. Jeff de boyle hissediyordu emi-
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nim; ama ikimiz de bunu birbirimize itiraf etmedik. Ulke-
mizdeyken onu diger erkeklerle kargilagtirirdik ve eksiklerini
bilsek de hig de sira dist biri gibi gelmezdi. Olumlu yanlarim
da bilirdik ve bunlarin her zaman kusurlarindan daha faz-
la 6ne gikugim digiiniirdiik. Kadinlarla —yani, iilkemizdeki
kadinlarla- iliskisi bakimindan géziimiizde hep yiiksek bir
yerdeydi. Revagta oldugu ¢ok agikti. Huylarinin bilindigi
yerde bile kimse ona ayrimcilik yapmazdi; kimi durumlarda
isabetli sekilde “sen sakraklik” adi verilen sohreti 6zel bir
albeni gibiydi.

Oysa burada, bu kadinlarin sogukkanl bilgeligi ve din-
gin, ol¢iilii mizac kargisinda, su bizim Jeff’le ve silik bir in-
san olan benimle kiyaslaninca, Terry epey sivriliyordu.

“Erkekler arasinda bir erkek” olarak, boyle degildi; “ka-
dinlar” arasinda —diyeyim- bir erkek olarak da boyle degil-
di; onun yogun erkekligi sadece onlarin yogun kadinligim
tamamlamaya uygun goriinityordu. Fakat burada tamamen
farkli bir durum vardi.

Moadine nadiren gosterdigi dengeli bir kuvvete sahip,
iriyar1 bir kadindi. Gozleri bir eskrimcinin gozleri kadar din-
gin ve tetikteydi. Sorumlulugunu iistlendigi kisiyle giizel bir
iligki kurmustu ama bu iilkede bile bu isin hakkindan onun
kadar iyi gelebilecek fazla insan oldugunu sanmiyorum.

Terry bizimleyken ondan “Maud” diye bahsediyor ve
“lyi bir ihtiyar ama kafasi biraz geg basiyor,” diyordu ki bu
konuda ¢ok yaniliyordu. Séylemeye bile gerek yok, Jeff’in
ogretmenine “Cava,” bazen de “Moka” ya da sadece “Kah-
ve” diyordu; arsizlig1 iyice ele aldigindaysa, “Hindiba,” hat-
ta “Postum”” diyordu. Somel ise epey zorlama olan “Som
El” diginda bu tiir esprilere meze olmuyordu.

Hepsi de 6grendiklerimize benzeyen, tek heceli, hos, de-
gisik adlar1 olan bir grup kadinla tanmigtirildigimiz giin Terry,
“Hepiniz tek bir adi mu var?” diye sordu.

*  Bir hazir kahve markasu. {e.n.)
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“Ah, hayi,” dedi Moadine. “Birgogumuzun bagka bir
adi daha var, hayatin tozunu yuttukga aldigimiz, tanimlayict
adlar. O adi hak etmek gerek. Bazen bu bile aligiimadik de-
recede zengin bir hayata yanut olarak degisiyor ya da yanina
ekleme yapiliyor. Mevcut Toprak Anamiz mesela... Sizde
bagskana ya da krala denk diisiiyor sanirim. Kendisine ki-
ciikken bile Mera denirdi, ‘diisiintir’ anlaminda. Sonradan
Du eklendi ve Du-Mera oldu, yani ‘bilge diigiiniir’; simdiyse
hepimiz onu O-Du-Mera olarak aniyoruz: ‘ulu ve bilge dii-
suniir’. Yakinda onunla tanisacaksiniz.”

“Yani kimsenin soyadi yok?” diye devam etti Terry, biraz
ustten bir tavirla. “Aile ad1 gibi?”

“Hayur, yok,” dedi. “Neden olsun ki? Hepimiz aym ko-
kenden geliyoruz... Hepimiz gergekte tek bir ‘aileyiz.” Gorii-
yorsunuz, gorece kisa ve sinirli tarihimiz bize en azindan bu
ustiinliigii saghyor.”

“Peki, anneler ¢ocuklarinin kendi adlarim tagimasini is-
temiyor mu?” diye sordum.

“Hayur... Neden istesin ki? Cocugun kendi adi var.”

“Yani... Kimlik tespiti i¢in. Boylece insanlar kimin gocu-
gu oldugunu bilir.”

“Biz kayitlarimizi azami dikkatle tutuyoruz,” dedi So-
mel. “Her birimiz akrabalik iliskilerimizi ta sevgili [lk An-
nemize kadar eksiksiz biliyoruz. Bunu yapmamizin birgok
nedeni var. Ama ¢ocugun annesinin kim oldugunu herkesin
bilmesine gelince... Buna ne gerek var ki?”

Diger bir¢ok durumda oldugu gibi burada da salt anne-
ye Ozgii kafa yapusi ile babaya 6zgii kafa yapisi arasindaki
farki gormemiz saglanmigt. Tuhaftir ki kisisel gurur nedir
bilmiyorlardi.

“Peki, ya diger igleriniz?” diye sordu Jeff. “Kitap olur, hey-
kel olur, bu tiir seylerin altina imzamzi atmiyor musunuz?”

“Evet elbette, hem de seve seve, gururla. Sadece kitaplara
ve heykellere de degil, her tirlii ige. Evlerin, mobilyalarin,
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bazen tabaklarin istiinde kiigiik harflerle yazili adlar gore-
ceksiniz. Aksi takdirde insan unutabilir de ondan, oysa biz
kime minnettar olmamuz gerektigini bilmek isteriz.”

“Ureticinin gururu icin degil de tiiketicinin rahathg igin
yapiliyormus gibi konustunuz,” dedim.

“Ikisi de,” dedi Somel. “Isimizle yeterince gurur duyu-
yoruz.”

“O halde ¢ocuklarinizla niye gurur duymuyorsunuz?”
diye usteledi Jeff.

“Duyuyoruz tabii! Onlarla muazzam gurur duyuyoruz,”
diye diretti Somel.

“O halde neden onlara imzamzi atmiyorsunuz?” dedi
Terry zafer edasiyla.

Moadine her zamanki hafif alayc tebessiimiiyle ona
dondii. “Ciinkii bitmis tiriin tek bir kigiye ait degildir. Be-
bekken onlardan bazen ‘Essa’nin Lato’su’ ya da ‘Novine’in
Amel’?’ diye bahsederiz; ama bu sadece konusurken tanim-
layici olsun diye. Kayitlarda ¢ocuk elbette kendi annelerinin
soy ¢izgisinde yer aliyor; ama kigisel olarak ilgilenirken so-
yunu sopunu karigtirmadan sadece Lato ya da Amel olur-
lar.”

“Peki, her ¢ocuga yeni bir ad verecek kadar ¢ok adiniz
var mi?”

“Elbette var, hayatta olan her kusaga yetecek kadar.”

Sonra bizdeki yontemleri sordular ve 6nce “bizim” soyle
soyle yaptigimizi, ardindan da diger milletlerin farkli yol-
lar izlediklerini 6grendiler. Bunun iizerine hangi yontemin
en lyisi oldugunu sordular; biz de bildigimiz kadariyla bu
konuda herhangi bir kargilagtirma yapilmadigini, her halkin
ustiinlitk inanciyla digerlerini hor gorerek ya da tamamen
gormezden gelerek kendi bildigini okudugunu kabul etmek
zorunda kaldik.

Bu kadinlarin biitiin kurumlarinda en belirgin 6zellikleri
mantikli olmalariydi. Herhangi bir gelismenin izini siirmek

97



Charlotte Perkins Gilman

i¢in kayitlara daldigimda en sasirtici sey buydu: Daha iyi
hale getirmek igin bilingli ¢aba.

Bazi ilerlemelerin degerini 6nceden tespit etmisler, daha
fazla ilerleme kaydedebilecekleri sonucunu ¢ikarmiglar ve
iki tiir kafa yapist yaratmak igin her tiirlii zorluga katlan-
muglar: elegtirel ve mucit. Gozlemleme, ayrim yapabilme,
fikir tiretebilme konusunda yetenekli oldugunu kiigiik yasta
gosterenlere bu konuda 6zel egitim vermigler; en st diizey
gorevlilerinden bazilar1 bu iki galigma dalindan birinde ya
da o6tekinde daha da ilerleme kaydetme gayesiyle ¢ok titiz
cahismuslar.

Her kugakla beraber elbette kusurlar: tespit eden ve de-
gisiklik gerektigini gosteren yeni insanlar ¢ikmus; elestirilen
her hususta 6zel yeteneklerini sergilemek ve 6neriler sunmak
tizere hazir bekleyen bir kita dolusu mucit varmus.

Kendi yontemlerimize dair sorular1 cevaplamaya hazir
olmadan onlarin temel 6zelliklerinden herhangi birini tartig-
maya agmamamuz gerektigini artik 6grenmistik; bu nedenle
bu bilingli ilerleme konusunda sessiz kaldim. Kendi yontemi-
mizin daha iyi oldugunu gosterebilecek durumda degildik.

Kafamizda, en azindan Jeff’le benim kafamizda, bu ya-
banci iilkenin ve idaresinin tistiinliiklerini igtenlikle takdir
etme diigiincesi giderek gii¢leniyordu. Terry ise elegtirel yak-
lagtnay siirdiirtiyordu. Bunu esasen sinirlerinin bozuk olma-
sina yoruyorduk. Gergekten de ¢ok asabiydi.

Biitiin iilkenin en ok goze garpan 6zelligi yiyecek tedari-
kinin kusursuzluguydu. Daha ormandaki ilk yurilyiigiimiiz-
den, ugagimizdaki ilk kismi g6zlemlerimizden itibaren bunu
fark etmeye baglamugtik. Simdiyse bu muazzam bahgeyi go-
ruyor, iiretim yontemleriyle tanigtiriliyorduk.

Ulkenin biiyiikliigii neredeyse Hollanda kadard, takri-
ben yirmi bes ila otuz bin kilometrekare vardi. Bu muazzam
daglarin ormanlarla kapl eteklerineyse birkag tane Hollan-
da rahat rahat sigardi. Ulke niifusu yaklagik ii¢ milyondu;
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kalabalik degildi, ama onlar nitelige bakiyordu. Ug milyon
azimsanmayacak bir gesitlilik igin gayet yeterlidir ve bu in-
sanlar bizim ilk bagta agiklayamadigimiz kadar gesitlilik
gosteriyordu.

Terry partenogenetik insanlarin karincalar ya da yaprak
bitleri gibi birbirinin aynisi olmas: gerektiginde israr etmisti;
gozle goriilir farklarinysa erkeklerin varhigina kanit sayi-
yordu... artik her neredelerse.

Ama sonra daha teklifsiz sohbetlerimiz sirasinda, gapraz
dollenme olmadan bu kadar ¢ok farkhiligy nasil agikladik-
larim1 sordugumuzda, bir yandan en ufak bir farklilagma
egilimine bile 6nem veren dikkatli egitimi, diger yandan da
mutasyon yasasini isaret ettiler. Bunu bitkiler iizerine ¢alis-
malarinda tespit etmis ve kendi 6rneklerinde de tam anla-
muyla kamitlamuglard.

Fiziksel agidan bakildiginda, biitiin 0 marazi ya da tag-
kin tiplerden yoksun olduklari i¢in birbirlerine benzerlikle-
ri bizim birbirimize benzerligimizden daha fazlaydi. Uzun
boylu, kuvvetli, saglikli ve giizel bir irkt1 bu; ama yuiz hat-
lari, ten rengi ve ifade bakimindan bireysel farkliliklar gos-
teriyorlard..

“Ama elbette en 6nemli ey zihinsel geligimdir, bir de ya-
rattigimiz seylerdeki gelisim,” dedi Somel. “Fiziksel ¢esitlili-
ginize duygu, diigiince ve iiriinler bakimindan dogru orantili
bir ¢esitliligin denk diigtiigiinii soyleyebilir misiniz? Yoksa
daha ¢ok birbirine benzeyen insanlarin i¢ diinyalarinin ve
yaptiklari iglerin benzer oldugunu mu soylersiniz?”

Bu konuda epey siiphemiz vardi ama fiziksel gesitliligin
daha fazla olmasi durumunda ilerleme sansinin da daha ¢ok
olacagini diigiinmeye meyilliydik.

“Kesinlikle 6yle olmali,” dedi Zava. “Kiigitk diinyamu-
zin yarisini kaybetmis olmay: baglangig igin biiyiik talihsizlik
olarak gordiik her zaman. Belki de bilingli ilerleme i¢in bu
denli ¢abalamis olmamizin nedeni budur.”
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“Ama edinilmis o©zellikler bagkalarina aktarilamaz,”
dedi Terry. “Weissman™ bunu ispatladi.”

Mutlak ifadelerimizi asla tartisma konusu etmiyor, sade-
ce notlar aliyorlardi.

“Eger Oyleyse, o zaman ilerlememizin kaynaginda ya
mutasyon var ya da sadece egitim,” diye devam etti Zava
ciddiyetle. “Biz kuskusuz ilerleme kaydettik. Belki de biitiin
o ustiin Ozellikler ilk annemizde sakliyd: ve titiz bir egitim-
le bunlar agiga ikt kisisel farklhiliklarimizsa dogum 6ncesi
durumdaki kiigiik farkliliklardan kaynaklaniyordur.”

“Bence nedenini daha ziyade miras aldigimiz kiiltiiriiniiz-
de aramak gerekir,” dedi Jeff. “Bir de akil almaz ruhsal ge-
lisiminizde. Gergek ruh kiiltiirii yontemleri hakkinda ¢ok az
sey biliyoruz, oysa sizin bu konuda epey bilgili oldugunuz
anlasiliyor.”

Varsin oyle olsun, yine de aktif zeka ve davranis diizeyle-
ri bakimindan bizim bu zamana dek kavrayabildigimizden
daha yiiksek bir diizeye ulasmiglardi. Kendi hayatlarimizda
ayni ince nezaketi sergileyen ve en azindan “muageret kural-
larina uyma” geregi duyduklarinda birlikte zaman gegirmesi
ayni derecede giizel olan birkag insan tamidigimizdan, bize
eslik eden kisilerin dikkatle secilmis kisiler oldugunu zannet-
migtik. Fakat sonrasinda biitiin bu incelik ve kibarligin soy-
larinda oldugunu, bunun igine dogup bu sekilde yetigtiril-
diklerini, kumrularin narinligi ya da yilanlarin s6zde zekiligi
kadar dogal ve genel oldugunu gériince daha da etkilendik.

Zeka konusuna gelince, Kadinlar Ulkesi’nin en etkileyici
ve benim agimdan en onur kirict 6zelliginin bu oldugunu
itiraf etmeliyim. Bir siire sonra, kendi kosullarimiz hakkin-
da can sikic1 sorularin 6niinii agacagindan, onlarin goéziinde
gun gibi agikdr olan su ya da bu meselelerde yorum yapmay:

biraktik.

*  August Weissman. Edinilmig karakter 6zelliklerinin bir sonraki nesle akta-

rilamayacagim one siiren Alman biyolog. (y.h.n.)
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Bunun en iyi kaniti, simdi anlatmaya ¢alisacagim gida
tedariki meselesiydi.

Tarimlarin geligtirip en iist seviyeyegikardiklarina ve top-
raklarinda kag kisinin rahatga yasayabilecegini hesaplayip ar-
dindan niifuslarini bu sayiyla siirh tuttuklarina gore, insan
yapacak baska bir sey kalmadigim diigtinebilir. Ama onlar
boyle diisiinmemisti. Ulkeyi bir birlik olarak gériiyorlard,
bu birlik onlara aitti. Bizzat kendileri de bir birlik, bilingli bir
grupty; topluluk temelinde diigiiniiyorlardi. Bu bakimdan,
zaman mefhumlan bireysel bir hayatin umutlari ve emelleriy-
le sinirlt degildi. Bu nedenle yiizyillara yayilabilecek gelisim
planlan digtiniip hayata gecirmeyi aliskanlik edinmiglerdi.

Biitiin bir orman farkl: tiirde agaglar dikerek bilingli se-
kilde yeniden tasarlamak gibi bir ise girisen insanlar1 6m-
rimde gormedigim gibi, boyle insanlar olabilecegini hayal
de etmemistim. Oysa onlar bunu koétii bir topragy kazip
havalandirdiktan sonra yeniden tohum ekmek gibi ¢ok ba-
sit bir akliselim 6rnegi olarak goriiyorlardi. Artik her agag
meyve, yani yenilebilir meyve veriyordu. Fakat bilhassa gu-
rur duyduklar bir aga¢ vardi ki ilk basta hi¢ meyve —yani,
insanlarin yiyebilecegi tiirden meyve- vermiyormus ama o
kadar giizelmis ki dokunmak istememigler. Dokuz yiizyil
boyunca o agag tizerinde deneyler yapmuglar ve simdi bol
miktarda saglikli tohumla kaph olan bu giizel ve zarif agac
bize gosteriyorlardi.

Agaglarin topragi ekmekten ¢ok daha az emek isteyen
ve ayn bityiiklitkteki bir alanda daha ¢ok iiriin veren en iyi
besin bitkisi oldugunu, dahasi toprag: koruyup zenginlegtir-
digini en bagtan anlamuglar.

Mevsimlik mahsullere gerekli ilgi gosteriliyor ve meyve-
ler, yemigler, tahillar ve dut, bogiirtlen gibi tiriinler neredeyse
yil boyu hig eksik olmuyordu.

Ulkenin yiiksek yerlerinde, daglarn arka kisimlarina ya-
kin yerlerde gercek bir kig yasamuyor, kar yagiyordu. Kay-
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nag) yeraltinda bulunan bir gélle genis bir vadinin oldugu
gluneydogu tarafina dogru, iklim California’yr andiriyor ve
bol bol turunggil, incir, zeytin yetisiyordu.

Giibreleme yontemlerindense bilhassa etkilenmistim.
Buras1 oyle kiigiik ve diga kapal bir yerdi ki, siradan bir
halkin goktan aghktan 6lmiis olacagim ya da her yili yagam
miicadelesi vererek gecirecegini dugiiniirdiiniiz. Oysa bu ih-
timamb ziraatgilar, topraktan gelen her seyle toprag) yeniden
besledikleri kusursuz bir plan yapmuslardi Yiyeceklerinin
biitiin kirinti ve dokiintiileri, kereste isinden ya da dokuma
sanayisinden kalan bitki atiklar, kanalizasyondan gelen bii-
tiin kat1 maddeler 6zenle iglenip birlegtiriliyor ve topraktan
gelen her sey topraga geri doniiyordu.

Pratikteki sonug, her saghkli ormanda goriilenden fark-
sizd: Diinyanin geri kalaninda ¢ok sik goriilen kotiilesme-
nin aksine, giderek daha da verimli hale gelen bir toprak
geligtirilmigti.

Bunu ilk anladigimizda 6yle takdir edici sozler soyledik
ki béyle bariz bir akliselimin 6viilmesine sagirmig, bizdeki
yontemlerin ne oldugunu sormuglards; bizse cevaben —daha
dogrusu, dikkati bagka yone gekerek— topraklarimzin bii-
yiikliigiinden bahsetmis ve en giizel kisimlarim hoyratca
kullandigimizi kabul etmigtik.

En azindan dikkati bagka yone gektigimizi sanmugtik.
Sonradan 6grendim ki anlattiklarimizin hepsini dikkatli ve
bitamam not etmelerinin yam sira, soyledigimiz geyler ile
soylemekten bariz sekilde kagindigimiz seyleri ayirip ince-
lemek igin bir tir iskelet sema da gikarmuglardi. Bu bilge
egitimciler igin, kogullarimiza dair —baz1 agilardan— can si-
kic1 derecede dogru ¢ikarimlarda bulunmak ashnda gocuk
oyuncagiydi. Belli bir gézlemin sonunda ¢ok korkung ¢ika-
rnimlara ulagsalar bile, konuyu kestirip atmadan kendimizi
agiklamamiza firsat veriyorlardi. Tamamen dogal kabul
ettigimiz ya da insamin siirh olusuyla alakah gordiigiimiiz
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seylerden bazilarina gergekten inanamuyorlardy; iistelik daha
once dedigim gibi, iilkemizdeki toplumsal durumu biiyiik
oranla saklamak i¢in ti¢iimiiz de adi konulmamus bir ¢aba
i¢indeydik.

“Lanet gelsin onlarin nine zihniyetlerine!” demisti Terry.
“Elbette erkeklerin diinyasim1 anlayamaz onlar! Insan de-
giller ki... onlar yalmzca bir grup ka-ka-kadin!” Bu hadise
onlarin partenogenez olduklarini kabul etmek zorunda kal-
diktan sonrayd.

“Keske bizim dede zihniyetimiz de bu kadar iyi is gikar-
sayds,” dedi Jeff. “Bizdeki bunca yoksulluk, hastalik ve daha
bir siirii dert arasinda iyi kotii idare ediyor olmamizin hane-
mize yazilmasi gereken bir art1 oldugunu diisiiniiyor musun
gercekten? Onlardaysa huzur, bolluk, zenginlik, giizellik, iyi-
lik ve zeka var. Gayet diizgiin insanlar bence!”

“Onlarin da kusurlari oldugunu goreceksin,” diye tistele-
di Terry ve kismen kendimizi savunma babinda, tigiimiiz de
onlarin bu kusurlarinin ne olabilecegini aramaya koyulduk.
Oraya varmadan o6nce bu konuya ¢ok kafa yormus, epey
mesnetsiz tahminlerde bulunmustuk.

“Diyelim ki yalnizca kadinlarin oldugu bir tilke var,” de-
misti Jeff, tekrar tekrar. “Bu kadinlar neye benzerdi?”

Bir arada yasayan bir sirii kadimin kaginilmaz sinirli-
liklari, kusurlari ve ayiplari konusunda kendimizden 6yle
emindik ki... “Kadins: siis meraki” adini verdigimiz geye
—“firfirlara, incik boncuga”- kendilerini kaptiracaklarim
diisiiniiyorduk ama onlar kendilerine Cin kiyafetlerinden
bile daha kusursuz, istendiginde alabildigine siislii piislii, her
zaman kullanigl, kiginin agirbagl ve zevk sahibi oldugunu
gosteren bir kiyafet yaratmiglardi.

Can sikicy, itaatkar bir tekdiizelik bulacagimizi samiyor-
duk ama bizdekinin ¢ok otesinde ciiretkar bir toplumsal
yaraticilik ile bizimkinden asla geri kalmayan mekanik ve
bilimsel bir gelismeyle karsilagmigtik.
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Kiigiik hesaplar pesinde kogan kadinlar goérecegimizi
santyorduk ama 6yle bir toplumsal bilinglilik bulmugtuk ki
bunun yaninda bizim milletlerimiz didisip duran sapsal ¢o-
cuklar gibi kalirdi.

Kiskanglik bulacagimizi saniyorduk ama ugsuz bucaksiz
bir kiz kardes sevgisi ve tarafsiz, onyargisiz bir zekayla kar-
silasmustik ki bizde bir benzerini bulamazdiniz.

Histeriyle kargilasacagimizi saniyorduk; saglikli ve zinde
insanlarla, sakin, sogukkanli bir mizagla kargilagmigtik, 6yle
ki s6zgelimi kiifiirbazligin bir aliskanhk oldugunu, ne kadar
denesek de agiklamay: basaramamigtik.

Biitiin bunlar1 Terry bile kabul etmek zorunda kalmisti
ama yine de madalyonun diger yiiziiyle de pek yakinda kar-
silasacagimizda diretmeyi siirdiiriiyordu.

“Akla yatkin, degil mi?” diyordu. “Bu lanet yerdeki her
sey dogaya aykuri... Bizzat iginde olmasaydik hayatta miim-
kiin degil derdim. Ve dogal olmayan bir kosulun da dogal
olmayan sonuglar dogurmasi kaginilmazdir. Korkung bazi
ozellikleri oldugunu goreceksiniz — demedi demeyin! S6zge-
limi suglularini, engellilerini, yashlarini ne yaptiklarini heniiz
bilmiyoruz. Farkindaysaniz boyle birilerini hi¢ gormedik. Bu
isin iginde bir is var!”

Ben de isin iginde bir is olduguna inanma egilimindey-
dim, bu yiizden cesaretimi toplayip Somel’e sordum.

“Biitiin bu kusursuzlugun iginde bir kusur ariyorum,”
dedim hig egip bitkkmeden. “Olmaz béyle sey, ii¢ milyon in-
sanin higbir kusurunun olmamasi miimkiin degil. Anlayip
ogrenmek i¢in elimizden geleni yapiyoruz; bir sakincasi yok-
sa, bu benzersiz medeniyetinizin sizin goziiniizde en kotii
ozelliklerini s6yleyerek bize yardimci olur musunuz?”

Yemek bahgelerinden birindeki golgeli bir ¢ardakta otu-
ruyorduk. Leziz yemekler afiyetle yenmisti, éniimiizdeyse
hala bir tabak meyve duruyordu. Bir tarafta son derece zen-
gin ve giizel olan genig kirlk alan, diger yandaysa insana
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mahremiyet izni verecek araliklarla yer yer masalarin oldu-
gu bahge uzaniyordu. Bu noktada hemen sunu soyleyeyim,
biitiin o dikkatli “niifus dengeleme” yontemleri sayesinde
bu iilkede kalabaliktan eser yoktu. Her yerde insana adim
atacak, nefes alacak kadar yer, giinegli, havadar bir 6zgiirliik
kaliyordu.

Somel ¢enesini eline, dirsegini de yanindaki al¢ak duvara
dayad: ve giizelim topraklara dalip gitti.

“Elbette kusurlarimiz var — hepimizin var,” dedi. “Bir
agidan, eskiden olmadig kadar ¢ok kusurumuz oldugu soy-
lenebilir; demem o ki kusursuzluk ¢itamiz her gegen giin
daha da yiikseliyor sanki. Ama yilmiyoruz, ¢iinkii kayitla-
rimiz gergekten de kazanim elde ettigimizi gosteriyor — hem
de azimsanmayacak bir kazanim.

Ilk basta —bilhassa soylu bir anneyle baslamus olsak bile—
onun ge¢migindeki koklii soy kaydinin temel o6zelliklerini
miras aldik. Bunlar zaman zaman —korkutucu sekilde- ken-
dini gosteriyordu. Ama sonugta neredeyse alt1 yiizyildir siz-
lerin ‘suglu’ adini verdigi tiirde birileri olmad: iilkemizde.

Elbette en alt seviyedeki tiirleri egitmek ya da miimkiin
mertebe kontrollii iireme yoluyla ortadan kaldirmak ilk isi-
miz oldu.”

“Kontrollii tiremeyle ortadan mi kaldirdiniz?” diye sor-
dum. “lyi de nasil oluyor... hani partenogenez varken?”

“Eger kotii 6zellikler sergileyen kiz yine de toplumsal va-
zifelerini idrak edebilecek tiynetteyse, kendisine annelikten
vazgegmesi ¢agrisinda bulunuyorduk. Zaten sayica az olan
cok kotii tiplerden bazilari neyse ki dogurmaya uygun de-
gildi. Ama kusur orantisiz bencillikle alakaliysa, o zaman
kiz mutlaka kendisinin ¢ocuk sahibi olma hakkindan dem
vuruyor, hatta kendi ¢ocuklarinin baskalarininkinden daha
iyi olacagin iddia ediyordu.”

“Bunu anlayabiliyorum,” dedim. “Cocuklarin1 da muh-
temelen kendine benzetecektir.”
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“Iste buna asla izin veremeyiz,” diye cevap verdi Somel
sakince.

“Izin vermek mi?” diye sordum. “Bir annenin kendi ¢o-
cuklarin yetigtirmesine mi izin vermiyorsunuz?”

“Kesinlikle 6yle,” dedi Somel, “bu yiice géreve uygun
olmadig1 miiddetge, kesinlikle olmaz.”

Onlarla ilgili sahip oldugum fikirlere esasli bir darbe
oldu bu.

“Ama ben zannetmigtim ki annelik hepiniz igin...”

“Annelik... yani gebelik, ¢ocuk dogurmak 6yle. Ama bi-
zim en yiice sanatimiz egitim ve yalnizca en yiice sanatgilari-
miza bu sanati icra etmeleri igin izin veriyoruz.”

“Egitim mi?” Yine kafam karigmisti. “Ben egitimden
bahsetmiyorum ki. Ben annelik derken sadece ¢ocuk dogur-
mayi degil, bebeklerin bakimini da kastediyorum.”

“Bebek bakimi egitimi de kapsar ve bu gorev sadece en
uygun olanlara emanet edilebilir,” diye tekrarladi.

“O halde siz anne ile ¢ocugu ayiriyorsunuz!” diye bagr-
dim dehset icinde; Terry’nin hissettikleri beni ele gegiriyor-
du, bu kadinlarin onca olumlu 6zelligi arasinda yanhs bir
seyler olmaliyd: iste.

“Her zaman degil,” diye sabirla agiklamaya devam etti.
“Goriiyorsunuz, hemen her kadin annelige her seyden daha
ok deger verir. Her geng kiz bunun i¢in yanip tutusur, anne-
ligi sevinglerin en biiyigii, sereflerin en yiicesi, diinyadaki en
mahrem, en kisisel, en degerli sey olarak goriir. Demem o ki
¢ocuk yetistirme bizde 6yle derinden incelenen, 6yle incelikle
ve maharetle hayata gegirilen bir kiiltiir haline gelmigtir ki
gocuklarimiza olan sevgimiz arttig 6lgiide, bu siireci yete-
neksiz ellere teslim etmeye bir o kadar goniilsiz oluruz, o
eller bize ait olsa bile.”

“Ama anne sevgisi...” diyecek oldum.

Anlagilir bir sekilde izah etmenin yolunu arayarak yiizii-
mii inceledi.
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“Bize discilerinizden bahsetmistiniz,” dedi en sonunda,
“hani hayatlarini bagka insanlarin dislerindeki —hatta bazen
gocuklarin dislerindeki- kiigiik oyuklar1 doldurarak gegiren
su tuhaf uzmanlga sahip kisiler.”

“Evet?” dedim, nereye baglamaya ¢aligtigim anlamadan.

“Sizde anne sevgisi, anneleri ¢ocuklarinin diglerini ken-
dilerinin doldurmasini mu tegvik ediyor? Yahut bunu iste-
mesini?”

“Elbette hayir,” diye kars1 ccktim. “Ama bu son derece
uzmanlk isteyen bir zanaat. Halbuki bebek bakimi her ka-
dinin... her annenin yapabilecegi bir sey.”

“Biz 6yle diisiinmiiyoruz,” diye cevap verdi kibarca. “Igi-
mizde en ehil olanlar bu gorevi yerine getiriyor; kizlarimizin
gogunluguysa bu mertebeye gelmek igin hevesle ¢abaliyorlar
— emin olun bizdekiler en iyileri.”

“Peki ya bebegi elinden alinan o zavall anneler?”

“Ah, hayir!” diyerek teskin etti beni. “Elinden alinma
diye bir sey kesinlikle yok. Yine onun bebegi; yine onunla
kaliyor, bebegini kaybettigi yok. Ama bebegin bakimindan
sorumlu tek kisi o degil. Daha tecriibeli oldugunu bildigi
baskalar: oluyor. Kendisi de onlar gibi egitildigi, onlar gibi
bilgilerini hayata gecirdigi i¢in bunu biliyor ve gercekten iis-
tiin olduklarini kabul edip sayg: duyuyor. Cocugun iyiligi
i¢in, onun en diizgiin bakimi almasindan mutlu oluyor.”

Ikna olmamistim. Ayrica bu kulaktan dolma bir bilgiy-
di; Kadinlar Ulkesi’nde anneligin nasil oldugunu bizzat gor-
mem gerekiyordu.
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8. Bolum

Kadmlar Ulkesi’nin Kizlar

Nihayet Terry’nin arzusu gergek oldu. Bizden her zaman-
ki gibi kibarca ve 6zgiir tercihimize birakan bir ricayla, genel
dinleyicilere ve kizlar sinifina konusma yapmamuz istendi.

Ilk konusmamizi hatirhyorum da... Kiyafetlerimize ve
amatér sag kesimimize ne kadar 6zen géstermistik. Ozellik-
le de Terry sakalinin big¢imi konusunda mizmizlanip durmus
ve ¢abalarimizi 6yle ¢ok elestirmisti ki, en sonunda kirkma
makasini eline tutugturup kendi bildigi gibi yapmasini soy-
lemigtik. Sakallarimiza epey kiymet verir olmugtuk; kisacik
saglar1 ve cinsiyetsiz kiyafetleriyle bu uzun, giirbiiz kadinla-
rin arasinda neredeyse tek ayirici 6zelligimiz sakallarimizdi.
Bize genis bir yelpazede gesitli kiyafetler sunmuslar, biz de
kisisel zevkimize gore iglerinden birini segmis, ama kalabalik
dinleyici kitlesiyle karsilastigimizda, kimsenin bizim kadar,
ozellikle de Terry kadar siislii olmadigim goriince sagirmig-
tik.

Terry ¢ok etkileyici bir simaydi, bana elimden geldigince
kisa kestirmis olsa da hafif uzun saglar1 keskin ytiz hatlarim
yumusatiyordu; lizerine gegirdigi genis, gevsek kemerli ve
bol iglemeli tunik sayesinde resmen V. Henry’yi andiriyordu.
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Jeff daha ziyade —nasil desem- bir Huguenot Asigi’na* ben-
ziyordu; bense neye benzemistim bilmiyorum, tek bildigim
kendimi ¢ok rahat hissettigimdi. Bizlerin giydigi o kapitone
zirhlara ve kolali kenar siislerine déniince, Kadinlar Ulkesi
kiyafetlerinin ne kadar rahat oldugunu hatirlayip az hayif-
lanmadim.

Dinleyicilere bakarken tanidigimiz o tig zeki kizin yiizii-
nii aradik; ama orada degillerdi. Bir siirii kiz vardy; sessiz,
merakly, dikkatli, goziinii dort agmus, can kulagiyla dinleyip
ogrenmeye hevesli kizlar.

Bizden, kapsamini kendimizin belirleyecegi sekilde diin-
ya tarihinin kisa ama butiinliiklii bir 6zetini sunmamiz ve
sorular1 cevaplamamiz istenmigti.

“Biz Oyle cahiliz ki, gorityorsunuz iste,” diye agiklama
getirmigti Moadine. “Kendimiz igin gelistirdigimiz bilim-
ler haricinde higbir sey bilmiyoruz, elimizdekiler kiigiik bir
tilkenin beyin giiciinden ibaret; siz ise, anladigimiz kada-
riyla, butiin diinyada birbirinize yardim edip kesiflerinizi
paylasmis, kaydettiginiz ilerlemeleri bir havuzda topla-
mugsimz. Medeniyetiniz ne miithig, ne harikuladedir kim
bilir!”

Somel de baska bir 6neride bulunmustu.

“Bizimle oldugu gibi yine en bagtan baglamaniza gerek
yok. Sizden 6grendiklerimizin bir nevi 6zetini ¢ikardik ve iil-
kedeki herkes bunlar1 hevesle yalayip yuttu. Belki 6zet met-
nimizi gormek istersiniz?”

Gormeye can atiyorduk, ¢ok etkilenmistik. Bu kadinlar
bizim i¢in en temel olan konularda bile ister istemez cahil ol-
duklarindan, ilk baglarda onlara gocuk ya da yabanil goziiy-
le bakmustik. Fakat onlari tanidikga, Platon ya da Aristoteles
ne kadar cahilse o kadar cahil olduklarini, Antik Yunan’da-

*

John Everett Millais’nin “A Huguenot on St. Bartholomew’s Day” (Aziz
Bartalmay Yortusu’nda bir Fransiz Protestan) adli tablosunda tasvir edilen
geng gifte gonderme. (y.h.n.)
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kiyle mukayese edilebilecek denli geliskin bir zihniyetleri ol-
dugunu kabullenmek zorunda kalmigtik.

Bu sayfalan onlara tiim beceriksizligimizle 6gretmeye
cahgtigimiz geylerin izahiyla sigirmeye hig niyetim yok. Anil-
maya deger olan kisim, onlarin bize 6grettikleri ya da bunla-
rin belli belirsiz hatirasidir. Ama zaten o sirada, esas ilgimizi
¢eken konugmamizin konusu degil, dinleyicilerdi.

Kizlar —-hem de yiizlercesi- hevesli, gozleri g1l 1g1l, dikkat-
li geng yiizlerle bizi soru yagmuruna tutuyor ve esefle soylii-
yorum, bizim sorulara cevap verme konusunda acizligimiz
gittikce artiyordu.

Kiirsiide yamimizda duran ve bazen bir soruyu, ¢ogu za-
man da verdigimiz cevabi agiklayarak imdadimiza yetigen
ozel rehberlerimiz durumun farkina vanp aksamin resmi
konferans kismim kisa kesmiglerdi.

“Geng kadinlarimiz sizlerle tamigmaktan ve dilerseniz
bizzat yiiz yize konusmaktan mutluluk duyacaklardir,”
dedi Somel.

Dilersek ne demek! Bunun igin sabirsizlamyorduk ve
béyle de sdyledik; bunun iizerine Moadine’in yiiziinde kii-
ciik bir tebessiim pariltis1 gérdiim. O sirada, biitiin bu he-
vesli geng seyler bizimle konugmay: beklerken bile, akhimda
aniden bir soru beliriverdi: “Bakis acilar1 neydi? Bizim hak-
kimizda ne digiinityorlardi?” Bunu sonradan 6grenecektik.

Terry bu genglerin arasina bir nevi mutlu bir yiiziictiniin
denize dalmasi gibi daldi. Jeff ise asil yiiziinde vecde gelme
ifadesiyle bir ayine katilir gibiydi. Oysa ben kafamdaki o
son diigiinceden otiirii biraz tedirgindim ve goziimii dort
agmgim. Etrafim bir grup hevesli sorgucuyla gevrili olmasi-
na ragmen —hepimizin 6yleydi- Jeff’i gozlemleyecek zamam
buldum ve onun tapinan gozlerinin, agirbagh nezaketinin
bazilarimi memnun edip cezbettigini; sert mizagh olan bazila-
rimysa kendisinden uzaklagtirip Terry’ye ya da bana ittigini
gordim.
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Bu an1 dort gozle bekledigini ve tilkemizde ne denli karg:
konulmaz biri oldugunu bildigimden, Terry’yi 6zel bir ilgiy-
le izledim. Tath dilli ve kendinden fazla emin yaklagiminin
onlari nasil rahatsiz ettigini ara ara da olsa gorebildim; onun
fazla icli digh bakiglar1 sanki canlarim sikiyor, iltifatlar1 on-
lar1 sagkina cevirip kizdiriyordu. Kimi zaman bazi kizlarin
yuzii kizariyordu ama bunu gozkapaklarimi dusiiriip ¢ekin-
gen bir edayla degil, ofkeyle ve kafalarini hizlica kaldirarak
yapiyorlardi Kizlar ardi ardina ondan uzaklagtilar ve en so-
nunda etrafinda sadece kiigiik bir grup sorgucu kald, zaten
onlar da bariz gekilde grubun en az “kiz gibi” olanlariydi.

Terry ilk bagta halinden memnun goriiniiyordu, giigli
bir izlenim biraktigini saniyor gibiydi; ama nihayetinde
Jeff’e ya da bana bakinca, pek de —hatta hi¢— mutlu goriin-
memeye bagladi.

Bana gelince, hos bir saskinliga siiriiklendim. Ulkemiz-
deyken hi¢bir zaman “revagta” biri olmadim. Kiz arka-
daglarim olmadi degil, oldu, hem de iyi kizlardi ama higbir
zaman arkadagliktan Gteye gecememigtik. Ayrica hepsi az
¢ok aym kaliptan ¢ikmayd, etraflarini hayranlarin sardigy -
popiilerlikte tipler degillerdi. Oysa burada, beni gagirtacak
sekilde, en biiyiik kalabalik benim etrafimda toplanmust..

Sizi izlenimlere bogmak yerine elbette bir genelleme yap-
mam gerekiyor; ama ilk aksam, yarattigimiz izlenimin iyi
bir ornegiydi. Jeff’in pesinden gidenler, tabiri caizse daha
duygusal olanlard: — ger¢i dogru kelime bu da degil. Belki
ayaklar1 o kadar da yere basmayan tipler; bir nevi sanatg
olan kizlar, ahlakbilimciler, 6gretmenler diyebilirim.

Terry ise daha kavgaci bir gruba maruz kalmigti: hevesli,
mantikly, sorgulayici kafalar, fazla duyarli olmayan, tam da
kendisinin hazzetmedigi tipler. Bana gelince... Bu denli rag-
bet gorityor olmak koltuklarimi kabartmigti.

Terry ofkeden kuduruyordu. Hangimiz suglayabilirdi ki
onu?
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“Kizlarmig!” diye puskiirdii, o aksam bitip de bir kez
daha bag basa kaldigimizda. “Siz bunlara k:z m1 diyorsu-
nuz!”

“Hem de kizlarin en harikalar1 diyorum,” dedi Jeff, mavi
gozleri hiilyali ve hognut bakiyordu.

“Peki ya sen ne diyorsun?” diye sordum tatlilikla.

“Oglan ¢ocugu! Oglan ¢ocugundan bagka bir sey degil
¢ogu. Hem de itici, huysuz bir giiruh. Her geye bir kulp ta-
kan, kiistah yeniyetmeler. Kiz falan degil bunlar.”

Kizgin ve hasindi, sanirim biraz da kiskanglik yok de-
gildi. Bilahare, kizlarin nelerden hoglanmadigini 6grendigin-
de tavrini birazcik degistirdi ve daha iyi anlagmaya baslad.
Boyle yapmak zorundaydi. Zira elegtirisine ragmen, bunlar
gercekten kizdi ve mevcut biitiin kizlar bunlardi! Tabii gu bi-
zim tiglityii ayr1 tutuyorum — hani halihazirda tamigikhigimizi
tazelediklerimizi!

Flortlesmeye gelince, ki bir siire sonra ona da sira geldi,
elbette ben en iyi kendi durumumu anlatabilirim — ama buna
da pek hevesli degilim. Fakat Jeff’le ilgili bir seyler duydum;
Celis’inin yiice duygusallig1 ve olgiisiiz kusursuzlugundan
sayglyla, hayranlikla ve uzun uzadiya bahsetmeye tesneydi;
Terry’ye gelince — Terry oyle ok yanlis girisimde bulunmusg,
Oyle ¢ok reddedilmisti ki durulup gergekten Alima’nin gon-
liinii kazanmaya kendini verdiginde epey akillanmigti. Ama
her sey giilliik giilistanlik degildi. Ikide bir kavga edip ayrili-
yorlardy; o zaman Terry bagka bir giizelle kendini avutmak
i¢in bir saniye bile durmuyor ama sonra o giizel kendisini
reddedince gerisingeri Alima’ya doniiyor ve her seferinde
ona daha da baglaniyordu.

Alima ise hi¢ geri adim atmad. Ciisseli, giizel bir kizds,
giglii kadinlarin oldugu bu irk igin bile istisnai derecede giig-
liydii, bag1 hep dikti ve hevesli koyu renk gozlerinin tizerin-
de serit gibi uzanan hizali kaglar1 havada siiziilen bir gahinin
kocaman kanatlar1 gibiydi.
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Ugiiyle de iyi arkadagtim, ama iglerinde aramin en iyi ol-
dugu kisi Ellador’du, tabii bu his ikimiz i¢in de degismeden
once.

Ondan ve benimle gayet teklifsiz konusan Somel’den,
Kadinlar Ulkesi’nin konuklarina bakis agisiyla ilgili nihayet
bir seyler 6grenmigtim.

Cift kanatli u¢agimizin sagir edici ugultusu tepelerindeki
gogi delip gectiginde, onlar burada kendi hallerinde, mutlu
mesut yagayip gidiyorlard.

Ucgag herkes duymug, kilometrelerce uzaktan bile herkes
gormiistii; haber kulaktan kulaga hizla yayilmig ve her kent-
te, her koyde toplant1 yapilmugt1.

Hizlica aldiklar1 karar suydu:

“Bagka bir iilkeden geliyorlar. Muhtemelen erkekler. Bel-
li ki ileri bir medeniyet. Cok degerli bilgilere sahip oldukla-
rina siiphe yok. Tehlikeli olabilirler. Miimkiinse yakalayin;
gerekirse ehlilestirip egitin. Halkimiz igin iki cinsiyetin de
oldugu bir diizeni yeniden kurma sans: olabilir.”

Bizden korkmuyorlardi; son derece zeki ii¢ milyon ka-
din —ya da sadece yetigkinleri sayarsak iki milyon kadin-ii¢
tane geng erkekten korkacak degildi. Biz onlara “kadin” ve
dolayisiyla “tirkek” diye bakiyorduk; ama iki bin yildir hig-
bir seyden korkmamuglardi ve bu hissi iistlerinden atah da
muhtemelen bin yildan fazla olmugtu.

Onlarin arasindan diledigimizi segecegimizi diigiinmiig-
tiikk; en azindan Terry Oyle sanmugti. Onlar ise —¢ok ihtiyath
ve ileri goriiglii olduklarindan— bizi segmeyi diisiinmiiglerdi,
o da akillarina yatarsa.

Egitimde oldugumuz siire zarfinda bizi incelemis, tahlil
etmis, hakkimizda raporlar hazirlamiglardi ve bu bilgiler il-
kenin dort bir yanina dagitilmigti.

Bu iilkede tek bir kiz yoktu ki iilkemiz, kiiltiiriimiiz ve bi-
zim kigisel ozelliklerimiz hakkinda aylardir elde edilen biitiin
bilgileri yalayip yutmamig olsun. Tevekkeli degil, sorularini
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cevaplamak zordu. Ama igim aciyarak soyliiyorum ki en so-
nunda goriiciiye gikarilip sergilendigimizde (bu ifadeyi kul-
lanmaktan nefret ediyorum ama olan buydu), bizi kapmak
i¢in yarisan olmadi Zavalli koca oglan Terry “goncalarla
dolu bir kiz bahgesinde” elini kolunu sallayarak dolagacagi-
na dair hos hayallere kapilmigt: — ama bunu becerebilen beri
gelsin! Gonca giillerin hepsi keskin gozleriyle bizi inceleye-
rek deger bigiyordu.

llgilenmiyor degillerdi, gayet ilgililerdi, ama bu bizim
aradigimuz tiirde bir ilgi degildi.

Davraniglarina dair fikir elde edebilmek i¢in son derece
yuksek bir dayanigma bilincine sahip olduklarini unutma-
maniz gerekiyor. Hicbiri kendine bir sevgili se¢miyordu; agk
hakkinda en ufak bir fikirleri yoktu; yani, cinsel anlamda
agktan bahsediyorum. Bu kizlar i¢in annelik bir Cobanyil-
dizr’ydi ve salt kisisel bir islevden daha tist bir mertebeye ¢i1-
karilan anneligi en iistiin toplumsal hizmet, insan 6mriiniin
en biiyiik ibadeti olarak goriiyorlard: ve simdi biitiin vaziye-
ti degistirecek, eskiden oldugu gibi iki cinsiyetin de oldugu
doga diizenine geri donmelerini saglayacak o biiyiitk adimi
atmak i¢in bir firsat elde etmiglerdi.

Temeldeki bu diisiincenin yani sira medeniyetimize duy-
duklary, kigisellikten tamamen uzak olan sirsiz bir ilgi ve
merak vardi ki, bunu giidiileyen kafa yapisinin yaninda
okullu bebeler gibi kaliyorduk.

Verdigimiz konferanslarin bagarili olmamas: fazla gagir-
tict degildi; hamlelerimizin ya da en azindan Terry’ninkilerin
cok kotir kargilanmasiysa hi¢ degildi. Benim goreli bagari-
mun nedeniyse ilk bagta gururumu oksamaktan uzakti.

“En ¢ok seni seviyoruz,” demisti Somel bana, “¢iinkii
sen bize daha ¢ok benziyorsun.”

“Bir siirii kadina benziyorum yani?” diye diigiiniip ken-
dimden tiksinmig, sonra onlarin bizim kullandigimiz aga-
gilayic1 anlamda “kadin” olmaktan ne kadar uzak olduk-
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larim hatirlamigtim. Diigiincelerimi okuyarak giilimsemisti
bana.

“Sizin goziiniizde ‘kadin’a benzemedigimizi gayet gore-
biliyoruz. Elbette iki cinsiyetin de var oldugu bir irkta her
cinsiyetin belirgin 6zelligi iyice 6ne ¢ikacaktr. Ama insanla-
rin geneline ait yeterince 6zellik vardir, degil mi? Senin bize
daha ¢ok benzediginizi sGylerken kastettigim buydu — genel
olarak ‘insan’ demek istemigtim. Seninleyken kendimizi ra-
hat hissediyoruz.”

Jeff’in sorunu kadinlara karg1 muazzam nazik olmasiydu.
Kadinlari ideallegtiriyor ve her zaman onlara “kol kanat ge-
recegi” ya da “hizmet edecegi” bir firsat kolluyordu. Kadin-
larinsa onun ne korumasina ne de hizmetine ihtiyaci vards.
Huzurlu, giigliilerdi, bolluk iginde yagiyorlards; bizse onlarin
konuklari, tutsaklariydik ve mutlak anlamda bagimhydik.

Elbette iilkemize geldikleri takdirde elimizdeki biitiin im-
kanlar1 ayaklarinin altina serecegimizi vaat edebilirdik, ama
onlarin iilkelerini tanidik¢a, daha az bobiirlenir olduk.

Terry’nin miicevherleriyle incik boncuklarina ilging gey-
ler goziiyle bakiyor, degeriyle zerrece ilgilenmeden elden ele
dolagtirip igciligine dair sorular soruyor ve sahibinin kim
olacagim degil hangi miizeye koyacaklarini tartisiyorlardi.

Bir erkegin bir kadina verecek higbir seyi yoksa ve her
sey kisisel albenisine bagliysa, flort hamleleri sinirlanmigtir.

Kizlar iki geyi degerlendirmeye ¢aligiyorlardr: Bityiik De-
gisim’i gerceklesgtirmenin dogruolup olmayacagi ve bu ama-
ca eniyihizmetedecek uyum saglama derecesi.

Bu noktada, su ii¢ ¢evik orman kiziyla yasadigimiz kii-
citk deneyimin faydasini gordiik ve bu bizim yakinlagmarm-
z1 sagladu

Ellador’a gelince: Farz edin ki yabanci bir iilkeye geli-
yorsunuz ve oranin gayet giizel —hatta siradan anlamiyla
“guizel” den birazcik 6te— oldugunu diigiiniiyorsunuz, sonra
bereketli ciftlikler goriiyorsunuz, sonra bahgeler, muazzam
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bahgeler; sonra nadir ve degisik hazinelerle —hesab: kitabi
tutulamayacak, sonu gelmez hazinelerle- dolu saraylar, son-
ra —-Himalayalar gibi— daglar, sonra da deniz.

Kargimdaki dalin tistiinde dengede durup o igliiyii bize
tanitt1g1 giin hoglanmigtim ondan. En ¢ok onu diisiiniiyor-
dum. Sonrasinda, tigiincii kez kargilagtigimizda ona bir ar-
kadag gibi yaklagtim ve tamgikhgimizi siirdiirdiim. Bu sii-
recgte Jeff’in agir1 diskiinliigii Celis’in kafasini allak bullak
ediyor, saadet giinleri siirekli erteleniyordu; Terry ile Alima
da kavga edip uzaklasiyor, bir ayrilip bir barisiyorlards; Ella-
dor ile ben ise yakin arkadas olmustuk.

Konustuk¢a konusuyorduk. Beraber uzun yiirityiiglere
cikiyorduk. Bana bir seyler gosteriyor, anlatiyor, anlamadi-
gim bircok seyi izah ediyordu. Onun halden anlayan zekas:
sayesinde Kadinlar Ulkesi halkinin ruhunu her gegen giin
daha iyi kavradim, digsaridan goriinen kusursuzlugunu da
muazzam igsel gelisimlerini de her gecen giin daha da takdir
eder oldum.

Artik kendimi bir yabanci, bir tutsak gibi gérmiiyordum.
Anladigimy, 6zdeslik kurdugumu, bir amacim oldugunu his-
sediyordum. Her geyi ama her seyi konuguyorduk. Ve hep
daha uzaklara gittikge, onun zengin, tath ruhunu kegfettik-
ce, giizel dostluk hissim Oyle yiice, Gyle genis, Oyle i¢ ige ge¢-
mis bir his birlegimine temel olugturdu ki bunun gagkinligiy-
la adeta goziim higbir sey gormez oldu.

Dedigim gibi, daha 6nce kadinlara pek 6nem vermemis-
tim, onlar da benimle ilgilenmemiglerdi — Terry’nin tarzinda
yani. Ama bu seferki...

[lk bagta ona, kizlarn tabiriyle, hig “ o g6zle” bakmamus-
tim. Ben bu iilkeye Tiirk haremi bulma niyetiyle gelmemisg-
tim ve Jeff gibi kadinlara tapan biri de degildim. Bu kizdan,
hani bizde “sadece arkadas olarak” denir ya, 6yle hoglan-
mugtim. Bu arkadaslik bir agag gibi biiyiidii. Oyle kafa dengi
biriydi ki! Birlikte her geyi yapabiliyorduk. O bana oyunlar
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Ogretiyordu, ben ona oyunlar Ogretiyordum, koguyorduk,
kiirek ¢ekiyorduk ve hem derin bir yoldaghgimiz vardi hem
de her vesileyle giiliip egleniyorduk.

Sonra bu yabana iilkede daha da ilerledikge saraylar, ha-
zineler ve karh siradaglar belirdi kargimda. Boyle bir insanin
var olabilecegi aklimin ucundan bile gegmezdi. Bu kadar...
muazzam. Yetenekli demeye ¢ahgmiyorum. Kendisi bir or-
manciydi —iginde en iyilerden biriydi— ama kastettigim o me-
ziyet degildi. Muazzam derken, bilyikk demek istiyorum...
her yoniiyle yiice. Eger bu kadinlardan daha ¢ogunu bu ka-
dar yakindan tamisaydim, belki onun bu denli benzersiz oldu-
gunu diisiinmezdim; ama onlarin arasinda bile soylu biriydi.
Annesi bir Ustiin Anne’ydi — sonradan 6grendim ki annean-
nesi de 6yleymis.

Boylece bana giizel iilkesini her gegen giin daha ¢ok anlat-
t1; ben de ona kendi iilkemi epeyce, hatta istedigimden de faz-
la anlattim ve ayrilmaz bir ikili olduk. Sonra bu derin kabul
yerlesti ve biiyiidii. Kendi ruhumun yiikselip kanatlandigim
hissediyordum adeta. Hayat bityiidiik¢e biiyiidii. Sanki daha
once hi¢ anlamadigim kadar anhyordum; sanki bir geyler ya-
pabilirdim —sanki biiyiiyebilirdim— sayet o bana yardim eder-
se. Ama sonra o his geldi — ikimize birden, birdenbire.

Sakin bir giindii — diinyamin, onlarin diinyasinin kiy-
sinda. Ikimiz agagidaki uzak, log ormanlik alam seyrederek
gokyiiziinden, yeryiiziinden, insan yagsamindan, benim il-
kem ile diger iilkelerden, onlarin nelere ihtiyag duydugundan
ve onlar i¢in yapmay1 umdugum seylerden bahsediyorduk...

“Sayet sen bana yardim edersen,” dedim.

O ili, tath bakigiyla bana dondii, ardindan gozleri goz-
lerimde, elleri ellerimde durdu - sonra birdenbire aramizda
daha da yiice bir ihtigam pariltisi alevleniverdi... giiciine di-
renilmez, kelimelerle tarif edebilecegimin ¢ok otesinde.

Celis mavi, altin ve pembe bir insandi; Alima ise siyah,
beyaz, kirmizi, paril paril bir giizellikti. Oysa Ellador kah-
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verengiydi: Saglar koyu renk ve fok kiirkii gibi yumugakts;
derisi, canh bir kirmizihig1 da olan duru bir kahverengi; kah-
verengi gozleri san yakut renginden siyah kadifeye kadar
uzanan tonlardaydi. Harikulade kizlardi, hepsi de.

Bizi ilk kez ta agagidaki goliin orada gormiig ve daha biz
ilk kesif ugusumuzu bile yapmadan haberi iilkeye yayms-
lardi. Inisimizi seyretmis, ormanda biz nereye onlar oraya
pesimizden gelmis, o agaca saklanmig ve bana kalirsa bile
bile kikirdamglards.

Ustii ortiilii tagitimizin baginda sirayla nébet tutmuglar-
di; kagtigimiz duyuruldugundaysa bir iki giin boyunca pesi-
mizden gelmig ve anlatildigx izere, en sonunda da kargimiz-
da bitivermislerdi. Uzerimizde 6zel bir hak iddia ediyorlard
-bize “kendi erkekleri” diyorlardi- ve iilkeyi, insanlarim
incelememize izin giktiginda, hak iddialan1 bilge 6nderleri
tarafindan da kabul edilmisti.

Ama milyonlarin arasindan da kesinkes yine onlari seger-
dik gibime geliyor, hatta ii¢iimiize de 6yle geliyor.

Yine de “gercek agkin yolu her zaman engebelidir;” bu
flort donemi de hi¢ beklenmedik tuzaklarla doluydu.

Gerek Kadinlar Ulkesi’nde gerek sonrasinda kendi iil-
kemde yagsadigim pek ¢ok deneyimin ardindan boyle geg
bir tarihte bunlan yazdigimdan, o donemde beni siirekli
hayrete diisiiren ve ¢ogu zaman da gegici bir trajedi gibi
goriinen seyleri simdi anlayabiliyor, felsefi bir temele otur-
tabiliyorum.

Her iligkide “can alica nokta” elbette cinsel ¢ekimdir.
Onun ardindan iki ayrn mizacin izin verdigi ol¢iide peyder-
pey bir yoldaghk gelisir. Evlilikten sonraysa, iki yol vardir:
Ya yavasg yavag bityiiyen, temellenen bir dostluk, yani iligki-
lerin en derini, en sevgi dolu, en tathsy, siirekli yenilenen agk
ategiyle simsicak, paril paril halde kurulur ya da bu siireg
tersine gevrilir, agk atesi s6ner, dostluk gelismez, biitiin iliski-
nin giizelligi kiil olur gider.
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Buradaysa her sey farkliydi. Cazibesine kapilacagimz bir
cinsel his fiilen ortada yoktu. Iki bin yil boyunca rafa kaldi-
nldigindan bu iggiidiiden geriye ¢ok az sey kalmigty; ayrica
zaman zaman bunu atadan kalma istisnalar olarak sergile-
yen kizlara da ¢ogunlukla, tam da bu nedenle, annelik hak-
kimin tamnmadigini unutmayahm.

Fakat annelik siireci varhgim siirdiiriirken, cinsiyet ayn-
munn igkin temeli de varhgim siirdiirityordu; hem kim bi-
lebilirdi ki uzun siiredir unutulmus olan hangi muglak ve
adsiz hissin bizim geligimizle bu annelerden bazilarinin kal-
binde kipirdandigim?

Onlara yaklasitmimizda bizi daha da muallakta birakan,
higbir cinsiyet geleneginin olmamasiydi. Neyin “erkekg¢e”
neyin “kadinca” olduguna dair kabul edilmis bir kistas yok-
tu.

Jeff sevdiceginden meyve sepetini alirken, “Bir seyler ta-
simak kadimin igi degildir,” dediginde, Celis biitiin igtenligiy-
le sagirip, “Neden?” diye sormugtu. Jeff bu mermi gibi hizh,
ciisseli, gen¢ ormancinin yiiziine bakip da, “Ciinkii kadinlar
zayifti,” diyememigti. Ciinkii o boyle degildi. Bir yarig atina,
sicf goriiniigii beygir gibi degil diye zayif denemez.

Kendini bile ikna edemeyen bir tavirla, kadinlarin tiyne-
tinin agr iglere uygun olmadigim s6ylemisti.

Kiz ise o sirada bazi kadinlarin biiyiik taglardan yeni
bir duvar ordiikleri tarlalara goz gezdirdi; doniip kadinla-
rin inga ettigi evlerle dolu en yakindaki kente bakti; kafasim
egip yuriildiigiimiiz o saglam yola, sonra da Jeff’in onun elin-
den aldig) kiigiik sepete baktu.

“Anlamiyorum,” dedi en tath sesiyle. “Ulkenizdeki ka-
dinlar su kadarcik bir seyi bile tasiyamayacak kadar zay:f
m?”

“Bu bir gelenek,” dedi. “Anneligin zaten yeterli bir yiik
oldugunu, geri kalan yiikleri erkeklerin tagiyabilecegini var-
sayiyoruz.”

120



Kadsnlar Ulkesi

“Ne giizel bir his!” dedi kiz mavi gozleri parildayarak.

“Islerligi var m peki?” diye sordu Alima, o keskin zekal,
atik tarziyla. “Biitiin iilkelerde mi erkekler her seyi tagiyor?
Yoksa sadece sizin iilkenizde mi boyle?”

“Mecazi olarak diyor yahu,” dedi Terry miskin miskin.
“Neden size tapilip emrinize amade olunmasim istemiyorsu-
nuz? Biz isteriz bunu yapmay.”

“Bizim size bunu yapmamzi sevmiyorsunuz ama,” diye
cevap verdi Alima.

“O ayr1,” dedi Terry sinirlenerek; kiz, “Niye oyle?” diye
sordugundaysa suratim asti, onu bana havale ederek, “Filo-
zof olan Van,” dedi.

Ellador ile ben meseleyi biitiin hatlariyla konustuk, boy-
lece ger¢ek mucize yagsandiginda daha kolay bir deneyim
oldu. Ayrica Jeff ve Celis icin her seyi daha da netlestirdik.
Ama Terry hig laf dinlemiyordu.

Alima’ya deli gibi asikti. Onu etrafinda pervane yapmak
istemisti ama az daha sonsuza dek kaybedecekti.

Anlarsiniz ya, bir adam her seyden 6nce geng ve dene-
yimsiz olan; bir de magara adam gelenegiyle egitilmis, siir
ile agk hikayelerinin ortasinda, dile getirilmeyen biitiin umu-
du ve ilgisi tek bir hadiseye odaklanmig olan; dahasi anma-
ya deger bagka hicbir umudu ya da ilgisi olmayan bir kizi
seviyorsa... eh, ciiretkar bir saldiriyla onun ayaklarim yer-
den kesmek gorece kolaydir. Terry de bu igin piriydi zaten.
Bunu burada da denedi ama Alima o kadar giicendi, o kadar
tiksindi ki Terry’nin sansim bir daha denemek iizere yanina
yaklagabilmesi haftalar alds.

Kiz onu ne kadar soguk bir ifadeyle terslerse, Terry’nin
ategli kararhhg: o kadar artiyordu; gergekten reddedilmeye
hi¢ alisik degildi. Kiz onun iltifatlarina giiliip gegiyordu, he-
diye ve diger “ilgi ¢ekici” seyleri yammizda getirememistik,
acindirma ve zalimlik suglamalariysa ancak mantikh sorulari
tetikliyordu. Kizi ikna etmesi Terry’nin epey zamamm aldi.
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Alima’min bu tuhaf 4gig1m Celis ile Ellador gibi tam ma-
nasiyla kabul ettigini sanmiyorum. Terry onu ¢ok fazla tiz-
miis, kirmigty; cekinceleri vardi.

Ama kanaatimce Alima’da mazisi ¢ok gerilere uzanan
hissin belli belirsiz bir kahintisi vardi ki Terry’yi onun igin
daha miimkiin kihyordu; iistelik bunu denemeye bir defa
karar vermigti ve s6ziinden dénmekten nefret ediyordu.

Nasil olduysa oldu, tigiimiiz de sonunda tam bir anlas-
maya vardik ve onlar i¢in paha bigilmez 6neme sahip bir
adimla yiiz yiize geldik; bu onlar igin miithis bir mutluluk
oldugu kadar ciddi bir soruyken, bizim igin yeni bir se-
vingti.

Diigiin merasimi hakkinda higbir gey bilmiyorlardi. Jeff
onlar1 dini ve medeni nikah igin tilkemize gotiirmek istedi
ama ne Celis ne de digerleri buna raz geldi.

“Bizimle gelmek istemelerini bekleyemeyiz — yani he-
niiz,” dedi Terry bilgece. “Biraz bekleyin ¢ocuklar. Onlarin
sartlariyla gétiirmemiz gerek — tabii boyle bir sey olursa.”
Bunu tekrar tekrar yagadigi bagansizhklarin pigmanhk dolu
anisiyla s6ylemisti.

“Ama bizim de zamanimiz gelecek,” diye ekledi negeyle.
“Bu kadinlara simdiye dek hi¢ hitkkmedilmemis, anlarsimz
ya...” Bunu da bir kesif yapmig gibi sGylemisti.

“Eger sansim tepmek istemiyorsan, hitkkmetmeye ¢ahs-
mamak yararina olur,” dedim ciddi bir ifade takinarak; ama
o gillmekle yetindi, “Herkes kendi igine baksin!” dedi.

Ona laf anlatmak miimkiin degildi. Kendi bildigini oku-
yacak, bedelini 6deyecekti.

Flort geleneginin olmamasi kur yaparken bizi muallakta
birakirken, evlilik geleneginin olmamasi nedeniyle iyice sas-
kina donmiistiik.

Ve burada bir kez daha, onlarla aramizdaki ugurumlari
agiklamak i¢in sonraki deneyimlerimden ve kiiltiirleri hak-
kinda edinebildigim bilgilerden faydalanmam gerekiyor.
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Iki bin y1l boyunca araliksiz devam eden erkeksiz bir kiil-
tir. Bunun da Oncesinde yalmzca harem gelenegi. Bizdeki
“yuva” kelimesine bire bir denk diisen bir kavramlar1 olma-
digy gibi, yine bizim Roma kiiltiiriinden gelen “aile” anlayi-
simizdan da yoksunlardi.

Birbirlerini ger¢ek anlamda evrensel bir sevgiyle seviyor-
lardy, Oyle siki ve kopmaz dostluklar kurup iilkelerine ve
insanlarina olan baghlklarim 6yle saglam bir temele oturt-
muslardi ki bizdeki “yurtseverlik” kelimesi kifayetsiz kalir.

Koyu yurtseverlik ulusal gikarlarin goz ardi edilmesiyle,
sahtekarhkla, milyonlarin ac1 ¢ekmesine kayitsizhkla kol
kola gider. Yurtseverligin bityiik bir kismi gururdur, daha da
bityiik bir kismiysa savaggilikuir. Yurtseverlik genellikle kav-
gaya hazir olmaktir.

Bu iilkeninse kendini teraziye vuracag: bagka bir iilke
yoktu — ¢ok asagilarda yagayan az sayidaki yoksul yabaml
hari¢, ama zaten onlarla da bir temaslan yoktu.

Ulkelerini seviyorlardi, ¢iinkii burasi onlarin ¢ocuk
yuvasi, oyun alam ve atolyesiydi — hem onlarin hem ¢o-
cuklarimin. Buranin atélye olmasiyla, siirekli artan verim-
lilikleriyle gurur duyuyorlardi. Ulkeyi giizel bir bahgeye,
resmen kiigitk bir cennete gevirmiglerdi; ama hepsinden
onemlisi —ki tam da bu noktada bizim onlar anlamamiz
zordu— iilkelerine ¢ocuklar igin bir kiiltiirel ¢evre olarak
deger veriyorlardi.

Iste biitiin farklarimizin kilit noktas da burasiyd:: gocuk-
lan.

Soluk almamacasina korunan, neredeyse tapilan ilk an-
nelerden baglayip giiniimiize gelene kadar, ¢cocuklari araci-
ligiyla muhtegem bir irk yaratma diisiincesi hayatlarina ha-
kim olmustu.

Bizde kadinlarin her seyden feragat ederek kendilerini
ailelerine adamalari, onlarda iilkeye ve irka doniik bir bagh-
liga doniigmiigtii. Erkeklerin kanlarindan bekledigi sadakat
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ve hizmeti onlar salt erkeklere degil, ortaklaga birbirlerine
de sunuyorlarda.

Bizde ac1 verecek denli yogun olan, kosullarin engeline
takilan, birkag kisiye karg: sahsi baghhga odaklanan, oliim,
hastahk ya da kisirhik, hatta sadece ¢ocuklarin bityiiyerek
anneyi bos evde bir bagina birakmasiyla derin yara alan
annelik i¢gtidiisii... igte biitiin bu hisler, onlarda kugaktan
kugaga hi¢ bozulmadan giiglii, derin bir akint1 geklinde akta-
rilmug, yillar i¢inde daha da biiyiiyiip derinlesmig ve tilkedeki
biitiin ¢cocuklar1 kucaklamigti.

Birlikten gelen giigleri ve bilgelikleriyle “cocukluk has-
taliklar1”m incelemis ve iistesinden gelmiglerdi — ¢ocuklar
hastahk nedir bilmiyordu.

Egitim sorunuyla da yiizlesmekten kagmamg ve ¢ocuk-
larini korpe fidanlar gibi dogal yollardan biiyiiyecek sekilde
yetigtirerek bu sorunu ¢ozmiislerdi; biitiin duyularindan ya-
rarlanarak 6greniyorlardi, hi¢ durmadan ama farkinda da
olmadan egitiliyorlardy; egitim gordiiklerini asla bilmiyor-
lard.

Ashinda bu kelimeyi bizimle aym anlamda kullanmiyor-
lardi. Onlardaki egitim anlayis, birazcik biiyiiditkten sonra
uzmanlarn gozetiminde aldiklan 6zel ogretimdi. Hevesli
geng dimaglar sectikleri alanlara seve seve yoneliyor ve bu-
gun bile hayret etmekten kendimi alamadigim sekilde bir
derinlige, bir kavrayisa ulagiyorlardi.

Fakat bebekler ve ¢ocuklar bizde “egitim” adi verilen
ama ashinda zihnin “zorla beslenmesi” olan o baskiyi hicbir
zaman hissetmiyorlardi. Ileride bundan biraz daha bahse-
decegim.
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Bizim Iligkilerimiz, Onlarin Iliskileri

Burada gostermeye ¢ahgtigim sey, bu kadinlar igin ha-
yattaki biitiin iligkilerin kivangla, hevesle biiyiiyiip en ¢ok
sevilen isgilerin saflarina katilmak; kendi annelerine derin
—Oyle kolayca agza alinamayacak kadar derin- sevgiyle
yogrulmus bir saygi gostermek oldugu. Bu gorevin otesinde
de bitiinliiklii, 6zgiir, kapsamh kiz kardeglikleri, iilkelerine
muhtesem hizmetleri ve dostluklar vardi.

Bu kadinlarin arasina biz kendi kiiltiiriimiiziin fikirleri,
inaniglar1 ve gelenekleriyle gelmis ve onlarda bize uygun go-
riinen duygular1 uyandirmaya ¢alismgtik.

Aramizda gercek manada cinsel bir duygu ama az ama
¢ok uyanmus olsa da onlarin kafasinda bunun kargihg bil-
dikleri yegane saf kigisel sevgi olan arkadashk ve en u¢ nok-
tasinda da ebeveynlikti. Besbelli ki biz ne anne ne ¢ocuktuk,
ne de aym iilkenin insamiydik; dolayisiyla bizi seveceklerse,
arkadas olmamz gerekiyordu.

Flort giinlerimizde cift halinde ayn ayn takilmamizi do-
gal bulmuglardy; keza onlarin yaptig gibi bizim de ¢ogu za-
man iiglimiiziin birlikte takilmasi1 dogaldi. Heniiz bir igimiz
yoktu, bu yiizden ormandaki iglerinde onlarin yaninda yo6-
resinde duruyorduk; bu da dogalds.
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Ama her ciftin kendi “yuvasi” olmas: gerektiginden bah-
settigimizde, ne demek istedigimizi anlayamadilar.

“Isimiz nedeniyle biitiin iilkeyi dolasmak zorundayiz,”
diye agiklama yapti Celis. “Her zaman tek bir yerde yasa-
yamayiz.”

“Su an birlikteyiz ya,” dedi Alima, Terry’nin heybetli
yakinhgina gururla bakarak. (Bu, iligkilerinin “tikirinda”
oldugu bir zamandi, ama bir siire sonra yine “bozuk” ¢a-
lacaklard..)

“Iyi de aym sey degil ki,” diye iisteledi Terry. “Bir erkek
karisiyla, ailesiyle kalacag kendine ait bir yuva ister.”

“Kalmak derken? Siirekli mi?” diye sordu Ellador. “Ha-
pis gibi degil herhalde!”

“Elbette degil' Orada yagamaktan bahsediyorum tabii,”
diye cevap verdi Terry.

“Kadin ne yapiyor orada peki... yani siirekli?” diye sor-
du Alima. “Ne isle ugrasiyor?”

Bunun iizerine Terry bizde kadinlarin —istisnalar haricin-
de- calismadigim bir kez daha agiklama geregi duydu.

“Peki, ¢cahgmuyorlarsa ne yapiyorlar?” diye 1srarla sordu
Alima.

“Evle, ¢ocuklarla ilgileniyorlar.”

“Aym anda m?” diye sordu Ellador.

“E, tabii. Cocuklar oyun oynar, sorumluluksa tamamen
annenin omuzlarindadir. Hizmetgiler de oluyor elbette.”

Bunlar Terry igin Oyle agikar, 6yle dogaldi ki hemen celal-
leniyordu; oysa kizlar gergekten anlamak istiyorlard.

“Kadinlarmzin kag ¢ocugu oluyor?” Alima defterini ¢1-
karmigt: bile, kararlilikla bekliyordu. Terry kivirmaya bas-
ladi.

“Belirli bir say1 yok, camim,” dedi. “Bazilarinin daha ¢ok
olur, bazilarimin daha az.”

“Bazilarimin da hi¢ olmaz,” diye araya girdim hinzirca.
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Bu itirafin tizerine atladilar ve ¢ok gegmeden, en fazla ¢o-
cugu olan kadinlarin daha az hizmetgisi oldugunu, en fazla
hizmetgisi olanlarinsa daha az ¢ocugu oldugunu agzimizdan
almay basardlar.

“Iste!” diye bir zafer qghg altr Alima. “Bir iki ¢ocuk ya
da ¢ocuksuz olanlara ii¢ dort hizmetgi. Peki, bu kadinlar »e
yapeyor?”

Elimizden geldigince agiklamaya ¢alistik. Tabiri bizim-
ki gibi yorumlamayacaklarina dair ikiyiizlii bir temenniyle
“toplumsal vazifeler”den bahsettik; konukseverlikten, eg-
lenceden ve cesitli “ilgi alanlari”ndan bahsettik. Fakat biitiin
bu siire zarfinda, boylesine kolektif bir zihin diinyas: olan bu
genis fikirli kadinlar i¢in tamamen kigisel bir hayatin sinirla-
rinin tasavvur edilemez oldugunu biliyorduk.

“Biz tam olarak anlayamayiz,” diye toparladi Ellador.
“Biz yalmzca yarisi olan bir halkiz. Kendi kadins: yol yor-
damimiz var, onlarinsa erkeklere ve her iki cinse 6zgii yol
yordamlari var. Elbette sinich bir yagam tarzi gelistirdik. On-
larinsa daha genis, daha zengin, daha iyi bir sisteme sahip
olacaklari ortada. Ben bunu gormek isterdim.”

“Goreceksin cancagizim,” diye fissldadim.

“Burada tiittiirecek hicbir sey yok,” diye soylendi Terry.
Alima’yla uzun bir atigmanin ortasindaydi ve yatistiricr bir
seye ihtiyac1 vardi. “Iecek bir sey de yok. Bu miibarek ka-
dinlarin da bir tane olsun keyif verici kotii ahgkanhg yok.
Suradan bir kurtulabilsek var ya!”

Beyhude bir istekti. Her an bizi takip eden birileri vard.
Terry geceleri tepesi atip da sokaga ¢iktiginda, etrafta mut-
laka bir “Albay”a denk geliyordu; bir keresinde gegici de
olsa siddetli bir umutsuzluga kapiip kafasinda belli belirsiz
bir kagis imkdm canlaninca, ugurumun kiyisina gitmis ve
onlardan birkagim yam baginda bulmustu. Ozgiir olmasina
Ozgiirdiik — ama iple bagh bir 6zgiirliiktii bu.
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“Qyle bakarsan, keyif verici olmayan aliskanhklar1 da
yok,” diye hatirlatmada bulundu Jeff.

“Keske olsayd!” diye diretti Terry. “Ne erkeklerin ah-
laksizliklar1 ne kadinlarin erdemleri var bunlarda — cinsiyet-
siz bunlar!”

“QOyle olmadigini sen de ok iyi biliyorsun. Sagma sapan
konugma,” dedim sert bir dille.

O sirada Ellador’un gozlerini diigiiniiyordum, kendisinin
bile fark etmedigi bir bakigla bakiyordu bana.

Jeff’in de bir o kadar tepesi atmust1. “O bahsettigin kadin
erdemleri’ hangisiymis, bilmiyorum. Bence eksikleri yok.”

“Edep nedir bilmiyorlar,” diye ¢ikigt1 Terry. “Sabur yok,
itaatkirlik yok, kadinlarin en biiyiik albenisi olan o uysal-
liktan eser yok.”

Aciyarak kafami salladim. “Terry, gidip 6ziir dile de ba-
nigin yeniden. Huysuzun tekisin sen, hepsi bu. Bu kadinlar-
da insanlik erdemi var, tstelik diger insanlarda gormedigim
kadar kusursuz derecede. Sabir konusuna gelince... Eger
sabir nedir bilmeselerdi, aralarina indigimiz ilk giin bizi o
ugurumdan agag) atarlard..”

“Burada... kafa dagitacak higbir sey yok,” diye homur-
dandi. “Bir erkegin gidip de dagtabilecegi hicbir yer yok.
Bu iilke sonu gelmez bir oturma odasi ile ¢ocuk odasindan
ibaret.”

“Bir de atolye,” diye ekledim. “Ayrica okul, igyeri, labo-
ratuvar, stiidyo, tiyatro ve... yuva.”

“Yuvaymug!” diye burun kivirdi. “Bu igler acis1 yerde tek
bir yuva yok.”

“Bilakis, burada yuvadan bagka bir sey yok, sen de bili-
yorsun,” diye kargilik verdi Jeff hemen tersleyip. “Boyle hu-
zurlu, iyi niyetin ve karsilikli sevginin genele yayildig bir yeri
omriimde goérmedigim gibi, olabilecegi de aklimin ucundan
gecmezdi.”
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“E, iyi bari, kilisede sonsuz bir Pazar Okulu hosuna gi-
diyorsa, elbette diyecek bir seyim yok. Ama ben bir seyler
yapmayi severim. Burada her sey olmug bitmig.”

Bu elestiride hakhlhk payr vardi. Onciiliik yillan epey
geride kalmigti. Bu medeniyetin baglangigta kargilastig zor-
luklar ¢oktan agilmigti. Sorunsuz huzur, 6l¢iisiiz bolluk, hig
bozulmayan saghk, her seyi diizene sokan mitkemmel bir
yonetim ile kocaman bir iyi niyet, geride agilacak bir gey bi-
rakmamigti. Cok eskiden kurulmus, kusursuz idare edilen
bir kir evindeki giizel bir aile gibiydi.

Burada elde edilen sosyolojik bagarlara siiregelen ilgim
ve merakimdan otiirii ben bu iilkeyi seviyordum. Jeff ise
boéyle bir aileyi ve boyle bir yeri diinyanin neresinde olsa
bagrina basacag igin seviyordu.

Terry’ye gelince: Kars1 cikacagy, miicadele edecegi, fethe-
decegi higbir sey bulamadig) icin o sevmiyordu.

“Hayat bir miicadeledir, 6yle olmahdir,” diye israr edi-
yordu. “Eger miicadele yoksa, hayat da yoktur — o kadar.”

“Sagmalik bu soylediklerin... erkek sagmahklarn,” diye
yamt verdi barisqil Jeff. Kendisi Kadinlar Ulkesi’nin icten bir
savunucusuydu kesinlikle. “Karincalar sayilarim miicade-
leyle cogaltmiyorlar, degil mi? Ya da arilar?”

“Oo, bortii bocege gireceksen... Bir karinca yuvasinda
mi yagamak istiyorsun? Sana sunu séyleyeyim, hayatta tist
mertebelere ancak miicadele yoluyla, kavgayla ulagiir. Bu-
rada hi¢ olay yok. Oyunlarina baksana! Midemi bulands-
nyorlar.”

Bu konuda bizi arkasina almigti. Ulkedeki heyecan diize-
yi —bizim zevk anlayigimiza gore— epey yavandi. Malumu-
nuz, cinsellik giidiisii ve dolayisiyla kiskanghk yoktu. Bir-
biriyle savagan devletler yoktu, aristokrasi ve onun emelleri
yoktu, zenginlik ve yoksulluk kargithg yoktu.

Buranin ekonomisinden ¢ok az bahsettigimi goriiyorum;
daha 6ncesinde anlatmaliydim, ama simdi heyecan mesele-
sinden devam edecegim.
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Onlarin da kendi heyecanh olaylar1 vardi. Son derece et-
kileyici temsilleri, gegit torenleri, sanatlarla dinlerin genig bir
Olgekte birbirine kangtigy, bir tiir yiice ayinleri vardi. Bebek-
ler bile bu ayinde yer aliyordu. Her yil diizenlenen térenler,
kitleler halinde ihtisamla yiiriiyen o muhtesem annelerle,
cesur ve soylu, giizel ve giglii kadinlarla doluydu; bizdeki
¢ocuklarin Noel agacinin etrafina toplanmasi kadar dogal
bir sekilde yerlerini alan ¢ocuklarin oldugu o muhtegem gen-
liklerinden birini gormek, yarattig) negeli, muzaffer hayat
izlenimiyle mest ediciydi.

Oyun, dans, miizik, din ve egitimin birbirinden ayrilmaz
oldugu bir donemde iilkelerini kurmuglar ve bunlari kendi
ayn cizgilerinde devam ettirip gelistirmek yerine, aralarinda-
ki bag) korumuslardi. Hayata bakiglarindaki farka dair, bir
kez daha genel bir tablo ¢izmeye ¢caligayim; zira kiiltiirlerinin
temelinde ve arka planinda bu yauyor.

Ellador bana bu konuda ¢ok sey anlatti. Beni ¢ocuklar,
bityiime ¢agindaki kizlan, 6zel 6gretmenleri gormeye gotiir-
dit. Okumam igin kitaplar verdi. Tam olarak neyi 6grenmek
istedigimi her zaman bir sekilde anhyor ve bunu bana nasil
verecegini de biliyor gibiydi.

Terry ile Alima siirekli kavga edip aynlhyorlardi — Terry
deli bir agik gibi asla ondan kopamiyordu, Alima da ondan
samirim, ¢iinkii Alima’min hisleri gii¢lii olmasa herhalde asla
bunlara katlanmazdi. Oysa Ellador’la benim simdiden de-
rin, huzurlu hislerimiz vardy; ge¢migten beri hep birliktey-
migiz gibi. Jeff ile Celis de mutluydu, buna giiphe yok; ama
bizim kadar giizel zamanlar gegirdiklerini zannetmiyorum.

Neyse, iste Ellador’'un bana gostermeye ¢alistigy sekliyle,
Kadinlar Ulkesi’nde ¢ocuklar bekleyen hayat: Daha ilk giin-
den itibaren Bang, Huzur, Giizellik, Diizen, Giivenlik, Sevgi,
Bilgelik, Adalet, Sabir ve Bolluk nedir biliyorlardi. “Bolluk”
derken bebeklerin ihtiyaglarmin kargilandigy bir ¢evrede ye-
tigtirilmelerini kastediyorum, tipki geyik yavrularinin orma-
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nin taze ¢imlerle kaph agik alanlarinda ve derelerin besledigi
cayirlarda yetigmeleri gibi. Ve bu ¢ocuklar hayatlarindan
geyik yavrulan kadar memnun ve mutluydu.

Ogrenip uygulayacaklar1 bir siirii ilging ve biiyiileyici
seyle dolu bityiik, parlak, sevecen bir diinyada buluyorlard:
kendilerini. Cevrelerindeki insanlarin hepsi dost canlisi ve
nazikti. Kadinlar Ulkesi’ndeki higbir ¢ocuga, bizim gocuk-
lara genelde davrandigimiz sekilde kaba ve iistten bir tavirla
yaklagilmiyordu. Ilk giinden itibaren ¢ocuklar da bu halkin
bir pargasiyd, uistelik ulusun en kiymetli pargalar.

Zengin yagama deneyiminin her adiminda, inceledikle-
ri Ornegin genig bir mercekten, sonsuz sayida ortak ¢ikarla
iligkisi oldugunu gériiyorlardi. Ogrendikleri seyler ilk andan
itibaren baglantilryd:, hem birbirleriyle hem de ulusal refahla.

“Ormanci olduysam bir kelebek yiiziinden,” dedi Ella-
dor. “On bir yaginda falandim, yerdeki bir ¢igegin tistiinde
mor ve yesil renkli biiyitk bir kelebek gordiim. Bize 6gre-
tildigi gibi, kapah kanatlarindan son derece dikkatli bir
sekilde yakaladim ve en yakindaki bocek Ggretmenimize
gotiirdiim.” —Bocek 6gretmeni de neyin nesi diye ufak bir
not diigtiim, bilahare sormak i¢in— “Bocegin adim 6gren-
mek istiyordum. Ogretmenim kiigiik bir seving qiglig1 ata-
rak elimden aldi. ‘Ah, akilh yavrum benim,” dedi. ‘Ober-
nutlan sever misin?’ Elbette obernutlari severdim ve boyle
soyledim. Bizim en iyi yemislerimizdendir, biliyorsun. ‘Bu
yakaladigin disi bir obernut giivesi,’ dedi 6gretmenim. ‘Soy-
lar1 tiikkendi sayilir. Yiizyillardir soylarim kurutmaya ¢ahsi-
yoruz. Sen bunu yakalamasaydin binlerce yemis agacimizi
—binlerce kile yemigimizi—- mahvedecek kadar yumurta bi-
rakip kurtguk iiretecekti ve dahasi yillar yili bagimiza bela
olacaklardi.’

Herkes beni tebrik etti. Ulkedeki biitiin ¢ocuklara o gii-
veden bagka var mi1 diye aramalan séylendi. Bana bu hay-
vamn tarihi, eskiden verdigi zararlar ve atalarimiz olan an-
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nelerimizin bu agaglan bizim i¢in kurtarmak iizere ne kadar
uzun siire zorlu miicadeleler verdikleri anlatildi. Galiba tam
o anda bu ige 1sindim ve ormanci olmaya karar verdim.”

Bu yalmzca tek bir 6rnek; Ellador bana pek ¢ok ornek
anlatti. Aramizda biyiik bir fark vardr: Bizde ¢ocuklar ayri
ayn evlerde ve ailelerde biyiiyorlar, onlan tehlikelerle dolu
dis diilnyadan koruyup yalitmak igin her tiirli ¢aba goste-
riliyor; buradaysa, dost canlisi kocaman bir diinyada bii-
yityorlar ve daha ilk andan itibaren bunun kendi diinyalarn
oldugunu biliyorlar.

Cocuk edebiyatlari muhtesemdi. Bu bityiikk sanati ¢ocuk
zihninin hizmetine sunmak igin gosterdikleri incelikleri ve o
yalin tarzlarnim incelemek icin yillarim verebilirdim.

Bizim iki hayat dongiimiiz var: erkeklerinki ve kadinla-
rinki. Erkeklerde biiyiime, miicadele, fetih, aile kurma ve
kazang ya da hirs konusunda elde edebilecekleri kadar ¢ok
bagar elde etme var.

Kadinlardaysa biiyiime, koca bulma, aile hayatinin daha
az onemli faaliyetleri, sonrasinda da konumunun izin verdi-
gi tiirde “sosyal” meggaleler ya da yardim igleri var.

Buradaysa tek bir dongii vardi, ama biiyiik bir dongii.

Cocuklar, anneligin ulusal hayata yegane biyiik kisisel
katki oldugu, geri kalan her geyin bireylerin ortak faaliyetle-
rinde paylasildigs biiyiik ve agik bir hayat alamina giriyordu.
Konugtugum, bebeklik yasim gegmis her kiz, biyudiigiinde
ne olacagina karar vermig mutlu ¢ocuklardi.

Terry’nin “edep” nedir bilmiyorlar derken kastettigi, bu
bityitk hayat manzarasinda karanlik bir yerin olmamasiyd;
kisisel olarak adap erkan biliyorlardi, ama utanma duygula-
n yoktu — ayip nedir bilmiyorlards.

Cocukluktaki eksikleri ve yanliglar bile asla sug diye
yizlerine vurulmuyor; sadece hata ve yanlis hamle diye
agiklamyordu, tipki bir oyunda oldugu gibi. Digerleri kadar
uyumlu olmayan ya da gergek bir kusuru ya da zaafi olan
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cocuklaraysa, tipki vist” oynayan bir grup arkadasin oyna-
may1 iyi bilmeyen arkadaslarina davranacaklan gibi, giiler
yliiz ve anlayig gosteriliyordu.

Onlarin dini, gordigiiniiz gibi, annelikti; evrimi tama-
men igsellestirmis olan ahlak anlayiglariysa bitytime ilkesini
ve bilgili kiiltiirlerinin giizelligini gosteriyordu. lyi ile kétii
arasindaki asli kargithga dayal bir teorileri yoktu, hayat on-
lar igin biiytimeydi; bityiimeden haz duyuyorlardi, gorevleri
de buydu.

Bu altyapilan ve yiice bir faaliyet olarak gordiikleri, en
genig temelli toplumsal faaliyet iizerinden ifade edilen anne
sevgisi sayesinde, ¢aligmalarimin her agamasi ulusal bilyiime-
ye etkisine gore diizenleniyordu. Dilin kendisini de bilerek
daha anlagilir, basit, kolay ve giizel hale getirmislerdi, sirf
¢ocuklarin hatirina.

Bu bize tiimiiyle inamlmaz bir gey gibi goriinmigtii: Bi-
rincisi, bir ulusun boyle bir gorevi planlayacak ve uygulaya-
cak kadar 6ngoriili, giiglii ve sebatkar olabilmesi; ikincisi de
kadinlarin bu denli inisiyatif alabilmeleri. Biz kadinlarin ini-
siyatif almaktan aciz olduklarina, sadece erkeklerin o dogal
enerjileri ve kisitlanmaya gelememeleri sayesinde bir seyler
icat edebileceklerine inamyorduk tabii.

Buradaysa hayatin ¢evre iizerindeki baskisinin insan
zihninde cinsiyet farki gozetmeksizin yaratici tepkileri gelig-
tirdigini ve dahasi tamamen bilingli bir anneligin, cocugun
iyiligi i¢in simirsiz planlar yapip ¢ahgtigimi gordiik.

Cocuklar en asil sekilde dogabilsin ve en zengin, en 6zgiir
bityiimeyi saglamak iizere ayarlanmig bir ¢evrede yetigebil-
sinler diye biitiin devleti bilingli sekilde yeniden diizenlemis
ve ilerletmislerdi.

Nasil bir ¢ocuk ¢ocuklukta kalmazsa, onlar da elbette
bu asamada kalmiyorlardi. Bu kusursuz ¢ocuk yetigtirme
sistemlerinin 6tesinde, biitiin kiiltiirlerinin en etkileyici kis-

*  Bir iskambil oyunu. (e.n.)
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mu, hepsine hayatlar1 boyunca agik olan etkinliklerin ve ilgi
alanlarimin gesitliligiydi. Ama edebiyat alaninda ¢ocuklan
yonlendirebilme giiglerinden miithis etkilenmigtim.

Bizdeki gibi onlarda da farkh derecelerde basit tekrarh
siir ve masallar ile biiyiileyici, hayal mahsulii hikayeler vard;
ama bizdeki eski halk efsaneleriyle fi tarihinden kalma ninni-
lerden pargalarin yerine, onlarda buiyiik sanatgilarin muhte-
sem eserleri yer aliyordu; bunlar ¢ocuk zihnine yalin bir dille
ve hi¢ sekmeden seslenmesinin yam sira gercekti de, etrafla-
rindaki canh diinyay: en gergekgi sekliyle sunuyordu.

Onlarin gocuk yuvalarindan birinde bir gun boyunca
oturmak, insanin bebeklige dair goruglerini kokten degisti-
rirdi. Annelerinin kollarinda ya da gigeklerin mis gibi koktu-
gu agik havada musil migil uyuyan, yanaklar1 pembe pembe
tosuncuklar hi¢ aglamamalarn diginda gayet normal gorini-
yordu. Kadinlar Ulkesi’nde bir cocugun agladigimi hi¢ duy-
madim, yere kotu sekilde diigen bir iki ¢ocuk harig, zaten
onda da insanlar yetiskin birinin feryadim duymusgasina
yardima kogmuslarda.

Her annenin kendi izzet yili oluyordu: Sevme ve 6grenme
zamam, ¢ocuguyla dip dibe yagadigi, ona gururla baktig,
¢ogu zaman iki veya daha fazla yil. Muazzam derecede ding
olmalarinin bir nedeni de belki buydu.

Ama bu bebekli yillardan sonra anne surekligocugun ba-
sinda olmuyordu, tabii eger igi zaten ¢ocuklarla ilgilenmek
degilse. Fakat hicbir zaman ¢ok uzakta da olmuyordu ve
gocuklarla dogrudan, stirekli ilgilenen ve bu hizmeti gururla
sunan diger annelere kargi tutumunu gérmek ¢ok giizeldi.

Bebeklere gelince, tertemiz siipiiniilmii, kisa, kadife gibi
¢imlerde ya da yumusacik kilimlerin tistiinde, yahut sularin
piril piril oldugu sig golciiklerde mutlu mutlu oynayan bir
grup ¢iplak afacandilar; sen kahkahalarla yatip yuvarlam-
yorlardi — ¢ocuklar 6yle mutluydu ki boylesini hayal bile
edemezdim.
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Bebekler ulkenin daha sicak kisimlarinda vyetigtiriliyor,
buyiidiikge yavag yavag daha soguk olan yiiksek bolgelere
aligtirihyorlardi.

On-on iki yaglarindaki giirbiiz ¢ocuklar karda bizimkiler
kadar neseyle oynuyordu; her cocuk butiin tilkeyi evi olarak
gorebilsin diye memleketin bir ucundan digerine suirekli ge-
ziler duzenleniyordu.

Her sey onlarindi, 6grensinler, sevsinler, kullansinlar,
hizmet etsinler diye onlar1 bekliyordu; nasil ki bizim kiigtik
oglan ¢ocuklar1 buyiiyince “saglam bir asker,” “kovboy”
ya da goniillerinden ne gegiyorsa o olmayuistiyor, kiigiik kiz
¢ocuklarimizsa nasil bir ev sahibesi olacaklarim ya da kag
cocuk yapacaklarimi planhyorsa;aym sekilde bu gocuklar da
buyiiduklerinde tilkeleri igin ne yapacaklarim 6zgiirce, ne-
seyle ve mutlu mesut gsakiyarak planhyorlardi.

Bizdeki su yaygin kaminin, yani hayat sorunsuz ve mutlu
olsa insanlar keyif almazd disiincesinin aptalca oldugunu
gormerni saglayan gey, ¢ocuklarin ve genglerin bu sevk dolu
mutluluguydu. Bu gengleri, ding, negeli, sevk dolu afacan-
lar1 ve onlarin hayata duyduklar1 doymak bilmez aghg in-
celedikge, 6nceki fikirlerim 6yle bir sarsildi ki bir daha asla
eskiye donmedi. Saghklarimin hep yerinde olmas: sayesinde
bizim “hayvani ruh” adimi verdigimiz —tuhaf bir terim ge-
ligkisi— 0 dogal uyaran higbirinde eksik degildi. Kendilerini
makul ve ilging bir ¢evrede bulmuglards; 6nlerinde yillara
yayilan bir 6grenme ve kegfetme donemi, sonu gelmeyen bii-
yuleyici egitim sureci uzamyordu.

Bu yontemleri inceleyip bizdekilerle kargilagtirdikga, 1r-
kimla ilgili tuhaf, rahatsiz edici bir eziklik hissi hizla giigle-
niyordu.

Ellador sagkinligima bir anlam veremiyordu. Her seyi ki-
barca, tath tath agikliyordu ama agiklamak zorunda kalma-
sina da sagirniyor degildi ve kimi zaman bizdeki muadilinin
nasil olduguna dair ani sorulariyla benim iyice ezilip buzil-
meme yol agiyordu.
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Bir giin Somele gittim, Ellador’u mahsus yamima alma-
dim. Somel’e aptal gibi gorunecek olmay1 umursamyordum
- nasilsa buna ahgkindi.

“Bir agiklamaya ihtiyacim var,” dedim. “Benim aptallik-
larim benden iyi biliyorsun ve ben Ellador’un bunlar: gor-
mesini istemiyorum — beni Gyle bilgili zannediyor ki!”

Keyifle giliimsedi. “Aramzda filizlenen bu muhtesem
agki gormek ok giizel,” dedi. “Biitun iilke buna ilgi duyu-
yor, biliyorsun — yapacak bir gey yok!”

Bunu hig diginmemigtim. Bizde, “Agiklar1 butiin diinya
sever,” derler, ama insanin flortini ~hem de zorlu bir ilig-
kisinin oldugu flortiinii— birka¢ milyon insanin seyrediyor
olmasi epey utang vericiydi.

“Egitim teorinizi anlatsana bana,” dedim. “Kisa ve anla-
silir olsun. Ayrica kafamm karigtiran geyin ne oldugunu gos-
termek i¢in gunu soyleyeyim: Bizim egitim teorimizde, ¢o-
cugun zihnini kullanmak tizere zorlanmasina biiyiik 6nem
verilir; engelleri agmasi i¢in bunun ¢ocuga yarar sagladigim
dustuniruz.”

“Elbette saglar,” diyerek beklemedigim bir sekilde beni
destekledi. “Bizim de butiin ¢ocuklarimiz bunu yapar — hem
de bayila bayila.”

Yine kafam karigmigti. Bunu bayila bayila yapiyorlarsa,
egitici yam nerede kalmigti?

“Bizim teorimiz goyle,” diye devam etti dikkatle. “Eli-
mizde geng bir insan var. Zihin de beden kadar dogal bir
seydir; buyiyen, kullamlan, zevkine varilan bir sey. Biz ¢o-
cugun bedenini oldugu gibi zihnini de beslemek, uyarmak,
harekete gecirmek isteriz. Egitimde iki temel 6ge var —sizde
de vardir mutlaka- bilinmesi gereken seyler ile yapilmasi ge-
reken seyler.”

“Yapilmas: derken? Zihinsel aligtirmalar1 mi kastediyor-
sun?”

“Evet. Bizdeki genel plan goyledir: Zihni besleme, bilgiy-
le donatma noktasinda saghkh geng bir beynin dogal a¢hgi-
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m gidermek igin elimizden gelenin en iyisini yapiyoruz; ama
beslemek derken, hazmedemeyecegi kadarim vermiyoruz,
her ¢ocugun en rahat kabul edebilecegi miktarda ve cesitli-
likte izlenim elde etmesini saghyoruz. Bu igin en kolay kismu.
Diger meseleyse her zihni en iyi gekilde geligtirecek, diizgun
kademelendirilmig ahgtirmalar ayarlamaktir; hem hepimizin
sahip oldugu ortak yetileri hem de —daha 6nemlisi- bazila-
rnimizin sahip oldugu 6zel yetileri kastediyorum. Bunu siz de
yapiyorsunuz, degil mi?”

“Bir bakima evet,” dedim, kendim bile inanmadan. “Si-
zinki kadar incelikli ve fevkalade geligkin bir sistemimiz yok,
sizinkiyle yarigamaz bile; neyse, sen anlatiyordun... Bilgiden
bahsedelim — nasil hallediyorsunuz bunu? Hepiniz her geyi
biliyorsunuz gibi duruyor, 6yle mi?”

Bunu giilerek reddetti. “Kesinlikle 6yle bir gey yok. Sizin
de ¢ok gegmeden anladigimiz tizere, biz bilgi bakimindan son
derece simirhyiz. Kegke bize anlattiginiz yeni seylerden otiira
tilkeyi nasil bir heyecan dalgasimin kapladigim fark edebilse-
niz; binlerce insamimuz tilkenize gidip 6grenmek, 6grenmek,
daha fazlasim 6grenmek igin yanip tutusuyor! Ama bildikle-
rimize gelirsek, bunlari siradan bilgiler ile 6zel bilgiler geklin-
de ayirabiliriz. Kiigiik yavrularimizin zihinlerini boga zaman
harcamadan ya da ¢aba géstermeden siradan bilgilerle bes-
lemeyi uzun zamandan beri biliyoruz; 6zel bilgiyse isteyen
herkese agik. Bazilarimiz sadece tek bir konuda uzmanlagi-
yor. Ama ¢ogumuz bir¢ok konuya egiliyor — bazilari diizenli
is olarak, bazilariysa kendini geligtirmek igin.”

“Kendini geligtirmek mi?”

“Evet. Insan uzun siire tek bir igle ilgilendiginde, beynin
kullamlmayan kisimlarinda korelme olabiliyor. Biz 6gren-
meye devam etmek istiyoruz, her zaman.”

“Neler tizerine ¢ahgiyorsunuz?”

“Farkli bilimlerden ne biliyorsak. Simirlarimiz dahilinde,
anatomi, fizyoloji ve beslenmeyle ilgili epey bilgi sahibiyiz
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— eksiksiz ve guzel bir kigisel hayat igin lazim olan her sey.
Botanik ve kimya da biliyoruz... bolik porgiik, ama yine de
ilgi cekici; ayrica birikip geligen psikolojiyle birlikte kendi
tarihimiz var.”

“Psikolojiyi tarihle birlikte ele aliyorsunuz yani... kigisel
hayatla degil?”

“Elbette. Psikoloji de bize ait; bizim aramizda ve igi-
mizde, yeni gelen, gelisen her kusakla birlikte degisiyor. Is
ustuindeyiz, yavag ama saglam adimlarla ilerliyor, butun
halkimizi bu dogrultuda gelistiriyoruz. Sanli bir gorev bu —
harikulade! Binlerce bebegin ilerledigini, daha giiglii ve ber-
rak zihinlere, daha tath mizaglara, daha ustiin yeteneklere
sahip oldugunu gérmek... Sizin tilkenizde de boyle bakil-
miyor mu?”

Bu soruyu hig egip biikmeden gegistirdim. Insan zihninin
yabanmlligin ilk donemlerindeki halinden daha iyi olmadig)-
ni, sadece daha fazla bilgiyle dolu oldugunu iddia eden sinir
bozucu 6nerme geldi aklima; bu ifadeye higbir zaman inan-
mamugtim.

“Biz varimizla yogumuzla iki giig igin ¢abaliyoruz,” diye
devam etti Somel. “Soylu bir yagam i¢in temelde zorunlu
oldugunu digundigiimiiz ikili: genis kapsamli net bir muha-
keme yetisi ve hayatta somut karsilig1 olan giiglii bir irade.
Cocukluk ve genglik yillarindan baglayarak butun giici-
miizle bu yetileri gelistirmek i¢in kendimizi helak ediyoruz:
bireysel yargi yetisi ve irade.”

“Egitim sisteminizin pargasi olarak m1 demek istiyor-
sun?”

“Kesinlikle. En degerli pargasi olarak. Bebeklerde fark et-
mig olabilecegin tizere, 6ncelikle zihni yormadan besleyecek
bir ortam sagliyoruz; uygun yaga geldikleri andan itibaren
yapabilecekleri her gesit basit ve ilgi gekici seyi sunuyoruz,
elbette fiziksel 6zellikler ilk sirada geliyor. Ama en kiiguk
yastan itibaren, ¢ok dikkatli adimlar atarak, zihne agir1 yuk
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bindirmeyecek gekilde, ok bariz sebep ve sonuglari olan ba-
sit tercihler sunuyoruz. Oyunlan fark ettin mi?”

Etmistim. Cocuklar adeta her an bir oyun oynuyor gi-
biydi; yahut kimi zaman kendi hallerinde sessiz sedasiz aras-
tirmalanyla ugrasiyorlards. Ilk basta, bu ¢ocuklar ne zaman
okula gidiyor diye merak etmigtim ama ¢ok gegmeden okula
falan gitmediklerini anladim - tabii onlar 6yle samyordu.
Okul yoktu ama egitim her yerdeydi.

“Yaklagik on alt1 yuzyildir ¢ocuklara hep daha iyi oyun-
lar bulmak i¢in didiniyoruz,” diye devam etti Somel.

Donakalmigtim. “Oyunlar bulmak mu?” diye yukseldim.
“Yeni oyunlar yarattigimzi mi sdylemeye ¢ahgiyorsun?”

“Kesinlikle,” diye cevap verdi. “Siz yapmiyor musunuz?”

O zaman anaokulunu ve Sinyora Montessori’nin geligtir-
digi “materyalleri” hatirladim ve ihtiyat1 elden birakmadan
soyle yanit verdim: “Bir dereceye kadar.” Ama oyunlarimi-
zin ¢ogu, dedim, ¢ok eskiydi — ¢aglardan beri kugaktan ku-
saga cocuklara aktarilmgt.

“Peki, bu oyunlarin etkileri neler?” diye sordu. “Tegvik
etmek istediginiz yetileri geligtiriyor mu?”

Bu kez de “spor” savunucularinmin iddialarini hatirladim
ve yine ihtiyati elden birakmadan bunun kismen teoride
boyle oldugu yamtim verdim.

“Peki, bu ¢ocuklarin hoguna gidiyor mu?” diye sordum.
“Bir geyler uydurulup 6nlerine getirilmesi yani? Eski oyun-
lar1 istemiyorlar m?”

“Cocuklar goriiyorsun igte,” diye cevap verdi. “Sizinki-
lerin daha memnun, daha ilgili, daha mutlu oldugunu soy-
leyebilir misin?”

Sonra bizde gordigiim cansiz, sikkin, “Simdi ne yapa-
cagim?” diye mizildanmip duran ¢ocuklary; birlikte takilan
kugiik gruplarn ve geteleri; inisiyatif alabilen ve “bag ceken”
tek bir baskin kigiligin degerini; cocuk partilerini ve buytk-
lerin “gocuklan eglendirme” gorevlerinin eziyetini; ayrica
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“yaramazlik” adim verdigimiz yanlg yonlendirilmis faaliyet
okyanusundaki sikintilari; bagibog ¢ocuklarin yaptiklar: ap-
talca, yikicl, bazen de kot seyleri dugiindiim; gergekten de
daha 6nce hi¢ diisiinmemistim bunlari.

“Hayr,” dedim bir karis suratla. “Oyle olduklarin san-
miyorum.”

Kadinlar Ulkesi’ndeki ¢ocuklar yalnizca fevkalade biiyii-
leyici malzemelerle ve 6grenme firsatlariyla dolu, dikkatle
hazirlanmig bir dinyaya degil, aym zamanda bir siirii 6g-
retmenle, gorevi bize imkansiz goriinen geyi yapmak, yani
Ogrenmenin zahmetsiz yolunda ¢ocuklara eglik etmek olan
egitimli, dogustan 6gretmenlerle dolu bir diinyaya doguyor-
lard.

Yontemlerinde gizemli bir yan yoktu. Cocuklara uyar-
lanmugken, yetigkinler icin de en azindan anlasilabilir seviye-
deydi. Kigiiklerle bazen Ellador’un egliginde, bazen onsuz
epey zaman gecirdim ve kendi ¢ocuklugumu ve tamidigim
diger biitiin cocuklari hatirlayarak kahroldum.

Bebekler i¢in yapilmug evlerle bahgelerde canlarini yaka-
cak higbir sey yoktu —ne merdiven, ne sivri bir koge, ne alip
agizlarina atabilecekleri egyalar, ne ateg— safi bir bebek cen-
netiydi. Olabildigince hizli bir sekilde kendi bedenlerini kul-
lanip kontrol etmeyi 6greniyorlardi ve bu kadar kontrolli,
ayagini yere saglam basan, akl baginda ¢ocuklara 6mriimde
rastlamamigtim. Emeklemeyi yeni birakmug bir surii ¢ocu-
gun sadece diiz yerde degil, bir siire sonra yumusgak ¢imlerin
ya da agir kilimlerin dort beg santim yukarisindaki plastik
gitlerin tizerinde yuriimeyi 6grenmesi, ¢ocuklara has mut-
lulukla qighk ¢ighga digip sonra yeniden denemek tizere
siranin sonuna kosturmasini izlemek biiyiik keyifti. Elbette
cocuklarin bir seyin tizerine ¢ikip orada yiiriimekten nasil
zevk aldiklarini biliyoruz! Ama eglence ve fiziksel egitimin
bu basit ve sonu gelmez bi¢imini ¢ocuklara sunmak hig ak-
limiza gelmemigti.
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Elbette sudan da uzak degillerdi ve daha ytrimeyi bile
6grenmeden yiizmeye baghyorlardi. Ilk bagta ¢ok yogun bir
kuiltur sisteminin etkilerinden korkmus olsam da bu muhte-
sem bebeklerin hayattaki ilk yillarini uzun, ginegli giinlerde
saf bir fiziksel negeyle ve dogal uykuyla gegirdiklerini gordu-
gumde bu korku dagildi. Egitildiklerini asla fark etmiyorlar-
di. Bu samatali deney ve bagar1 ortakliginin, yillar iginde iyi-
ce saglamlagan o yakin, giizel birlik duygusunun temellerini
attigim hayal bile edemezlerdi. Bu bir yurttaghk egitimiydi.
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10. Bolum

Omnlarmn Dinleri ve Bizim Evliliklerimiz

Bir erkek, bir yabanci ve bir Hiristiyan olarak ~bu da
beni tammlayan 6zelliklerden biriydi— Kadinlar Ulkesi’nin
dinini anlamam epey zaman ald.

Anneligi ilahlagtirdiklar: gayet agikti; ama mesele bun-
dan daha fazlasiydi, en azindan benim getirdigim ilk yorum-
dan daha fazlasiydi.

Saninim ancak Ellador’u kimsenin birini sevemeyecegi
kadar ¢ok sevmeye baglayinca, onun igini digini, ruh halini
takdir etmeyi az biraz 6grendikge, dini inanglarina iligkin de
bir seyleri idrak etmeye bagladim.

Ona bunu sordugumda, 6nce anlatmaya ¢aligmig ama
benim bocaladigimi goriince, bizim inancimiz hakkinda
daha fazla bilgi edinmek istemigti. Cok ge¢meden birgok
inancimiz oldugunu, bunlarin biytik farkhhklar gosterdi-
gini, ama ortak yonlerinin de bulundugunu gordii. Berrak,
yontemli, kavrayigh bir zekasi vardi Ellador’umun, mantikh
oldugu gibi, soylenenleri de hemencecik kavriyordu.

Ben anlatirken o da farkh dinleri st uste getirdigi ve
deyim yerindeyse ortalarindan bir raptiyeyle tutturdugu bir
tur tablo ¢ikardy; hepsinin de ortak temeli bir Miitehakkim
Giig ya da Giigler ile ¢ogu tabu olan memnun edici ya da sa-
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kinlegtirici Ozel Davramglar’di. Bazi din gruplarimin birkag
ortak Ozelligi vardi ama bu Gug ve onun yapilmasin istedigi
ya da istemedigi seyler hepsinde mevcuttu. llahi Giig’e dair
biz insanlarin kafasindaki tasavvurun izlerini, ilk¢aglardaki
kana susamug, sehvetli, magrur ve gaddar tanrilardan Ortak
Baba ve onun dogal sonucu olarak Ortak Kardeglik anlayi-
sina kadar agama agama siirmek zor degildi.

Bu onun ¢ok hoguna gitti ve Tanrimizin alimi mutlakl-
g, kadiri mutlakligini ve her an her yerde hazir ve nazir
oldugunu, onun Oglu’nun bize Ggrettigi sevgi dolu iyiligi
anlattigimda ¢ok etkilendi.

Tabiatiyla Bakire Meryem’in dogum hikayesi kendisini
sagirtmadi ama Mesih’in insanhk ugruna kendini feda etme
meselesini, hele hele seytani ve lanetlenme teorisini duyunca
kafasi acayip karigti.

Bir an bogluguma geldi ve bazi mezheplerde ¢ocuklarin
daha dogustan lanetli olduguna inamildigim soyleyip bir de
agiklamaya girigince, Ellador oturdugu yerde kalakald:.

“Tanrr’nin Sevgi, Bilgelik ve Kudret olduguna inamyor-
lar demigtin, degil mi?”

“Evet, oyle.”

Gozleri kocaman agildy, yiiziiyse kireg gibi olmugtu.

“Ama boyle bir Tann yeni dogmus kiigicuk bebekleri
atege atabiliyor — hem de sonsuz bir atese, 6yle mi?” Ella-
dor’a birden titreme geldi ve kalkip en yakindaki tapinaga
kostu.

En kugtik koyin bile bir tapinagi vardi ve bu merhamet
siginaklarinda sessiz sedasiz kendi igleriyle ilgilenen bilge ve
soylu kadinlar oturuyor, biri geldiginde niyaz sahibini rahat-
latmak, igini ferahlatmak ya da yardimci olmak tizere hazir
bekliyorlard..

Ellador sonradan igindeki bu tiziintunin nasil kolayca
dindirildigini anlatti; bunu kendi bagina halledemedigi igin
utanmug goruniiyordu.
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“Biliyorsun, biz korkung fikirlere aliskin degiliz,” dedi,
Oziir dilercesine yamma geri donerek. “Bizde boyle seyler
yok. Ve aklimiza bu tiir geyler girdiginde, hani nasil denir...
iste, gozumiuize pul biber kagmus gibi oluyoruz. Bu yiizden
kor olmug gibi, handiyse ¢iglik ighga ona kogtum, o da beni
bundan ¢abucak ve kolayca kurtardi!”

“Nasil?” diye sordum, merakla.

“‘Ah glizel evladim,” dedi, ‘tamamen yanls bir fikre ka-
pilmugsin. Boyle bir Tanr’’nin var olabilecegini diigiinmemen
gerekirdi... zira yok. Veya boyle bir hadisenin... zira o da
yok. Zaten bu denli igreng ve yanls bir fikre inanan da yok-
tur. Sadece zircahil insanlar her seye inandiklarindan buna
da inanurlar, bunu da sen biliyorsun zaten.””

“Yine de,” diye devam etti Ellador, “ilk anlattigimda bir
an beti benzi att1.”

Bu bana ders oldu. Tevekkeli degil, bu kadinlar diyarin-
da herkes huzurlu ve giiler yuizluydii - higbir korkung fikir-
leri yoktu.

“Baglangigta sizde de boyle seyler vardi muhakkak,” de-
dim.

“Ah evet, kugkusuz. Ama dinimiz belli bir agamaya gel-
dikten sonra, elbette hepsinden kurtulduk.”

Bunun ve diger birgok seyin etkisiyle nihayet kelimelere
doktugum seyi gorebilecek hale geldim.

“Gegmige saygimiz yok mu? Buyiik-buyiikannelerinizin
dustinduklerine ve inandiklarina?”

“Yoo hayir,” dedi. “Neden olsun ki? Hepsi goglip gitti.
Bizden daha az sey biliyorlardi. Zaten onlarin ilerisine ge-
cemezsek, onlara layik degiliz demektir; keza bizden daha
oteye gegecek olan ¢ocuklarimiza da layik olamayiz.”

Bu beni ciddi ciddi diigiinmeye sevk etti. Ben hep —sa-
nirim sadece sOylenenlerin etkisiyle— kadinlarin dogugtan
muhafazakdr oldugunu digtiniirdim. Oysa bu kadinlar
erkeklerin girisimcilik ruhundan hi¢ yardim almadan geg-

145



Charlotte Perkins Gilman

miglerini bog vermig ve curetkar bir sekilde gelecegi inga
etmiglerdi.

Ben dustincelere dalmigsken, Ellador da beni seyrediyor-
du. Aklimdan gegenleri gayet biliyor gibiydi.

“Yepyeni bir yola ¢iktigimiz igindir samirim. Biitiin in-
sanlarimiz bir anda silinip gitmigti ve sonra, o umutsuzluk
doneminin ardindan, gu mucize ¢ocuklar geldi: ilk ¢ocuklar.
Ardindan nefesimizi tutup bir umutla onlarin g¢ocuklarim
bekledik... yani onlarin da ¢ocuklar: olursa diye. Ve oldu
da! Ardindan iyice kalabaliklagincaya kadar buyudigimiz
gurur ve zafer donemi geldi; onun ardindan da kigi bagina
tek cocuk kararina vardigimizda, gergekten calismaya, daha
iyi ¢ocuklar yetistirmeye koyulduk.”

“Iyi ama bunlarin dininizdeki koklii farkhhkla ne alakas:
var?” diye usteledim.

Diger dinlere agina olmadig) i¢in aradaki farki cok dog-
ru ifade edemeyebilecegini, ama kendi dinlerinin gayet basit
gorunduguni soyledi. Onlardaki ulvi Anne Ruh, onlar igin
kendi annelikleri neyse oydu; ama insani sinirlarin Stesinde
yuceltilmisti. Bu demeketi ki, onun altinda ve 6tesinde destek-
leyici, sagmaz, ise yarar bir sevgi goruyorlardi —belki de irk-
larina duyduklar1 anne sevgisinin toplamiydi- ama sonugta
o bir Kudret’ti.

“Peki, ibadet anlayisiniz nedir?” diye sordum.

“Ibadet mi? O da ne?”

Bunu agiklamakta alabildigine zorlandim. Oylesine giig-
lii sekilde hissettikleri bu Ilahi Sevgi onlardan bir sey bek-
lemiyor gibiydi; “Tipki annelerimizin bir gsey beklememesi
gibi,” demigti.

“Ama anneleriniz elbette saygi, hiirmet, itaat bekliyor-
lardir sizden. Anneleriniz igin bir seyler yapmamz gerekiyor
kugkusuz, degil mi?”

“Ah, hayw,” diye israr etti, gilliimseyip yumugak kahve-
rengi saglarim sallayarak. “Biz annelerimizden gorerek bir
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seyler yapiyoruz, annelerimiz i¢in degil. Onlar igin bir geyler
yapmamuz gerekmiyor; buna ihtiyaglar1 yok ki, biliyorsu-
nuz. Ama bizim onlarin sayesinde —harikulade sekilde- ya-
samamz gerekiyor; Tanrr’yla ilgili hislerimiz de bu gekilde.”

Yeniden dugtincelere daldim. Bizdeki o Savag Tanrisrm,
su kiskang Tanrr’yy, Intikamim Kétii Olacak Tanns’m dis-
sundiim. Dunyadaki kabusumuzu. .. cehennemi diigindiim.

“O halde sizde sonsuz ceza anlayigi diye bir sey yok, yan-
lig miyim?”

Ellador giildii. Gozleri yildizlar kadar parlakt1 ve simdi o
gozler yaslarla dolmugtu. Benim adima 6yle tiziiliiyordu ki.

“Nasl olabilir ki?” diye sordu, gayet hakli olarak. “Ha-
yatimzda ceza yok, goriiyorsun, bu yiizden 6limden sonra
da ceza olacagim diisunmiiyoruz.”

“Sizde bi¢ ceza yok mu? Ne ¢ocuklara ne suglulara...
yani hafif suglar islemis kigilere mesela?” diye steledim.

“Siz bir insam bacagi kirildigi ya da atesi giktigi igin ceza-
landiriyor musunuz? Bizde engelleyici 6nlemler ve tedaviler
var; kimi zaman, deyim yerindeyse, ‘hastay1 yatagina gon-
dermemiz’ gerekir; ama bu da ceza degil zaten, tedavinin bir
pargasi,” diye agikladi.

Sonra benim bakig agimi iyice anlamaya ¢ahisarak sunla-
1 ekledi: “Goruyorsunuz, biz beseri anneligimizde sefkatli,
siirsiz, mutluluk verici buyiik bir gii¢ oldugunu kabul edi-
yoruz — sabur, bilgelik ve anlayigh yontemin tiim incelikleri-
ne sahip bir gug. Biitiin bunlar ve daha fazlasim Tanrimiza
~Tanrn mefhumumuza- borgluyuz. Annelerimiz bize kizgin
degilken, Tanr1 neden olsun ki?”

“Tann sizin goéziinuzde bir insan m1?”

Bu dedigimi biraz digundii. “Eh, zihnimizde ona yaklag-
maya ¢ahgirken dogal olarak bu fikriinsanlagtiriyoruz;ama
bir yerlerde Tanr1 mertebesindeki bir Yiice Kadin oldugunu
diginmiiyoruz. Bizim Tann adim verdigimiz sey Her Yere
Yayilan bir Kuvvet, bilirsin igte, insamn i¢inde yagayan bir
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ruh, i¢imizde mukim ve daha ¢ok istedigimiz bir sey. Sizin
Tanrimz Yuce bir Erkek mi?” diye sordu masumca.

“Eh evet,¢ogumuz igin 6yle, samirim. Elbette biz de ona
tipkisizin gibi i¢imizde yagayan bir ruh gibi bakiyoruz ama
onun bir varhk, bir insan ve bir erkek oldugunu s6yliiyoruz
- hem de sakalli makalh.”

“Sakalli m1? Ah elbette... ¢inkii sizde de var! Yoksa siz
O’nda da var diye mi sakal birakiyorsunuz?”

“Bilakis biz sakallarimiz1 keseriz, ¢inkii sakalsiz daha
temiz ve daha rahat oluyor.”

“Kiyafet giyiyor mu O... yani size gére?”

Gordugum Tann tasvirlerini digiindiim: Kadiri mutlak
Tanrr’y1 ugusan ciippesi, ugugan saglari, ugugan sakallariy-
la ihtiyar bir adam olarak temsil eden mutedeyyin insan
akhinin dustuincesiz hamleleriydi bunlar; onun her yonuyle
diiriist ve masum sorulari igiginda bu tasavvur bana tatmin
edicilikten tamamen uzak geldi.

Hiristiyan aleminin Tannsimin ashinda eskigagdaki Ibra-
ni Tannsi oldugunu ve bizim bu ataerkil fikri devralmakla
yetindigimizi; o eskigagdaki fikrinse Tann dugtincesini ka-
cimlmaz sekilde ataerkil hikkiimdarin, atanmin 6zellikleriyle
donatmus oldugunu agikladim.

Ona dini ideallerimizin dogugunu ve gelisimini agikladik-
tan sonra, “Anliyorum,” dedi hevesle. “Baglarinda bir er-
kekle ayn gruplar halinde yagarlarmig ve baglarindaki erkek
de herhalde biraz... baskict miymg?”

“Ona giiphe yok,” diye katildim.

“Ama biz burada o anlamda bir ‘bag’imiz olmadan be-
raberce yagiyoruz —sadece se¢ilmis onderlerimiz var— bu da
cidden bir fark tegkil ediyor.”

“Bundan daha buyiik bir farkimz var,” dedim ona.
“Fark sizin ortak anneliginizde. Cocuklarimz herkesin on-
lan1 sevdigi bir diinyada buyuyor. Biitiin annelerin yaydig:
sevgi ve bilgelik sayesinde hayatin bereketli ve mutlu hale
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geldigini goriiyorlar. Dolayisiyla Tanrr’y1 benzer gekilde sev-
ginin dagitildig1 ve doyurucu oldugu bir kavrayig iizerinden
diigiinmeniz gayet kolay. Bence siz dogruya bizden ¢ok daha
yakinsiniz.”

“Benim anlayamadigim kisim,” diye devam etti dikkatle,
“alabildigine eski boyle bir kafa yapisini koruyor olmaniz.
Bana anlattigin bu ataerkil fikir binlerce yillik degil mi?”

“Ah evet; dort, bes, alt1 bin yil... belki daha da fazla.”

“Ve siz bu dénemde diger gseylerde miithig ilerlemeler
kaydettiniz?”

“Kesinlikle oyle. Ama din meselesi farkli. Malum, biz-
deki dinler gegmisten geliyor ve 6lmiig bir yiice 6gretmenin
elinden ¢ikma. Onun her seyi bildigine ve nihayetinde 6gre-
tecegine inanilir. Bizim tek yapmamuz gereken inanmak... ve
itaat etmek.”

“Kimdi bu yiice Ibrani 6gretmen?”

“Ah... orada farkli bir durum var. Ibrani dini son dere-
ce kadim geleneklerin bir birikimidir ve bu gelenekler halk-
larindan bile daha eskilere dayanir; gaglardir birike birike
buytimigtiir. Biz bunun gokten geldigine inaniriz ve ‘Tann
Kelamr’ oldugunu soyleriz.”

“QOyle oldugunu nereden biliyorsunuz?”

“Qyle yaziyor da ondan.”

“Uzun uzun bunu mu anlatmiglar? Kim yazmig?”

Kitapta bunlarin yazdig: bir kisim hatirlamaya ¢aligtim
ama gelmedi aklima.

“Bunun haricinde,” diye devam etti, “bu ilk dini fikir-
lerin neden bu denli uzun siire yagadigini anlayamiyorum.
Diger biitiin fikirlerinizi degigtirdiniz, degil mi?”

“Genel itibariyla evet,” dedim. “Ama biz buna ‘vahiy
dini’ adin1 veriyoruz ve son din oldugunu digiiniiyoruz.
Neyse, sen bana kendi kiigiik tapinaklarinizdan biraz daha
bahsetsene,” dedim. “Bir de su kosup sigindigin Tapinak
Annelerinden.”
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Bunun iizerine bana uygulamal dinle ilgili uzun bir ders
verdi, ben de burada 6zetlemeye gahgacagim.

Bir Miigfik Gii¢ olduguna dair temel bir teori geligtir-
miglerdi ve onun kendileriyle iligkisinin anne gibi oldugu-
nu - onlarin refahim ve 6zellikle de gelismelerini istedigini
varsayiyorlardi. Onlarin bu giigle iligkisi de benzer bir evlat
iligkisiydi; onu sevip sayiyor ve ali amaglarini memnuniyetle
yerine getiriyorlardi. Sonra, ya ig kotarici ya hi¢ olduklarin-
dan, keskin ve aktif zihinlerini kendilerinden beklenen tiirde
davranglan kegfetmeye kosturmuglar. Buradan harikulade
bir ahlak sistemi dogmus. Sevgi ilkesi herkesge kabul gor-
miis ve kullanilmug.

Sabir, nezaket, saygy, kisacasi bizim “gorgii” adim verdi-
gimiz her sey onlarin adap kurallarinin pargasiydi. Ama bi-
zim ¢ok otemize gegtikleri bir kisim varsa, o da dini hislerin
Ozel olarak hayatin her alanina uygulanmasiydi. Ritiielleri
yoktu, “dini ayin” adi verilen kiigiik toplanmalar yoktu, ta-
bii bahsini ettigim dini temsiller harig; ama zaten bunlar da
dini oldugu kadar egitici ve bir o kadar toplumsal niteliktey-
di. Ama yaptiklar: her gey ile Tanr arasinda apagik, yerlegik
bir baglanti vardi. Temizlikleri, saghklari, harikulade diizen-
leri, biitiin iilkenin o zengin, huzurlu giizelligi, ¢ocuklarin
mutlulugu ve hepsinden 6te siirekli ilerleme kaydetmeleri —
biitiin bunlar onlarin diniydi.

Zihinlerini Tann diisiincesine yormus ve boyle igsel bir
giiciin digsal bir ifade talep edecegi teorisini geligtirmiglerdi.
Tann ger¢ekmig ve onlarin iginde varligim siirdiirityormusg
gibi yagiyorlardi.

Her yerdeki o kiigiik tapinaklara gelince: Kadinlardan
bazilan digerlerine kiyasla bu agidan daha yetenekli, mizag
olarak daha yatkindi. Bu kadinlar, isleri ne olursa olsun,
belli saatlerini Tapinak Hizmeti’ne ayiriyorlard, yani biitiin
sevgileri ve bilgelikleriyle, egitimli diigiinceleriyle orada olup
ihtiya¢ duyan herkesin sorunlarini diizeltineye ¢abahyorlar-
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d. Bu sorun kimi zaman gergek bir hiiziin, ¢ok nadiren bir
kavga, ¢ogu zaman da saskinhkti; Kadinlar Ulkesi'nde bile
insan ruhunun karanhk saatleri vardi. Ama biitiin iilkede en
iyiler ve en bilgeler yardim eli uzatmaya hazird.

Eger zorluk ahgilmadik derecede derinse, yardim arayan
kisi o konuda 6zel olarak deneyimli birine yonlendiriliyor-
du.

Burada arayis halindeki zihne hayatin icinde mantikh bir
temel saglayan bir din, onlar1 hi¢ durmaksizin iyilige gotiir-
mek i¢in ¢alisan muazzam bir Miigfik Gii¢ kavrami vardi. Bu
din “ruh”a en derindeki kuvvetle temas kurduklar, bizim
hep pesinde kogtugumuz nihai amac algiladiklar hissini ka-
zandinyordu. “Kalbi” sevildigine, sevdigine ve anlagildigina
dair o kutlu hisle dolduruyordu. Nasil —ve niye- yasgamamiz
gerektigine dair agik, basit ve akilci bir yonerge sunuyordu.
Ritiiel olarak ise 6ncelikle, biitiin sanat dallarinin bir araya
geldigi, biiyitk kalabaliklarin yeniden dogmusgasina dans
ederek yiiriidiigii, en asil iiriinlerinin arasinda ve korulariyla
tepelerinin ferah giizelligine nazir sarkilarla ve miizikle hare-
ket ettikleri su anh sanh grup gosterileri vards. Ikincisi, en az
bilge olanlarin en bilge olanlara gidip yardim alabildigi, bir
siirii kiigiik bilgelik merkezi vards.

“Cok giizel!” diye bagirdim cogkuyla. “Omriimde duy-
dugum en pratik, rahatlatici, geligtirici din. Birbirinizi ger-
¢ekten seviyorsunuz — birbirinizin ger¢ekten yikiinii pay-
lagiyorsunuz... kiigiik bir gocugun Tanr’min egemenliginin
pargasi oldugunun” gergekten farkindasiniz. Siz 6mriimde
gordiigiim herkesten daha Hiristiyan’simz. Peki ya 6liim?
Peki ya sonsuz yasam? Dininiz sonsuzluk hakkinda ne di-
yor?”

*  Luka 18: 16-17 soyle der: “Ama Isa gocuklari yanina gagirarak, ‘Birakin,
gocuklar bana gelsin, onlara engel olmayin!” dedi. ‘Ciinkii Tanr’nin Ege-
menligi boylelerinindir. Size dogrusunu soyleyeyim, Tanr’nin Egemenli-
gi’ni bir gocuk gibi kabul etmeyen, bu egemenlige asla giremez.”” (y.h.n.)
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“Higbir sey demiyor,” dedi Ellador. “Sonsuzluk ne ki?”

Gergekten, neydi ki? Hayatimda ilk kez, bu fikri gergek-
ten kavramaya ¢ahigtim.

“Sey... hi¢ durmamakur.”

“Hi¢ durmamak m1?” Sasirmig goriiniiyordu.

“Evet, hayat iste, onun sonsuza dek devam etmesi.”

“Ah... bunu biliyoruz elbette. Hayat sonsuza dek devam
eder, her birimizden sonra.”

“Ama olimsiiz yasam bi¢ 6lmeden devam eder.”

“Ayni insan igin mi?”

“Evet, aym insan igin, ilelebet, 6lumsiiz.” Dinlerinde hig
bilinmeyen bir hususta kendi dinimizden bir gsey 6gretecegi-
mi dugiinmek hosuma gitti.

“Burada m1?” diye sordu Ellador. “Hi¢ 6lmeden... bu-
rada?” Pratik aklimin insanlari tst iste yigdigim gorebiliyor-
dum ve hemen imdadina yetistim.

“Ah hayir, hi¢ olur mu, burada degil elbette — 6biir taraf-
ta. Burada 6lmemiz gerekiyor elbette, ama sonra ‘Olimsiiz
yasama adim atiyoruz’. Ruh sonsuza dek yagar.”

“Nereden biliyorsun?” diye sordu.

“Bunu sana kanitlamaya ¢alismayacagim,” diye devam
ettim alelacele. “Bir an 6yle oldugunu varsay. Nasil buluyor-
sun bu fikri?”

Yine o hayranhk uyandirici, gamzeli, gefkat dolu, hinzir,
anag tebesstimiiyle bana bakip gildii. “Diiriist olmam sahi-
den ama sahiden istiyor musun?”

“Istesen de diiriist olmaktan kagamazsin ki,” dedim hem
memnun hem de biraz tizgiin bir halde. Bu kadinlarin geffaf
diristliigii beni her seferinde hayretler i¢inde birakiyordu.

“Bana son derece aptalca bir fikir gibi geldi,” dedi soguk-
kanlilikla. “Dogru bile olsa, hi¢ hos degil.”

Soyle ki, ben kisisel 6limsuzliik 6gretisini hep sorgula-
namaz bir gey olarak kabul etmigtim. Sevgili hayaletlerini
ayartip hayata geri dondiirmekten bir tiirlii geri durma-
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yan merakli tinselcilerin ¢abalarini higbir zaman gerekli
gormemigtim. Dogruya dogru, bu konuyu kendi igimde
bile cesaretle tartigtigim vaki degildi; ben sadece bunun
gercek oldugunu kabul etmistim. Ama gimdi sevdigim kiz,
karaketeri siirekli benim boyumu asan yeni zirvelere ve me-
safelere agilan bu varlik, bu ustiin tilkenin ustiin kadini,
oliimsiizliigiin aptalca oldugunu séyliiyordu! Ustelik ga-
yet ciddiydi.

“Bunu nigin istiyorsunuz ki?” diye sordu.

“Nasll olur da isternez insan!” diye kargi ¢iktim. “Sen bir
mum gibi soniip gitmek mi istiyorsun? Sonsuza dek varligini
surdiirmek, biiyiimek ve... Ve ilelebet mutlu olmak istemez
misin?”

“Eh, hayi,” dedi. “Hig istemem. Ben ¢ocugumun -ve
¢ocugumun g¢ocugunun— varligimi sirdiirmesini isterim ki
stirdiirecekler de. Neden kendim boyle bir sey isteyeyim ki?”

“Ama cennet demek bu!” diye usteledim. “Huzur, Gii-
zellik, Rahatlik ve Sevgi — hem de Tanrr’yla beraber.” Din
konusunda hi¢ bu kadar dilim agilmamugti. Lanetlenmeyi
duyunca dehgete diisebilirdi ve Selamet’in adaletini sorgula-
yabilirdi, ama Oliimsiizliik — bu kesinlikle soylu bir inangtu.

“Ah, Van,” dedi, ellerini bana uzatarak. “Ah Van... sev-
gilim! Bunu boyle igten hissetmen 6yle harika ki! Hepimizin
istedigi bu elbette ~-Huzur ve Giizellik, Rahatlik ve Sevgi—
hem de Tanrr’yla beraber. Bir de Ilerleme, onu unutma ve
Biiytime, her zaman ama her zaman. Dinimiz bize bunu is-
temeyi ve bunun igin ¢aligmay: 6gretir, biz de geregini yapi-
yoruz!”

“Ama senin dedigin burast igin,” dedim, “sadece yeryi-
ziindeki bu hayat i¢in gecerli.”

“Ne olmug yani? Sizin kendi iilkenizde de o guizel sevgi
ve hizmet dininiz bunlarin burasi — yeryiiziindeki bu hayat
icin gegerli oldugunu s6ylemiyor mu?”
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Kadmnlar Ulkesi’nin kadinlarina kendi sevgili iilkemizin
kétiiliikklerinden bahsetmeyi higbirimiz istemiyorduk. Bun-
larin gerekli ve asli oldugunu varsayiyor; —biz bizeyken—
onlarin her agidan kusursuz medeniyetlerini elestirmekte
bir sakinca gormilyorduk, ama sira kendi medeniyetimizin
bagarisizhiklarim ve sikintilarim anlatmaya geldiginde, bunu
yapmaya gonliimiiz elvermiyordu.

Ayrica ¢ok fazla tartigmaya girmekten kagimyor ve ko-
nuyu yaklasan evliliklerimize getirmeye 6zen gosteriyorduk.

Bu hususta Jeff en kararh olammizdi.

“Elbette diigiin merasimi ya da ayini nedir bilmiyorlar,
ama biz bunu bir tir Quaker” diigiiniine gevirip tapinakta
yapabiliriz... onlar igin en azindan bunu yapabiliriz.”

Gergekten de hakliydi. Sonugta onlar igin yapabilecegi-
miz ¢ok az gey vard. Burada bes parasiz yabancilardik ve
giiclimiizii, cesaretimizi gosterebilecegimiz bir firsat bile
yoktu — onlan savunacagimiz ya da koruyacagimz bir du-
rum olmuyordu.

“Onlara en azindan soyadlarimiz1 verebiliriz,” diye iis-
teledi Jeff.

Bu konuya ¢ok tath yaklagtilar, istedigimiz her geyi yap-
maya, bizi memnun etmeye diinden razilardi. Ama soyadi
meselesinde, her zamanki agiksozlilliigiiyle Alima, bunun
kime ne yarari olacagim sordu.

Terry ise onu her zamanki gibi kizdirarak bunun bir sa-
hiplik gostergesi oldugunu soyledi. “Sen bundan sonra Ba-
yan Nicholson olacaksin,” dedi. “Bayan T. O. Nicholson.
Herkes senin benim karim oldugunu bilecek.”

“Bir erkegin ‘karisr’ olmak tam olarak nedir?” diye sor-
du Alima, gozlerinde tehlikeli bir parltiyla.

“Karn, bir erkege ait olan kadindir,” diye lafa girdi Terry.

17. yiizyll ortalarinda, mevcut Hiristiyan mezheplerinden memnun olma-
yanlarin kurdugu bir mezhep. Diigiinlerinde sessizce ibadet edilir ve toreni
bir din gorevlisi yonetmez. (e.n.)
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Ama Jeff hevesle atildi. “Koca ise bir kadina ait olan er-
kektir. Tekesli olmamuzla alakali bir durum bu, biliyorsunuz.
Evlilik ise hem medeni hem dini nikahla iki kiginin hayatim
birlestiren bir merasimdir — ‘6lum bizi ayirincaya kadar,”
diyerek bitirdi sozlerini, Celis’e kelimelerle ifade edilemez bir
baghlikla bakiyordu.

“Hepimizin kendini aptal gibi hissetmesinin sebebi,” de-
dim kizlara, “burada size verecek higbir seyimizin olmamasi
—elbettesoyadlarimiz harig.”

“Sizde kadinlarin evlenmeden 6nce soyadlar olmuyor
mu?” diye sordu birdenbire Celis.

“Olmaz olur mu!” diye agiklamaya giristi Jeff. “Kizhik
soyadlari var — babalarinin soyad yani.”

“Peki, sonra o ne oluyor?” diye sordu Alima.

“Kocalarinin soyadiyla degistiriyorlar canim,” diye ce-
vap verdi Terry.

“Degigtiriyorlar m1? Yani kocalar1 da kanlarinin ‘kizlik
soyadin’ mu ahyor?”

“Yo, hayir,” diye giildii Terry. “Erkek kendi soyadini kul-
lanmaya devam ederken karisina da soyadini veriyor.”

“O halde kadin kendi soyadini kaybedip yeni bir soyad
aliyor — ne kadar tatsiz! Bizde béyle sey olmaz!” dedi Alima
kararh bir sekilde.

Terry giiler yiizle yaklagtr. “Su diigiinii cabucak yaptg-
miz miiddetge ne yapip ne yapmadigimz umurumda degil,”
dedi, esmer giiglii elini Alima’nin onunki kadar esmer ve ne-
redeyse bir o kadar giiglii eline uzatarak.

“Bize bir geyler verme kismina gelince... Elbette bunu
yapmak istediginizi gorebiliyoruz, ama yapamiyor olmaniz-
dan da memnunuz,” diye devam etti Celis. “Biliyorsunuz,
biz sizi siz oldugunuz igin seviyoruz - sizin, nasil desem, bir
seyler 6demenizi istemiyoruz. Bir insan olarak —ve bir erkek
olarak- sevildiginizi bilmek yeterli degil mi?”
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Yeterli olsun olmasin, evliligimiz béyle gergeklesti. Ulke-
nin en biiyiik tapinaginda muazzam bir tiglii diigiin yaptik
ve neredeyse halkin tamam diigiine geldi. Cok agirbagh ve
cok giizel bir torendi. Diigiin vesilesiyle birisi yeni bir gar-
ki yazmigti, halklarimin Yeni Umudu —diger iilkelerle Yeni
Baglan— Kiz Kardeglik kadar Erkek Kardegligini ve bariz bir
korkuyu barindirsa da ayni zamanda Babalik hakkinda asil
ve giizel bir sarkiydi.

Terry ne zaman babaliktan bahsedilse geriliyordu. “Du-
yan da bizi ‘Cok Cocuk Merakhlarinin Bagpapazlar’’ zan-
nedecek!” diye tepki gosteriyordu. “Bu kadinlar igin varsa
yoksa ¢ocuk, baska hichir sey diigiinmiiyorlar bence. Biz
Ogretece’z onlara!”

Kendisi ne ogretecegi konusunda boyle eminken, Ali-
ma’nin onu nasil kargilayacag bir o kadar belirsiz oldugun-
dan, Jeff’le ben bagimiza gelecek var diye korkmaya bagla-
mgtik. Onu uyarmaya ¢alistik, ama ise yaramad. Iriyan,
yakigikh herif goyle bir diklendi, genis omuzlarim kaldird:
ve giildii.

“Burada ii¢ ayn evlilik var,” dedi. “Ben sizinkine kars-
mayacagim, siz de benimkine.”

Boylece biiyiik giin geldi catt1 ve sayisiz kadin ile biz ii¢
damat, bizi destekleyecek “sagdiglarimiz” ya da arkamizda
duracak herhangi bir erkek olmadan yiiriirken kendimizi tu-
haf derecede kiigiik hissettik.

Somel, Zava ve Moadine de oradaydy geldikleri igin
minnettardik, onlar1 akrabamiz gibi gériiyorduk.

Muhtegem bir gegit toreni yapildi: donerek edilen dans-
lar, bahsettigim yeni mars ve o kocaman mekam saran heye-
can dalgasi; o saygiyla kangik biiyiik korku, tath bir umut,
yeni bir mucize beklentisinden gelen merak.

Biz sembolik mahiyetteki yiiriiyiisii seyrederken, Somel
bana usulca, “Anneligimiz bagladigindan beri iilkede boyle
bir gey goriilmemisti!” dedi. “Malum, yeni bir ¢ag baghyor.
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Bizim i¢in ne kadar 6nemli oldugunuzu bilemezsiniz. Mese-
le sadece Babalik, yabancisi oldugumuz su harikulade ifte
ebeveynlik, hayat veren birlegmenin mucizesi de degil — aym
zamanda Erkek Kardesligi de s6z konusu. Sizler diinyanin
geri kalamsiniz. Siz bizi kendi tiiriimiizle, hi¢ gormedigimiz
biitiin o yabana iilkelerle ve halklarla birlestiriyorsunuz.
Onlar1 tammayi —onlar1 sevmeyi, onlara yardim etmeyi- ve
onlardan 6grenmeyi dort gozle bekliyoruz. Ah! Bir bilseniz!”

Binlerce ses o muhtesem Yaklagan Hayat ilahisi’yle gok-
lere yiikseldi. Meyve ve ¢iceklerden taciyla muhtesem An-
nelik Sunagrnin yaminda artik aym gekilde taglanmig yeni
bir sunak vardi Ulkenin Yiice Ustiin Annesi’nin ve onun
etrafindaki Yiice Tapinak Damigmanlar1 ¢emberinin 6niin-
den, engin bir kalabalik olugturan sogukkanl annelerin ve
husu dolu gozlerle bakan kizlarin 6niinden gegerek bizim iig
secilmisimiz geldi ve biz, biitiin bu iilkedeki tek erkek olan
{iclimiiz onlarla ellerimizi birlestirerek evlilik yeminlerimizi
ettik.
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11. Bolim

Yagadigimiz Zorluklar

Bizde, “Evlilik bir piyangodur,” derler; keza “Evlilik cen-
netten cikmadir,” da derler; ama bu ikinci soziin ilki kadar
kabul gordiigii soylenemez.

Bizde insanin “kendi simfindan” biriyle evlenmesinin en
iyisi olduguna dair saglam bir teori oldugu gibi, ciftlerden
ziyade toplumsal ilerlemenin gikarina oldugu igin siirdiirii-
len uluslararas: evliliklere kargi siiphe de makul temellere
dayanur.

Ama hangi farkh irktan, renkten, simftan, inangtan in-
sam bir araya getirirseniz getirin, bizler arasindaki, ii¢ Ame-
rikall modern erkek ile Kadinlar Ulkesi’ndeki bu ii¢ kadin
arasindaki evlilik kadar zor olamazdi.

Bu konuda en bagtan diiriist olmamiz gerektigi soyle-
nebilir. Olmustuk da zaten. En azindan Ellador ile ben Bii-
yiik Seriiven’in sartlarin1 oturup konugmug ve oniimiizdeki
yolun agik oldugunu diigiinmiigtiik. Ama insan bazi seyleri
aksi miimkiin degil gibi goriiyor, iki tarafin da aym sekil-
de diigiindiigiinii zannediyor, oysa iki taraf da tekrar tekrar
bahsini agsa bile aym geyi anlayamayabiliyor.

Ortalama bir erkek ile kadinin egitimindeki farklar ye-
terince bityiiktiir ama bunlar ¢ogunlukla erkek agisindan
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sorun yaratmaz; erkek zaten kendi gorigleriyle yasamay:
siirdiiriir. Kadinsa muhtemelen evlilik hayatimin farkli ola-
cagim hayal etmistir; ama onun ne hayal ettiginin, neyi bil-
mediginin ya da neyi tercih edebileceginin bir 6nemi yoktur.

Uzerinden yillar, iistelik biiyiime ve egitimle dolu yillar
gectikten sonra bunlar yazdigimdan artik daha net goriip
sogukkanlilikla konusabiliyorum ama o dénemde hepimiz
icin, o6zellikle de Terry igin ¢ok zorlu bir siirecti. Zavalli
Terry! Malum, diinyadaki halklardan herhangi birinin ya-
pabilecegi bir evlilikte, kadin ister siyah, ister Kizilderili, ister
sarl, ister esmer, ister beyaz olsun; ister cahil ister egitimli,
ister itaatkar ister dik bagl olsun, genel tarihimizin evlilik ge-
leneginden haberdar olurdu. Kadinin erkekle bagim kuran
bu gelenektir. Erkek igine bakar, kadin da ona ve igine ayak
uydurur. Yurttaghkta bile, tuhaf bir hokus pokusla, dogum
ve cografya olgusu bir kenara atilir ve kadin otomatik ola-
rak kocasinin uyruguna geger.

Eh, buradaydik iste, bu kadinlar diyarinda ii¢ yabanci.
Ulkenin yiizélgiimii kiigiiktii ve digaridan bakildiginda fark-
hihiklar bizi sagirtacak kadar biiyiik degildi. Bu irkin zihni-
yetiyle bizimki arasindaki farklari heniiz takdir edecek ko-
numda degildik.

Oncelikle bu kadinlar arahksiz iki bin yildir “safkan”
yasamuglardi. Bizde ¢ogu zaman birbiriyle uzlagmayan bir
yigin farkhhkla birlikte uzun zamandir kugaktan kugaga
gecen duygu ve diigtinceler varken, bu insanlar yagadiklan
hayatin temel ilkelerinin ¢ogunda sorunsuz ve saglam bir
fikir birligine sahipti; tistelik sadece ilkesel bir birliktelik de
degildi bu, altmmg kiisur kugaktir bu ilkelere gore yagamaya
aligmglarda.

Anlamadigimiz ve 6ncesinde hesaba katmadigimiz gey-
lerden biri buydu. Evlilik 6ncesi konugmalarimizda bu kiy-
metli kizlardan biri, “Bizim anlayisimiz soyle soyledir,” ya
da “Biz sunlan gunlari1 dogru buluyoruz,” demigti ama biz
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erkekler olarak, sevginin giiciiniin her geyi asabilecegini san-
mamuz ve inanglarla ilkelerin giiciinii hafife almamiz sebe-
biyle onlar1 ikna edebilecegimizi diigiinmiigtiik saf saf. Ev-
lilikten 6nce hayal ettiklerimiz, masum bir geng kizin hayal
ettiklerinden daha fazla 6nem tagimiyordu. Gergeklerin ¢ok
farkh oldugunu zamanla gordiik.

Mesele bizi sevmemeleri degildi; seviyorlardi, hem de de-
rinden, tiim kalpleriyle. Ama igte yine aym konuya geliyo-
ruz: Onlarin “sevgi” derken kastettikleriyle bizim “sevgi”
derken kastettigimiz oyle farkhyd ki.

Sanki sevingleri ve hiiziinleri ayn olan ayn ciftler degil-
misiz gibi “biz” ve “onlar” seklinde bir ayrim yapmak belki
¢ok duygusuzca goriinebilir, ama orada yabanci olmamiz
bizi siirekli birbirimize ¢ekiyordu. Bu tuhaf deneyim bizi
Oyle siki1 ve samimi arkadaslar haline getirmigti ki kendi iil-
kemizde serbest ve rahat bir hayat siiriiyor olsaydik asla bu
bag) yakalayamazdik. Ayrica erkek gelenegi iki bin kiisur
yildir devam eden adamlar olarak, kadin geleneginden gelen
bu ¢ok daha kalabalik birlige kars: kiigiik ama saglam bir
birliktik.

Aramuzdaki farkhliklar1 ayrintilara bogmadan anlata-
bilecegimi diigiiniiyorum. En goze batan anlasmazhgimiz
“yuva” konusundaydi, zira biz iggiidiisel olarak ve uzun
egitimler sonucu, ev iglerini ¢ekip ¢evirme ve ev hayatindan
zevk almanin kadinlarin tabiatina uygun oldugunu zanne-
diyorduk.

Bu hususta ne denli hayal kirikhgina ugradigimzi goster-
mek igin hayatin bir epey yukan kisimlarindan, bir de epey
agag) kisimlarindan iki 6rnek verecegim.

Asagr kisimlardan 6rnek igin, karincalann giftler halin-
de yagadig bir yerden gelen bir erkek karinca hayal etmeye
caligin; son derece geliskin bir karinca yuvasindan gelen disi
bir karincayla ev iglerini diizenlemeye ¢abalhiyor olsun. Bu
disi karinca ona kigisel olarak yogun bir sevgi duyuyor ola-
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bilir, ama ebeveynlik ve ekonomik igleri ¢ekip ¢evirme anla-
yis1 ondan ¢ok farkh bir diizeyde olacaktir. Simdi, elbette bu
disi karinca, karincalarin giftler halinde yasadig bir iilkede
tek tabanca yagiyor olsaydi, erkek onu bir sekilde yola ge-
tirebilirdi; ama ya erkek, karinca yuvasinda tek tabanca bir
erkekse...

Yukarilardan 6rnege gelirsek, mazbut ve tutkulu bir er-
kegin bir kadin melekle, yildizlararasi uzayin dort bir tara-
finda ilahi gérevlerini yerine getirmeye alismig, kanatlariyla,
arpiyla, halesiyle gercek bir melekle ev iglerini diizenlemeye
cahstigim hayal edin. Bu melek, erkegi, onun istese de kar-
sihik veremeyecegi kadar ¢ok seviyor olabilir, ama hizmet ve
vazife anlayisi onundakinden ¢ok farkh bir diizeyde olacak-
tir. Elbette, erkeklerin oldugu bir iilkede tek tabanca bir me-
lek olsaydi, adam onu bir gekilde yola getirebilirdi; ama ya
melekler arasinda tek tabanca bir erkekse...

Terry, en kétii ruh halinde, biiyiik bir 6fkeyle, karinca
benzetmesini tercih etmisti ki bir erkek olarak benim de
buna yakinhk géstermem gerekir. Terry ve kendi 6zel sikin-
tilarindan bilahare daha fazla bahsedecegim. Olanlar Terry
i¢in zordu.

Jeff... Evet, Jeff kisiligi bakimindan bu diinya igin her
zaman fazla iyiydi! Cok eski zamanlarda yasasaydi kesin bir
aziz olurdu. Melek teorisini kabul etmis, kilgiklariyla birlik-
te yutmus ve farkh farkh sekillerde bize dayatmaya ¢aligmg-
t1. Celis’e 6yle tapiyordu ki, iistelik sadece Celis’e de degil,
onun temsil ettigi her seye; bu iilkenin ve halkinin neredeyse
dogaiistii iistiinliikleri olduguna oyle ikna olmugtu ki, basi-
na geleni ¢ekerken “tam bir erkek gibi”ydi diyemeyecegim,
zira dogrusu hig de erkek gibi degildi.

Beni yanlig anlamanizi istemem. Sevgili Jeff 6yle siit bebe-
si ya da hamm evladi degildi. Giiglii, cesur, is bilir bir adamdi
ve kavgadan kagmaz, gerektiginde herkesten daha iyi kavga
ederdi. Ama bu melek yam her zaman olmustu. Bu denli
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farkh olan Terry’nin Jeff’i gercekten boyle sevmis olmasi bir
mucizeydi; ama bazen olur oyle, farkhhklara ragmen, hatta
belki de farkliliklarimizdan 6tiirti.

Bana gelince, ben ikisinin arasinda bir yerdeydim. Ne
Terry gibi sen gakrak bir Lothario’ydum,” ne de Jeff gibi
bir Galahad’dim.”” Ama bitiin sinirh yanlarima ragmen,
kammca, bir davramsta bulunurken aklimi kullanma ahs-
kanligim onlardan daha giigliiydii. Artik beyin giiciinii kul-
lanmam gerekiyordu, bunu soyleyebilirim.

Bizimle karlarimiz arasindaki esas mesele, rahathkla
tahmin edilebilecegi tizere, iligkimizin niteligiyle alakahyd.

“Kariymug! Sakin kar falan demeyin bana!” diye piis-
kiirdii bir giin Terry. “Bu kelimenin ne anlama geldigini bil-
miyorlar.”

Kesinlikle dogruydu... bilmiyorlardi. Ama nereden bile-
bilirlerdi ki? Cokeglilik ve koleligin oldugu tarihoncesi do-
neme ait kayitlarinda bizim bildigimiz anlamyla bir karilik
ideali yoktu ve sonrasinda da boyle bir ideali geligtirmeleri
miimkiin degildi.

“Bir erkek hakkinda diigiinebildikleri tek sey babalik!”
dedi Terry iyiden iyiye kiigimseyerek. “Babalikmug! Sanki
bir erkegin tek derdi baba olmakmug gibi!”

Bu da dogruydu. Onlarin uzun yillara dayanan derin, ge-
nis, zengin bir annelik deneyimi vardi ve bir erkek canhmn
degerine dair yegane algilan babahkla alakahyd.

Bunun haricinde, tim boyutlaniyla kisisel sevgi var-
di elbette; Jeff’in ciddi ciddi, “kadin sevgisinden daha is-
tun!”*** diye ifade ettigi sevgi. Gergekten de oyleydi. Bize
gosterdikleri sevginin giizelligini ve giiciinii ne gimdi, bu sev-
giyi uzun siire mutlu mesut tattiktan sonra, ne de ilk bagtaki

*  Miguel de Cervantes’in Don Kisot romanindaki bir hikdyede yer alan, ka-

dinlari bagtan gikaran erkek karakter. (e.n.)
** Kral Arthur efsanesinde yer alan, erdemli ve kusursuz bir silahgor. (e.n.)
*** “Genin igin iizgiiniim, kardegim Yonatan. Benim igin gok degerliydin. Sev-
gin kadin sevgisinden daha iistiindii.” Kussal Kitap, 2. Samuel 1: 26 (y.h.n.)
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Olgiisiiz sagkinhk déneminde goriindiigii haliyle anlatmam
miimkiin.

Alima bile —kendisi digerlerinden daha heyheyli bir mi-
zaca sahipti ve Tann biliyor ya, ¢ok daha fazla tahrik edi-
liyordu— o Alima bile sevdigi erkege karsi sabrin, gefkatin
ve bilgeligin viicut bulmug haliydi, ta ki o erkek... Neyse, o
konuya daha gelmedik.

Terry’nin tabiriyle, bizim bu, “s6zde ya da s6ziim ona
karilarimiz” ormancilik mesleklerine aynen devam ediyor-
lard1. Biz ise 6zel bir egitimimiz olmadigindan uzun zaman-
dir yardimci sifati tagiyorduk. Sirf zaman gegirmek igin bile
olsa bir gey yapmaliydik ve bu bir ig olmaliydi — sonsuza dek
oyun oynayamazdik.

Bu sayede bu sevgili kizlarla digarida zaman gegirebiliyor
ve az ¢ok —aslinda kimi zaman haddinden fazla— beraber
olabiliyorduk.

Bu insanlar, artik anladigimiz iizere, kigisel mahremiyet
konusunda en ileri, en siki, en ince anlayiga sahip olsalar da
bizim o ¢ok sevdigimiz “solitude a deux” kavrami® hakkin-
da en ufak bir fikre sahip degillerdi. Her biri, “bir banyo, iki
goz oda” teorisini hayata gecirmigti. Kiigiikliikten itibaren
hepsinin tuvaleti olan ayr1 bir odasi olmugtu ve resit hale
gelindiginin igaretlerinden biri de arkadaglarinizi agirlayabi-
leceginiz ikinci bir odanin eklenmesiydi.

Epey zaman once bize de ikiger oda verilmigti; farkl cin-
siyetten ve irktan oldugumuz igin bunlar ayr1 bir evdeydi.
Gergekten gozden irak olup kafamizi bogaltabilirsek daha
rahat nefes alacagimizi anlamiga benziyorlardi.

Yemek i¢in ya uygun bir agevine gidip siparig veriyorduk
ya da yanimiza alip ormana gotiirityorduk, ama her iki du-
rumda da ayn1 derecede giizeldi. Biitiin bunlara aligmigtik ve
keyifli geliyordu — yani o flértlesme déonemimizde.

*  Fr. “Iki kigilik yalmizhk.” (¢.n.)
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Evlendikten sonra igimizde biraz beklenmedik bir sekilde
ayn eve gikmay isteyen bir diirtii dogdu; ama bu his, giizel
hamimefendilerin kalbinde higbir yanki bulmad.

“Zaten yalmziz camm,” diye nazikge ve sabirla agikla-
maya ¢alisti Ellador. “Bu kocaman ormanlarda yalmziz;
gidip istedigimiz sayfiye evinde yemek yiyebiliriz, sadece iki-
miz — ya da baska bir yerde ayr1 bir sofra kurabiliriz; hatta
kendi odalarimizda bile yemek yiyebiliriz. Daha ne kadar
yalmz olabiliriz ki?”

Bunlarin hepsi dogruydu. Is sirasinda ve onlarin ya da
bizim dairemizdeki giizel aksam sohbetlerinde giizel bir
miugterek yalmzhgimiz vardy; deyim yerindeyse flortlesme-
nin biitiin hazlar1 aynen devam ediyordu; ama —nasil denir
bilmiyorum- sahiplik hissinden bihaberdik.

“Evlenmesek de pekéild olurmus,” diye homurdand:
Terry. “O merasimi sirf génliimiiz olsun diye yaptilar — daha
dogrusu esasen Jeff’in gonlii olsun diye. Evlenmenin ne ol-
duguna dair ashinda higbir fikirleri yok.”

Ellador’'un goriigiinii almak igin elimden geleni yaptim
ve dogal olarak kendi goriisimii de ona aktarmaya ¢ahs-
tum. Elbette bizlerin erkek olarak onlara anlatmaya ¢ahgtigx
sey, bu iligkinin, Terry’nin “salt ebeveynlik” dedigi seyden
bagka ve gururla s6yledigimiz tizere, “daha ustiin” yararlar
olduguydu. Bildigim en iistiin tabirlerle bunu Ellador’a agik-
lamaya ¢alistim.

“Bizim yaptigmmz gibi hayat verme umuduna iligkin
miigterek sevgiden daha ustiin bir gey mi?” dedi. “Nasil
daha ustiin?”

“Sevgiyi geligtirir,” diye agikladim. “Giizel, kalicy, giftini
bulmus sevginin biitiin giicii bu tistiin gelisimden gelir.”

“Emin misin?” diye sordu nazikge. “Bu sekilde geligtigini
nereden biliyorsun? Bazi kuglar birbirlerini o kadar ¢ok se-
viyorlar ki ayn kaldiklarinda tiziintiiden eriyip bitiyorlar ve
esleri 6lirse bir daha asla ciftlesmiyorlar, yine de bu kuslar

165



Charlotte Perkins Gilman

sadece ciftlesme mevsiminde ciftlesiyorlar. Sizin insanlarimz
arasinda bu baghlkla agik atabilecek kadar yogun ve kahiai
bir sevgi goriililyor mu?”

Mantikli bir zihne sahip olmak bazen ¢ok miinasebetsiz
kagabiliyor.

Elbette omiir boyu tek bir ege bagh kalan ve cinsel iligkiyi
Ozgiin kapsaminin digina asla tasimadan kargilikh sevginin
her tiirlii igaretini gosteren bu tekegli kuglan ve diger hay-
vanlan duymustum. Ama ne alakasi vards?

“Bunlar agag) yagam bigimleri!” diye karg1 gtktim. “Sa-
dik, sefkatli ve belli ki mutlu bir iliskiden anlamazlar! Ah
camm, canim... Bizi birbirimize baglayan asktan ne anlar
onlar? Ah... Sana dokunmak, sana yakin olmak, sana daha
da sokulmak, icinde kaybolmak istiyorum — eminim sen de
boyle hissediyorsun, 6yle degil mi?”

Iyice yaklagtim. Ellerini tuttum.

Gozleri gozlerimdeydi, gefkatli, 151l 151, ama sabit ve giig-
lii. Bu gozlerde oyle giiglii, oyle biiyiik, 6yle degismez bir
sey vard ki, bilingsizce varsaydigim gibi duygularimla onun
aklim1 bagindan alamiyordum.

Tahmin edilebilecegi iizere, kendimi bir tanrigaya agik
olmug bir adam gibi hissediyordum — bir Veniis degil tabii!
Tavrnima igerlemedi, tepki gostermedi, hatta belli ki korkma-
d1 bile. Cok kigkirtici olan su iirkek geri ¢ekilmelerden ya da
tatli tath direnig gosterme tavrindan eser yoktu onda.

“Gorityorsun, cammin igi,” dedi, “bize karsi sabirli
olmaniz gerekiyor. Biz iilkenizdeki kadinlar gibi degiliz.
Biz anneyiz, biz halkiz, ama bu hususta uzmanlasmg de-
giliz.”

“Biz,” “biz,” ve “biz...” Birey olarak konugmasini sag-
lamak 6yle zordu ki. Ama bunu diisiiniirken, biziz kadinla-
nimizi da ¢ok fazla bireysel olduklar: icin ikide bir elestirdi-
gimizi hatirladim birden.
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Ardindan, evli dsiklarin yagadigs o tath yogun mutlulugu
ve her tiirlii yaratic galigmaya giiglii bir itki verdigini kafa-
sinda canlandirabilmesi igin elimden geleni yaptim.

“Yani sen gimdi,” diye gayet sakince, sanki onun soguk,
siki ellerini sicak ve tir tir titreyen ellerimin arasinda tutmu-
yormugum gibi sormaya giristi, “sizde evlenen insanlarin,
mevsimi olsun ya da olmasin, ¢ocuk diisiincesi olmadan
dosdogru bu igi yapmaya giristiklerini mi soyliiyorsun?”

“Evet, 6yle,” dedim, biraz buruk bir sekilde. “Sadece
ebeveyn degiller ki sonugta. Birbirini seven erkek ve kadin-
lardan bahsediyoruz.”

“Ne kadar siire peki?” diye sordu Ellador, hi¢ beklenme-
dik sekilde.

“Ne kadar siire mi?” diye tekrarladim, biraz afallamg
halde. “Yani, yasadiklan siirece.”

“Cok giizel bir yam var bu diisiincenin,” dedi, hala
Mars’ta hayat olup olmadigim tartisiyor gibiydi. “Diger
biitiin yasam bigimlerinde sadece tek bir amaa olan bu
doruga ulagtiric1 ifade sizde 6zel bir anlam edinerek daha
iistiin, daha saf, daha soylu amaglar igin kullanmilir olmus.
Sizde —bana anlattiklarindan gikardigim kadariyla— insanin
kisiligi iizerinde fevkalade asillestirici etkiye sahip. Insanlar
sadece anne baba olmak igin degil, bu enfes paylagim igin
de evleniyorlar — ve bunun sonucunda, bizim sadece tek bir
mevsime ve tek bir kullamma uygun oldugunu zannettigi-
miz o yiice duygunun yiiksek dalgalar iizerinde her zaman
mutlu, birbirine sadik, tutkulu, sevgisi dinmeyen asiklarla
dolu bir diinyamz var. Ayrica bunun bagka sonuglar1 da
oldugunu ve her tiirlii yaratici ¢ahsmaya itki verdigini s6y-
liyorsun. Her evli ¢iftin bu yogun mutlulugundan dogan
okyanuslarca ¢ahisma demek olmali bu! Cok giizel bir dii-
stince!”

Sessizlesti, diigiiniiyordu.

Ben de oyle.
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Bir elini elimden ¢ekip, sagimla bir anne edasinda yumu-
sak yumusak oynamaya bagladi. Alev alev yanan kafarm
omzuna koydum ve belli belirsiz bir huzur, rahathk hisset-
tim; ¢ok hostu.

“Beni bir giin oraya mutlaka gotirmelisin sevgilim,”
dedi. “Mesele sadece seni gok sevmem degil, tilkenizi de gor-
mek istiyorum — insanlarimizi, anneni...” Saygiyla duraksa-
di. “Ah, anneni ne ¢ok severim kim bilir!”

Ben ¢ok fazla dgik olmamigtim; Terry kadar tecriibem
yoktur bu konuda. Ama yasadiklarim da o tecriibelerden o
kadar farkliyd ki allak bullak olmus, ne hissedecegimi sasir-
mugtim: Bir yandan aramizdaki ortak paydanin giiglendigi
disiincesi, 6ncesinde sadece tek bir yoldan erisilebilecegini
zannettigim hog, dingin, huzurlu bir his; diger yandan bul-
dugum geyin aradigim sey olmamasindan kaynakli gagkin
bir guiceniklik.

Hep o lanet olasi psikolojileri yiiziinden! Son derece
geligkin egitim sistemleri iglerinde 6yle derin yer etmigti ki,
meslekten 6gretmen olmasalar bile hepsi bu konuda genel
bir yeterlilige sahipti — bu onlarda yerlesip huy haline gel-
migti.

Ve “yemekten 6nce abur cubur yiyecegim” diye ortahg
birbirine katan higbir ¢ocuk benim kadar usulca kandinihp
ev kurmaya ikna edilmemigtir; giiya dedigim dedik bir tavir-
la dile getirsem de talebim ben farkina bile varmadan buhar
olup ugmustu.

Ve biitiin bu siire zarfinda, o gefkatli anag gozler, bu
keskin bilimsel gozler her durumu ve kogulu dikkate alhyor,
daha sorun ortaya bile ¢ikmadan ilk firsat1 degerlendirerek
tartismadan kagmayi bagariyordu.

Sonuglar kargisinda sagkina dondiim. Tiim igtenligimle
fizyolojik bir gereklilik oldugunu varsaydigim geyin biiyiik
kisminin, pek ¢ogunun psikolojik bir gereklilik oldugunu
—ya da boyle olduguna inamldigini— gordiim. Neyin asli ol-
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duguna dair fikirlerim degigtikten sonra, hislerimin de degis-
tigini fark ettim. Bunlarin da 6tesinde, biiyiikk 6neme sahip
bir etken olarak sunu gordiim: Bu kadinlar tahrik edici de-
gildi. Muazzam bir fark yaratiyordu bu.

Buraya ilk geldigimizde Terry’nin soylenip durdugu sey
~hani onlarin hi¢ de “kadins1” olmamalari, “albeni”lerinin
olmamasi- simdi biiyiik bir rahatlik haline gelmigti. Onlarin
bu diri guizelligi sinir bozucu degil, estetik bir hazdi. Kiya-
fetleri ve takilarinda “beni al, beni al” tavrindan eser yoktu.

Bizzat Ellador’um, kendi karim bile bir siireligine kadin
kalbinin pegesini kaldirip ¢ifte ebeveynlikle ilgili o tuhaf,
yeni umutla ve sevingle ytizlesmis olsa da sonrasinda ilk bag-
taki gibi iyi bir hayat arkadagi olma konumuna geri ¢ekil-
di. Onlar birer kadindi, ama daha da fazlastydilar... Oyle
fazlasiyd: ki kadinligin gériinmesine izin vermemeyi tercih
ettiklerinde onu hicbir yerde bulmak mimkiin degildi.

Bunun benim i¢in kolay oldugunu séylemeyecegim; de-
gildi. Ama onun duygularina seslenip halden anlamasini sag-
lamaya ¢aligtigimda, yikilmaz bir duvarla daha karg1 kargiya
kaldim. Yagadigim sikintilardan 6tiiria tizgiind, gergekten
uzgundui ve her tiirli zorlugu daha ortaya ¢ikmadan once
ortadan kaldiran, yukarida bahsini ettigim bilgece 6ngorii
gibi bir suru digtinceli, cogu zaman da gayet yararli 6neride
bulunuyordu; ama halden anlamas: inanglarini degigtirmi-
yordu.

“Eger gergekten dogru ve zorunlu oldugunu diistinsey-
dim, sirf senin hatirin igin belki bu yola girebilirdim canim;
ama istemiyorum, hem de hig. Kalkip da sadece boyun eg-
memi istemezsin, degil mi? Bahsettigin tiirde tistun romantik
agk bu olmasa gerek herhalde? Fevkalade gelismis yetilerini-
zi bizim gelismemis yetilerimize uydurmak zorunda kalma-
niz elbette ¢ok uzuci.”

Lanet olsun! Ben onun milletiyle evlenmemistim ki, bunu
ona aynen soyledim. Ama o kendi siurhliklarina giilimse-
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mekle yetindi ve “biz diyerek diigiinmek” zorunda oldugu-
nu soyledi.

Buna da lanet olsun! Burada biitiin enerjimi tek bir arzu-
ya odaklama derdindeydim ama daha ben farkina varama-
dan o konuyu bagka bir yere, tam da bahsettigim noktada
baglayip kilometrelerce 6tede son bulan bir tartismaya bag-
hyordu.

Resmen reddedildigim, gormezden gelindigim, kiiskiin-
liigiimle bag baga birakildigim diigiiniilmesin. Hi¢ de degil.
Mutlulugum hayal bile edemedigim kadar biiyiik, tath bir
kadinhgin ellerindeydi. Evliligimizden 6nceki heves ve he-
yecaum belki de bunlarin ¢ogunu gérmeme engel olmustu.
Orada olan seylerden ziyade, oldugunu diisiindiigiim geyle-
re deli gibi 4g1ik olmugstum. Simdiyse kegfedilmek iizere ala-
bildigine giizel, ayak basilmamug bir iilke, igindeyse tath bir
bilgelik ve anlayis bulmugtum. Sanki i¢cimde hi¢ dinmeyen
bir yemek yeme istegiyle yeni bir yere ve tammadigim insan-
larin arasina gelmisgtim ve ev sahiplerim bana sadece, “Ye-
meyeceksin,” demek yerine icimde miizige, resme, oyunlara,
egzersizlere, suda oynamaya, ustahk isteyen bir makineyi
cahstirmaya canh bir istek uyandirmugti; bu sayisiz doyum
arasinda da doyuma ulagsmayan tek seyi unutuyor ve yemek
zamamna kadar yuvarlanip gidiyordum.

Bu kurnazliklarin en akilhca ve ustaca olanlarindan
birini ancak yillar sonra fark ettim, o dénem bu konuda
artik tamamen hemfikir oldugumuzdan ahvalime giilmek-
ten bagka bir sey gelmiyordu elimden. Durum suydu: Bili-
yorsunuz, bizde kadinlar olabildigince ayn ve olabildigince
kadins1 kalmahdir. Biz erkeklerin sadece erkeklere ait olan
kendi diinyalar vardir; agir1 erilligimizden sikihinz ve yiizii-
miizii seve seve agin digilige doneriz. Ayrica kadinlarimiza
olabildigince kadinsi halde tuttugumuzdan, yiiziimiizii on-
lara dondiigiimiizde her zaman istedigimiz ey de el altinda
olur. Eh, bu yerin atmosferi katiyen basgtan gikarici degildi.
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Bu begeri kadinlarin sayica ¢ok olmalari, her zaman begeri
iliskide olmalari, onlar higbir sekilde cezbedici kilmiyordu.
Buna ragmen atadan kalma i¢giidiilerim ve irksal gelenek-
lerim Ellador’dan kadinsihk beklememe yol agtiginda, onu
daha da ¢ok arzulamam igin kendini ¢ekmek yerine, bana
bile bile arkadaghginin biraz daha fazlasim verdi. Ama her
zaman, deyim yerindeyse, kadinsiliktan arindirilmig bir ar-
kadaghkti bu. Korkung derecede komik bir durumdu sahi-
den de.

Iste kafamun iginde yana yana arzuladigim bir idealle bu-
radaydim, Ellador ise zihnime bagka bir gercek sokuyordu
zorla; bu gergek hosuma gidiyordu gitmesine ama aslinda
istedigim seye engel oluyordu. Sir Almroth Wright™ gibi baz:
erkeklerin kadinlarin meslek hayatinda ilerlemelerine neden
tepkiyle yaklagtigim gimdi ¢ok iyi anhyorum. Bu ilerleme
cinsellik idealine ket vuruyor; kadinsilig) gegici olarak ortiip
dishyor.

Elbette bizim 6rnegimizde, Ellador’u dost olarak, ig arka-
dag1 olarak o kadar seviyordum ki yammda olmasindan da
ister istemez keyif aliyordum. Ancak giiniin on alt1 saatinde
onun gayri-kadinsi haliyle yaninda olduktan sonra, odama
gidip onun hayalini kurmadan uyuyabiliyordum.

Cad! Bir insam bagtan ¢ikarip onun ruhunu elde etmeyi
ve elinde tutmay: bagaracak birisi varsa, o kigi bu yiice siiper
kadind, o bunu yapardi. O zamanlar bu konudaki yetene-
gini, kerametini tam olarak anlayamamigtim. Ama ¢ok ge¢-
meden anlamaya bagladim: Kadinlara karsi gosterdigimiz
biitiin o islenmig tavirlarin altinda daha eski, daha derin,
daha “dogal” bir his vardi, o da Anne cinsine hayranlkla
bakan huzur dolu hiirmet.

*  Ingiliz bakteriyolog ve immiinolog. Kadinlarin beyinlerinin dogustan er-

keklerinden farkh oldugu, sosyal ve kamusal meselelerle ilgilenmeye uygun
olmadig1 iddiasiyla onlarin oy kullanma hakki miicadelesine giddetle karsi
gikan isimlerden biriydi. The Unexpurgated Case Against Woman Suffrage
kitabinda da bu iddialarini savunmustur. (e.n.)
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Boylece dostlugumuz ve mutlulugumuz giderek giiglen-
di, Ellador’la benim oldugu gibi, Jeff’le Celis’in de.

Terry’nin ve Alima’nin durumuna gelecek olursak,
hem iizgiiniim hem de utan¢ duyuyorum. Elbette biraz da
Alima’y: sugluyorum. Ellador kadar iyi bir psikolog de-
gildi o ve dahasi, Terry dikkat ¢ekinceye kadar asla go-
rinmese de kokii ¢ok daha gerilere uzanan, atalarindan
kalma daha belirgin bir kadinsihg1 vardi. Ama ne soyle-
nirse soylensin, hicbiri Terry’yi hakli ¢tkarmaz. Terry’nin
kigiligini tam olarak gérememisim — erkek oldugum igin
goremezdim de.

Durumlari bizimkiyle ayniydi elbette, ama bazi farklar
da vardi. Alima biraz daha albenili olsa da ige yarar bir psi-
kolog olarak birkag kat daha geriydi; Terry ise yiiz kat daha
talepkar ve bir o kadar anlayigsiz.

Cok gegmeden aralarinda gerginlikler goriilmeye bagla-
du. Ilk baglarda, Alima’nin ebeveynlige dair biiyitk umudu,
Terry’nin de fethetme merakiyla ikisinin birlikte oldugu an-
larda Terry’nin diigiincesiz davrandigim tahmin ediyorum.
Aslinda bizzat kendisinin s6ylediklerinden, boyle oldugunu
biliyorum da.

Terry, diigiinlerimizin hemen 6ncesinde bir giin, “Benim-
le konusup durmana gerek yok,” diye Jeff’i tersledi. “Tarih
boyunca hitkmedilmekten hoglanmayan bir kadin gériilme-
migtir. Biitiin o tath tath konusmalarinizin zerrece 6nemi
yok — bana sorun siz.” Sonra da goyle minldamyordu:

Nerede bulduysam orada keyfime baktim.
Serserilik yaptim, giiniimii giin ettim

Sari ile siyabtan ogrendigim seyler,
Beyazla iliskimde aca’ip yardimc: oldu bana.”

*

Rudyard Kipling’in “The Ladies” [“Hanimlar”] siirinden alintu. (e.n.)
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Jeff 0 anda sirtim doniip gitti. Ben de biraz rahatsiz oldum.

Zavall koca Terry! Ogrendigi seyler Kadinlar Ulkesi’nde
hig igine yaramadi. Aklinda elde etmek vardi — ona gore yol
buydu. Kadinlarin bundan hoglandigim diisiiniiyordu, sami-
miyetle buna inamyordu. Ama Kadinlar Ulkesi’nin kadinlar
boyle degildit Alima boyle degildi!

Alima’y1 simdi, evliliklerinin daha ilk haftasinda bir giin,
kendini giinliik islerine kaptirms tek kelime etmeden, uzun
ve kararli adimlarla kostururken ve Ellador’un dibinden ay-
rilmayan haliyle hatirlayabiliyorum. Terry’yle yalmz kalmak
istemiyordu — bunu gorebiliyordunuz.

Ama o kagtik¢a, Terry onu daha ¢ok istedi — dogal ola-
rak.

Terry, ayn yerlerde yagamalarindan 6tiirii ortahig: birbiri-
ne katiyor, onu kendi odasinda tutmaya ¢ahgiyor ya da ken-
disi onun odasinda kalmaya ¢ahgiyordu. Fakat Alima kesin
bir ¢izgi cekmigti.

Terry bir gece digan gikmug, ay 1siginin vurdugu yolda bir
yukan bir asag) yiiriiyor, fisir fisir kiifrediyordu. O gece ben
de yiirilyiige tkmuigtim, ama onunla aym ruh halinde degil-
dim. Onun sovilp saymalarim duysamz, Alima’y: sevdigine
hayatta inanmazdimz — pegine diistiigii bir av, yakalanip fet-
hedilecek bir sey oldugunu diisiiniirdiiniiz.

Kanimca bahsettigim biitiin bu farklardan 6tiiri, ilk bag-
ta sahip olduklan o ortak payday: ¢ok gegmeden kaybetti-
ler ve mantik gercevesinde, sogukkanhlikla konusamaz hale
geldiler. Tahminimce —ki tamamen bir varsayim bu— Ali-
ma’y1 biitiin kaygilarnin ve itirazlarinin, gercek vicdaninin
Otesine gegirmeyi bagarmug ve bunun ardindan, Alima’min
utang duygusu ve meseleye tepkisi herhalde hingla dolmas:-
na yol agmst1.

Kavga ediyorlard, gercekten kavga ediyorlardi ve bir iki
kere aray: diizeltmelerine kargin, gercekten ayriigin egigine
gelmiglerdi — Alima artik onunla yalmz kalmiyordu. Belki
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de Alima biraz gergindi, bilemiyorum, ama Moadine’i yan
dairede kalmaya ikna etti. Ayrica islerinde kendisine eslik
edecek giiglii kuvvetli bir yardima ayarlamugti.

Terry’nin ise, gostermeye ¢ahgtigim gibi kendi diisiince-
leri vardh. Bildigini okumaya hakki oldugunu diisiiniiyordu
diyebilirim. Belki de boylesinin Alima i¢in de daha iyi olaca-
gna ikna olmustu. Her haliikarda, bir gece Alima’nin yatak
odasina saklanmus...

Kadinlar Ulkesi’nin kadinlan erkeklerden korkmaz. Ne-
den korksunlar ki? Higbir gekilde iirkek degiller. Zayif degil-
ler; hepsinin de giiglii, talimli, atletik viicutlan var. Othello
bile gelse Alima’yr yastikla, sanki bir fareymig gibi nefessiz
birakamazd.

Terry kadinlarin hitkmedilmekten hoglandig) seklindeki
o ¢ok sevdigi diigiincesini hayata gegirdi ve salt kaba kuvvet-
le, yegin erkekliginin biitiin o gururu ve ategiyle bu kadina
hiikkmetmeye ¢alist1.

Ise yaramadi. Yasananlarin ayrintisim sonrasinda Ella-
dor’dan 6grendim, ama o sirada miithig bir bogusma sesi ve
Alima’mn Moadine’e seslendigini duyduk. Moadine yakin-
da oldugu i¢in hemen yardimina kogmusg, pesinden de bir iki
giiclit kadin daha gelmigti.

Terry deli gibi saldinyordu; elinde olsa onlar1 zevkle 6l-
diiriirdii ~bunu bana bizzat soyledi— ama elinden bir sey
gelmiyordu. Kafasinin iistiinden bir sandalye firlattiginda,
bir tanesi ziplayip sandalyeyi havada yakalamus, ikisi iize-
rine gullanip onu yere sermig; elini kolunu baglayip, sonra
da onun beyhude ofkesine aciyarak anesteziyle bayiltmak
sadece birka¢ dakikalarin1 almus.

Alima 6fkeden kudurmustu. Onun 6ldiiriilmesini isti-
yordu — ciddi ciddi.

Bolgenin Ustiin Anne’si huzurunda durugma yapildi ve
hiikmedilmekten hoslanmayan bu kadin vakay: agiklads.
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Ulkemizdeki bir mahkemede olsaydi Terry elbette “hak-
lar1 dahilinde” degerlendirilirdi. Ama buras: bizim iilkemiz
degil, onlarn iilkesiydi. Sugun biiyiikliigiinii babahga muh-
temel etkisine gore Olgiiyor gibilerdi ve Terry onlarin bu yak-
lagim tarzina yanit vermeye tenezziil bile etmedi.

Bir keresinde kendini tutamayip onlarin bir erkegin ihti-
yaglarin, bir erkegin arzularim, bir erkegin bakis agisim an-
lamaktan aciz oldugunu kesin ifadelerle dile getirdi. Onlara
“cinsiyetsiz, ortak cinsli, kansiz, cinsellikten yoksun yaratik-
lar” dedi. Elbette kendisini oldiirebileceklerini —ne de olsa
bir siirii bocek de bunu yapabilirdi- ama yine de onlara pul
kadar deger vermedigini soyledi.

Ama bu sert, agirbagh anneler onun agagilamalarini zer-
rece umursamuyor gibiydi.

Uzun bir durugma oldu, ahgkanhklarimiza dair goriigle-
ri hakkinda da bir¢ok ilging noktaya parmak basildi ve bir
siire sonra Terry’nin hitkmii verildi. Bir karis suratla, mey-
dan okuyan bir tavirla bekledi Terry. Hiikiim suydu: “Evine

'”

dénmelisin
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12. Bolum
Kovulduk

Hepimizin eve donmesi gerekiyordu. Zaten higbirimiz
~higbir sekilde- bu kadar uzun siire kalmayr planlams de-
gildik. Ama ig kovulmaya, kap1 disar1 edilmeye, kotii davra-
nigtan otiirii gonderilmeye vardigindan, agikgasi higbirimiz
bundan hoslanmadik.

Terry ise boyle diisiinmiiyordu. Cezaya da mahkemeye
de “bu sefil yannm yamalak iilke”nin diger biitiin 6zellikle-
rine de nefret kusuyordu. Ama bagka herhangi bir “tam”
iilkede bize asla buradaki kadar bagiglayici davramilmayaca-
gin1 o da biz de biliyorduk.

“Eger insanlar biraktigimiz igaretleri takip ederek pegi-
mizden gelseydi, ¢ok farkl bir hikdye ¢ikardi ortaya!” dedi
Terry. Neden bir kurtarma ekibinin gelmedigini sonradan
ogrendik. Dikkatle biraktigimiz izlerin hepsi bir yanginda
yamp kiil olmugtu. Orada o6liip gitsek, iilkemizdeki kimse
nerede oldugumuzu bile bilmeyecekti.

Terry artik siirekli gézetim altindayd, giivenilir olmadig
diigiiniilityordu ve onlarin goziinde affedilmez bir kabahat-
ten Otiirii mahkiim edilmigti.

Terry ise onlarin bu serinkanh dehgetine giiliiyordu. “Kiz
kurulari, n’olacak!” diyordu. “Hepsi de kiz kurusu — ¢ocuk
olsun olmasin. Cinselligin c’sini bilmiyorlar daha.”
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Terry vurgulu bir C ile Cinsellik dediginde, dogal ola-
rak erkek cinsinin cinselligini; onun 6zel degerlerini, “yagam
kuvveti” olduguna dair kesin inancini, gergek hayatta yaga-
nanlar1 negeyle goz ardi edigini ve diger cinsi tamamen kendi
bakig agisindan yorumlamasim kastediyordu.

Ben Ellador’la yasaya yagaya bu tiir seylere ¢cok farkh
pencereden bakmay: 6grenmigtim; Jeff ise Kadinlar Ulke-
si’'nin o kadar pargas1 olmustu ki yeni kisitlanmighginda si-
nirden kendini yiyip bitiren Terry’ye haksizlik ediyordu.

Agirbash ve giiglii bir kisilik olan Moadine, iflah ol-
maz bir ¢ocuga sahip annenin hiiziinlii sabrniyla goziinii
Terry’nin iistiinden bir an olsun ayirmuyor, bir olay ctkmasim
engellemek iizere yeterli sayida kadin da civarda bekliyordu.
Terry’nin silah1 yoktu, dahasi biitiin giiciiniin bu aman bil-
mez, sessiz kadinlara kars: pek de ige yaramayacaginin gayet
farkindaydi.

Yolculuk i¢in hazirhiklar yapiirken, biz Terry’yi diledigi-
miz gibi ziyaret edebiliyorduk ama onun odasindan ¢ikmasi
yasakti; sadece yiiksek duvarlari olan bir bahgede yiiriiyiige
¢ikmasina izin verilmigti.

Yola ii¢ kisi ¢ikacaktik: Terry, onunki zorunluluktan;
ben, ugak seyahati ve kiyiya yapacagimiz uzun tekne yolcu-
lugu igin iki kiginin gitmesi daha giivenli olacagindan; Ella-
dor ise onsuz bir yere gitmeme izin vermediginden.

Jeff ilkemize geri donmeyi se¢mis olsaydi, Celis de onun-
la gidecekti; birbirine en bagh agiklar onlardi ama Jeff’in ar-
zusu bu yonde degildi.

“Biitiin o giiriiltiiye, kirlilige, ahlaksizliga, su¢ batag-
na, hastahga ve yozlasmaya geri donmeyi neden isteyeyim
ki?” dedi bana bas baga kaldigimizda. Bu kadinlardan 6nce
hi¢ boyle seyler konusmazdik. “Celis’i hayatta oraya go-
tirmem!” diye tepki gosterdi. “Oracikta Oliiverir! Bizim
gecekondularimiz ve hastanelerimizi gorse ya dehgetten ya
utangtan oracikta oliiverir. Sen hangi cesaretle Ellador’u g6-
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tirrityorsun ki? Kiz gercekten kararim vermeden 6nce duru-
mu ona giizelce anlatsan iyi edersin.”

Jeff hakhydi. Ona utang duymamiz gereken her seyi ama
her geyi daha ayrintili anlatmig olmam gerekirdi. Ama bizim
hayatimizla onlarinki arasinda uzanan derin ugurumu kapa-
mak ¢ok zor. Denedim de oradan biliyorum.

“Ne diyecegim, canim,” diye girdim s6ze. “Eger benimle
birlikte iilkeme gelmeyi gergekten istiyorsan, bir¢ok sarsici
durumla kargilagmaya hazir olmalisin. Sizinki kadar giizel
degil bir defa —gehirleri kastediyorum elbette, medeni kisim-
larimi— yoksa vahsi dogasina diyecek yok.”

“Ben hepsini severim,” dedi, gozleri umutla is1ldayarak.
“Bizimki gibi olmamasim anliyorum. Bizim sessiz yagami-
muzin size ne kadar tekdiize geldigini, sizinkinin ne kadar
hareketli oldugunu anlayabiliyorum. Hani bana anlattugin
ikinci cinsiyet devreye girdiginde yaganan biyolojik degisim
gibi olmali: ¢ok daha biiyiik bir hareket, siirekli degisim ve
yeni biiyiime olanaklar1.”

Ona son dénemdeki biyolojik cinsiyet teorilerini anlat-
mugtim ve iki cinsiyete sahip olmanin biiyiik faydalar oldu-
guna, erkeklerin oldugu bir diinyanin iistiinliigiine iyice ikna
olmugtu.

“Biz tek bagimiza yapabilecegimizin en iyisini yaptik;
belki de baz1 seylerde, sessiz ama derinden, sizden daha iyi
bile olabiliriz, ama sizin elinizde biitiin diinya var; farkli mil-
letlerden cesit gesit halk var, arkanizda biitiin o zengin tarih
var, biitiin o harikulade yeni bilgiler var. Ah, bunlan gormek
i¢in sabirsizlamyorum!”

Ne yapabilirdim ki? Ona bizim de kendi ¢6ziimsiiz so-
runlarimiz oldugundan, sahtekarhgin ve yozlagsmighgn, ah-
laksizligin ve sugun, hastaliklarin ve deliligin, hapishanelerin
ve hastanelerin varhgindan bahsettim; yine de bana musin
demedi, 6yle ki bir Okyanusyaliya Kuzey Kutup Dairesi’nin
sicakhigindan bahsetmekten farki yoktu. Bu tiir seylerin kotii
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oldugunu dugunsel olarak kavrayabiliyordu, ama bissetme-
ye gelince, igte o yoktu.

Bizim Kadinlar Ulkesi’ndeki hayat1 normal kabul etme-
miz hi¢ de zor olmamigti, ¢inkii bu hayat normaldi; hicbi-
rimiz saglik, huzur ve mutluluk iginde ¢alisip ¢abaladigimiz
bir hayata itiraz etmeyiz. Bizlerin maalesef ¢ok iyi uyum sag-
lamug oldugu anormal hayatiysa o hi¢ gormemisti.

Dinlemeyi en ¢ok sevdigi ve en ¢ok gormek istedigi iki
sey suydu: Guizelim evlilik iligkisi ve tek isleri annelik olan
hos kadinlar; bunlarin 6tesinde, keskin, aktif zekasi hevesle
diinya hayatina aglik duyuyordu.

“Gitmek icin neredeyse senin kadar heyecanliyim,” di-
yordu israrla, “eminim sen de sila hasretiyle yamp tutusu-
yorsundur.”

Onlarinki gibi bir cennette kimsenin sila hasreti gekme-
yecegine emin olabilecegini s6yledim ama bir kulagindan
girip 6buriinden gkt

“Ah, evet... Biliyorum. Bana bahsettigin, hani kocaman
mavi denizin ortasinda miicevher gibi panldayan su tropik
adaciklar gibi... Bense denizi gormek igin sabirsizlamyo-
rum! Adacik bir cennet bahgesi kadar kusursuz olabilir ama
sen hep kendi biiyiik tilkene geri donmek istiyorsun, degil
mi? Kimi agilardan kétii olsa bile?”

Ellador bir hayli istekliydi. Ama gergekten gitme, onlarin
temiz, huzurlu ve giizel hayatim birakip onu bizim “mede-
niyetimize” gotiirme gunimiiz yaklagtik¢a, korkularim art-
maya bagladi ve durumu izah etmek igin daha ¢ok ¢abalar
oldum.

Elbette ilk basta, tutsak oldugumuz dénemde, Ellador
yamimda degilken sila hasreti ¢ekiyordum. Ve elbette ilk
basta tilkemi ve adetlerini onlara anlatirken epey ideallestir-
migtim. Ayrica baz kétiliikleri her zaman medeniyetimizin
aynlmaz pargasi olarak gérmis ve asla uizerlerinde durma-
mugtim. Ona en kotisinii anlatmaya ¢alisirken bile, baz
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seyleri hi¢ akhma getirmemigtim; onun gelip gordugiinde
hemen etkilendigi, benimse hicbir zaman etkilenmedigim
seylerdi bunlar. Simdiyse, agiklama ¢abas: iginde, iki tarafin
da adetlerini daha net grmeye; kendi iilkemin tziicii kusur-
larin, bu tilkeninse muthis artilarim1 anlamaya baghyordum.

Biz ¢ misafir, erkeklerin olmadig1 bu yerde dogal ola-
rak hayatin genelini 6zlemis ve igten ige onlarin da 6zlilyor
olmasi gerektigini diiginmustuk. Bunun onlar i¢in ne kadar
6nemsiz oldugunu anlamam uzun zamamm aldy; Terry ise
hicbir zaman anlamadi. Biz erkekler, erkek, erkeksi, erkek-
lik gibi kelimeleri ve diger eril tirevlerini kullandigimizda,
aklimizin bir kosesinde diinyaya ve diinyadaki biitiin faa-
liyetlere dair kocaman, muglak, kalabalik bir tablo canla-
mr. Buyimek ve “erkek olmak,” “erkek gibi davranmak”
— bunlarin anlam da yan anlamlan da gergekten genistir.
Uygun adim yiiriiyen tabur tabur erkekle, yer degistiren er-
keklerle, uzun gegit alaylan olusturan erkeklerle; gemilerini
yeni denizlere siiren, bilinmeyen daglan kegfe gikan, atlan
ehlilegtiren, sigirlan giden, toprag) suren, ekip bigen, demir
ocaklarinda ve firninlarda ter déken, madenlerde ¢ahsan,
yollar, kopriiler, buyiik katedraller yapan, biiyiik igletmeleri
idare eden, biitiin iiniversitelerde dersler veren, butiin kili-
selerde vaazlar veren erkeklerle; her yerde, her seyi yapan
erkeklerle — “diinya”yla doludur zihnimizdeki tablo.

Kadmlar dedigimizdeyse disi olan, cinsiyeti diigiiniirtiz.

Opysa bu iki bin yilhk kadin medeniyetinin kesintisiz ge-
lenegine mensup kadinlar i¢in kadin kelimesi toplumsal ge-
lisimde ilerledikleri 6lgiide biitiin o biiytik tabloyu ¢agnstiri-
yordu; erkek kelimesiyse onlar igin sadece eril olan, cinsiyeti
anlatiyordu.

Elbette bizim dinyamizda her seyi erkeklerin yaptigim
onlara anlatabilirdik; ama bu onlarin zihinlerindeki tabloyu
degistirmezdi. Erkegin, “eril cinsin” buttin bunlan yapmg
oldugu, onlarin gézuinde tek bir cimleden ibaretti ve biz Ka-
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dinlar Ulkesi'ndeki o —bizce- sagirtia1 gergegi, “diinya”min
kadinlar demek oldugunu ilk kez gordiigiimiizde bakis agi-
muz ne kadar degistiyse, bu da onlarin bakis agisim o kadar
degistirirdi.

Bir yih agkin siiredir orada yasiyorduk. Diiz, sorunsuz,
hep yukariya giden bir ¢izgi halinde, simdiki hayatlarinin
sorunsuz rahatina hizla varmg olan simirh tarihlerini 6gren-
mistik. Tarihlerinden ¢ok daha genis bir alan olan psiko-
lojilerini de biraz olsun 6grenmistik, fakat burada o kadar
kolay ilerleyemiyorduk. Kadinlar artik sadece disi olarak
degil insan olarak gormeye iyice ahgmgtik; onlar her tiirli
isi yapan gegit gesit insand1 goziimiizde.

Terry’nin bu isyam ve gosterilen sert tepki, onlarin sahih
disilikleri hakkinda yeniden aydinlanmamizi sagladi. Hem
Ellador hem Somel bunu bana son derece agik bir sekilde
anlatti. Hisleri aymydu: Kiifre kayan ¢ok biiyiik bir saygisiz-
lik kargisinda hissedecekleri gibi, tiim benlikleriyle tiksinmis,
dehgete diismiiglerdi.

Bizdeki “evlilikte hoggorii” geleneginden tamamen biha-
ber olduklan i¢in akillarinda buna benzer en ufak bir dii-
stince yoktu. Onlarin goziinde anneligin tek yiice amaci, gok
uzun zamandir hayat1 yoneten temel kanun olmasiydi ve ba-
banin katkisimi bilmelerine kargin, bu onlar igin aym amaca
giden yolda 6yle ayn bir yontemdi ki arzulan ebeveynligi
pekila bog veren ve bizim kulaga hog gelecek gekilde “as-
kin zevkleri” diye adlandirdigimiz seyden bagka gozii bir gey
gormez olan erkegin bakis agisiny, biitiin ¢abalarina karsin
anlayamyorlarda.

Ellador’a bizde de kadinlarin bu sekilde hissettigini an-
latmaya ¢aligtigimda, benden uzaklagti ve duygusal diin-
yasinda asla yakinlik kuramadig seyi zihinsel diinyasinda
kavramak icin epey ugrast.

“Diyorsun ki —sizde— erkekle kadin arasindaki sevgi bu
sekilde, annelik dikkate alinmadan gosteriliyor, 6yle mi?
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Ebeveynlik dikkate alinmadan, demek istiyorum,” diye ek-
ledi dikkatle.

“Evet, kesinlikle. Biz agkla ilgileniyoruz — iki kisi arasin-
daki derin, giizel agkla. Elbette ¢ocuklarimiz olsun istiyoruz
ama asil ilgilendigimiz sey bu olmuyor.”

“Ama... Ama... Bu dogaya oyle aykir1 ki!” dedi. “Bil-
digimiz canhlarin higbiri boyle degil. Sizin iilkenizdeki diger
hayvanlar boyle mi?”

“Biz hayvan degiliz!” diye yamt verdim, biraz sertge.
“En azindan daha fazlasiyiz — daha iistiin bir sey. Daha once
acikladigim gibi, bu ¢ok daha asil ve giizel bir iliski. Sizin
goriigiiniizse bize... nasil desem, is iligkisi gibi geliyor mu
desem? Yavan mi desem? Amaca giden yolda bir aragtan
ibaret! Bizim iginse... ah giizelim benim, anlayamiyor mu-
sun? Hissedemiyor musun? Kargilikh agkin tamamina erdigi
son, en tatl, en iistiin gaye.”

Basbayag) etkilenmisti. Onu kendime ¢ekip istahla 6piin-
ce kollarimin arasinda titredi. Ama gozlerinde ¢ok iyi tani-
digim o baks, o soguk, berrak bakig belirdi; sanki giizel be-
denini o denli yakimimda tutarken bile ¢ok uzaklara gitmis
ve simdi karla kaph bir dagin tepesinden beni siizilyormug
gibi bakiyordu.

“Gayet hissedebiliyorum,” dedi bana. “Hissettiklerin-
le derin bir duygudaghk kurmam saghyor, hatta daha da
giiclii bir sekilde. Ama benim hissettiklerim, hatta senin
hissettiklerin cancagizim, beni bunun dogru olduguna ikna
etmiyor. Buna emin olana kadar, elbette istedigin gibi dav-
ranamam.”

Ellador boyle zamanlarda bana Epiktetos’n hatirlatirdh
hep. “Seni zindana atacagim!” demis efendisi. “Bedenimi,
demek istiyorsun,” diye yamt vermig Epiktetos sakince.
“Kelleni ugururum,” demis efendisi. O da, “Kellemin uguru-
lamayacagim mu s6yledim ki?” demis. Epiktetos zor adam-
mug vesselam.
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Bir kadinin, kollarimzin arasindayken bile, kendini geri
cekip sarildigimiz gey bir ugurumun yiizii kadar erisilmez
hale gelene dek kaybolabilmesini saglayan bu mucize nedir?

“Bana karsi sabirh ol, camim,” dedi tatl dille. “Senin igin
zor oldugunu biliyorum. Zaten ben Terry’nin nasil olup da
suga siiriikklendigini —az da olsa—anlamaya baghyorum.”

“Ah, yapma ama, ¢ok agir bir kelime bu. Sonugta, Alima
onun karsiyds, biliyorsun,” dedim, o sirada zavall Terry’ye
kars1 ani bir sempati sokiin etmigti icime. Onun mizacinda
—ve aligkanhklarinda— bir adam i¢in katlamlmaz bir durum
olsa gerekti.

Ama Ellador, biitiin o engin anlama yetisine ve dinlerinin
kazandirdig giiglii duygudaghga karsin boyle —onun goziin-
de- kiifre kayan bir gaddarhiga miisamaha gosteremiyordu.

Bunu ona agiklamak daha da zordu, zira biz iigiimiiz
diinyanin geri kalam hakkinda siirekli konusup dersler ve-
rirken, kotii kisimlan tabiatiyla atlamigtik; onlari kandirma-
ya ¢ahstigimizdan degil, daha ziyade kendi medeniyetlerinin
giizelligi ve rahathg kargisinda bizim medeniyetimizin de
olabildigince iyi bir izlenim uyandirmasim istemigtik. Ayrica
baz1 seylerin dogru ya da en azindan kagimilmaz oldugunu
diigiinityorduk gergekten ve bunlan igren¢ bulacaklarim
rahathkla gorebildigimiz igin giindeme getirmiyorduk. Bir
de bizim diinyamizdaki hayata dair aligkin oldugumuz igin
anlatmaya deger gormedigimiz bir¢ok sey vardi. Ve dahasi
bu kadinlarda, soyledigimiz bir¢ok seyin hicbir sekilde etki
uyandirmamasina yol agan muazzam bir masumiyet vardi.

Bu konuda boyle acik konusuyorum, ¢iinkii Ellador’un
nihayet medeniyetimize ayak bastiginda elde ettigi izlenim-
lerin ne denli beklenmedik derecede giiglii oldugunu goste-
riyor.

Benden hep sabirli olmami istemig, ben de olmugtum.
Gorilyorsunuz, onu o kadar ¢ok seviyordum ki kat1 bir ge-
kilde belirledigi simirlardan bile bana epey mutluluk kaliyor-
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du. Biz sevgiliydik ve bunun da insana yeterince zevk verdigi
kesin.

Bu geng kadinlarin, “Yeni Yiice Umut” adim verdikleri
cifte ebeveynlik umudunu tamamen reddettiklerini diigiin-
meyin. Bizimle evlenmeyi kabul etmelerinin sebebi buydu
zaten, ger¢i bunun evlenme kism bizim 6nyargilanmiza yo6-
nelik bir tavizdi, onlarinkine degil. Onlar igin bu siire¢ kut-
sal bir seydi... ve kutsal kalmasi igin ugragmaya kararhlard.

Fakat su zamana dek sadece Celis, mavi gozleri mutluluk
gozyaglaniyla dolu, kalbi en yiice tutkulan olan irk-anneli-
giyle kabarmus halde, anne olacagim tarif edilmez bir seving
ve gururla agiklamugti. “Yeni Annelik” diyorlardi buna ve
durumdan biitiin iilke haberdardi. Biitiin iilkede Celis’in
mahrum oldugu hi¢bir haz, hi¢bir hizmet, hicbir seref yok-
tu. Iki bin yil 6nce, sayilan giderek azalan kadin giiruhunun
bakire dogum mucizesini seyrederken gosterdigi soluksuz
hiirmet gibi, simdi de bu yeni birliktelik mucizesini derin bir
husu ve sicacik bir iimitle karsihyorlarda.

Bu iilkede biitiin anneler kutsaldi. Onlar igin, ¢aglar bo-
yunca, annelige yaklagimin temel bilegeni en yogun, en has-
sas sevgi ve Ozlemi, kargt konulmaz bir ¢ocuk sahibi olma
talebini ifade eden Yiice Arzu olmugtu. Annelik siireciyle
baglantih olarak besledikleri her diisiince giin gibi agikar,
basit ama mukaddesti. Onlarda her kadin anneligi diger
vazifelerden daha iistiin gormekle kalmiyor, o kadar yiice
bir yere koyuyordu ki neredeyse bundan bagka hi¢bir vazife
yoktu denilebilir. Biitiin o engin kargihikl sevgileri, kargihkl
dostluk ve hizmetin biitiin o incelikli etkilesimi, ilerlemeci
diigiince ve bulus diirtiileri, en derin dini duygular, her his,
her eylem bu bilyitk merkezi giigle, bizatihi Tanr’'nmin Ru-
hu’nun tagiyicisi olmalarimi saglayan, iglerinden akan Hayat
Nehri’yle baglantihydi.

Biitiin bunlan kitaplarindan, konugmalardan, 6zellikle
de Ellador’un konusmalarindan giderek daha iyi 6grendim.
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Ik bagta, kisa bir siireligine, arkadagim kiskanmgti, ama bu
diigiinceyi hemen defetti ve bir daha da aklina getirmedi.

“Boylesi daha iyi,” dedi bana. “Siranin heniiz bana —yani
bize demek istiyorum— gelmemis olmasi ¢ok daha iyi. Zira
seninle beraber iilkene geleceksem, senin tabirinle ‘denizde
ve karada maceralar’ yagayabiliriz [ki gergekten yasadik] ve
bebek igin bu hi¢ de giivenli olmayabilir. Bu yiizden canim,
giivenli bir duruma kavuguncaya kadar bir daha denemeye-
lim, olur mu?”

Karisim ¢ok seven bir koca igin verilmesi zor bir sozdii.

“Fakat,” diye devam etti, “eger bebek yoldaysa, beni ar-
kanda birakip gitmen gerekecek. Geri donebilirsin, biliyor-
sun... ¢ocuk bana emanet.”

Ardindan insamin kendi déliine karg: bile besleyebildigi o
derin, kadim erkek kiskanghginin iirpertisi yiiregimi titretti.

“Diinyadaki biitiin ¢ocuklar bir tarafa, Ellador, sen bir
tarafa. Sana sahip olmamaktansa senin sartlarinda sahip ol-
may1 yeglerim.”

Bu ¢ok aptalca bir sozdii. Elbette 6yle olacakti! Zira o
yamimda olmasa onu tiimiiyle isteyecek ama hig sahip ola-
mayacaktim. Fakat bir tiir ulvi kiz kardes gibi —ya da bun-
dan biraz daha yakin ve sicak biri gibi diyeyim— yamimda
gelse, sonugta ona bir gey harig tiimiiyle sahip olacaktim.
Ve Ellador’un arkadaghgimin, Ellador’'un yoldaghginin, El-
lador’un kardegce sefkatinin, Ellador’un samimi sevgisinin
—derin olmakla birlikte belli bir ¢ekinceyle kendine sakliyor
olsa da— ¢ok mutlu bir hayat siirmek igin yeterli oldugunu
anlamaya bashyordum.

Bu kadinin benim igin ne ifade ettigini anlatmak boyu-
mu agar. Kadinlar hakkinda giizel geyler s6yleriz, ama igten
ice onlarin, en azindan ¢ogunun, simrh varhklar oldugunu
biliriz. Onlara iglevsel yetilerinden 6tiirii sayg1 duyariz, ama
bu yetilerden yararlanirken bile saygisizhk ederiz; dikkatle
koruyup kolladiklar1 erdemlerine sayg: duyanz, ama dav-
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raniglarimizla bu erdeme ne kadar az 6nem verdigimizi
gosteririz; onlar1 tamamen kendi karanmzla belirledigimiz
iicretler kargihginda hayat boyu bize bagh kilip, anneligin
gerektirdigi gecici gorevler haricinde igleri giigleri her agidan
bizim ihtiyaglarimiza kosturmak olacak sekilde en kolay
hizmetkarlar haline getiren saptinlmig annelik faaliyetle-
rinden Otiirii onlara saygi duyariz. Ah, onlara sayg1 duya-
rz, ama “yerlerini bilirlerse” ve o yer de Bayan Josephine
Dodge Daskam Bacon’in® “bir ev sahibesinin”nin hizmetle-
rini itinayla belirtirken harikulade sekilde tarif ettigi bir siirii
gorevin yerine getirildigi evdir. Bayan J. D. D. Bacon ¢ok iyi
bir yazardir ve konusuna hikimdir — kendi bakis agisindan.
Fakat bir araya gelmig biitiin bu igler, yararh ve bir agidan
ekonomik olmakla birlikte, Kadinlar Ulkesi kadinlarina
hakim olan duyguyu uyandirmaya yetmez. Bunlar “yiik-
selerek,” ¢ok yiiksege cikarak sevilecek kadinlardi, agag
inilerek degil. Onlar evcil hayvan degildi. Hizmetgi degildi.
Utangag, deneyimsiz, zayif degildi.

Gururumu rafa kaldirdiktan sonra (bana kalirsa
Jeff’te bu gururdan eser yoktu, o dogustan tapmaya meyyal
biriydi; Terry ise bu gururu asla birakamamigti - “kadin-
larin konumu”na dair fikirlerinde ¢ok netti), “yiikselerek”
sevmenin sonugta ¢ok iyi bir duygu olduguna hiikmettim.
Bende ¢ok derinlerden gelen tuhaf bir his uyandirdy; sanki
eskilerden kalma, tarihoncesi, belli belirsiz bir bilincin kipir-
danmasi gibi bir his, onlarin bir gekilde hakh olduklarina,
bu sekilde hissetmek gerektigine dair bir his. Bu his... ana
ocagina donmek gibiydi. Ama o 6nliiklii, borekler agan an-
neden, her an sizinle ilgilenip sizi gimartan ve sizi ashinda
tamimayan anneden bahsetmiyorum. Uzun siire kaybolmus,

*  Cok yonli bir yazardir, 6zellikle kahramanlari kadin olan kitaplariyla

bilinir. Kadin meseleleri, kadin rolleri iistiine de yazmis, ABD’de kiz go-
cuklarinin giiglenmesini hedefleyen “Girl Scouts” [“Kiz izciler”] hareketini
baglatmigtir. (e.n.)
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sonra bulunmus kiigiiciik bir gocugun hislerinden bahsedi-
yorum. Bu bir eve varma hissiydi; temiz ve dinlenmis olma;
giivenli ama 6zgiir olma; asla bir yere kagmayan bir sevgi;
mayis giinesi gibi 1sitan, ama firin ya da kusgtiiyii yatak gibi
yakmayan bir sevgi... insami rahatsiz etmeyen, canindan
bezdirmeyen bir sevgi.

Ellador’a, onu daha 6nce hi¢ grmemigim gibi baktim.
“Eger gelmeyeceksen,” dedim, “Terry’yi kiyiya birakir tek
bagima geri donerim. Bana bir ip uzatabilirsin. Yok, eger ge-
lirsen —ah benim miibarek, harika kadinim- biitiin dmriimii
seninle birlikte —buradaki gibi- gegiririm; tamdigim higbir
kadin, ferigtahi gelse sana degismem.”

Gelmeye can atiyordu. Bu yiizden plana sadik kaldik.
Elinde olsa kalip Celis’in mucizesine tamk olmak isterdi,
ama Terry’nin boyle bir derdi yoktu. Biitiin bunlardan kur-
tulmak igin yanip tutuguyordu. Tiksiniyordu, 6yle demigti,
tiksiniyordu; bu sonu gelmez anne-anne-annelikten. Freno-
loji uzmanlarimn “gocuk severlik yumrusu” adim verdigi
seyin Terry’de pek de geligtigini sanmiyorum.

“Marazi, tek yonlii sakatlar bunlar,” diyordu, hem de
penceresinden onlarin harikulade diriligini ve giizelligini go-
riirken; iistelik Moadine, Alima’nin onu tutup baglamasina
yardim etmemig gibi sabirh ve dostane bir tavirla bilgeligin
ve dingin kuvvetin sureti olarak odada otururken. “Cinsi-
yetsiz, geri kalmug, soguk nevaleler!” diyordu tiim ofkesiyle.
Sir Almroth Wright gibi konuguyordu.

Eh... zordu sonugta. Alima’ya deli gibi agikti ashnda,
hem de daha once hi¢ olmadig kadar; ¢alkantih flértlesme-
leri, kavgalar1 ve barigmalan alevi koriiklemigti. Sonra, bu
tiir bir adama ¢ok dogal gibi goriinen o yiice fetih yoluyla
kendisini efendisi olarak sevmeye zorlamaya ¢ahgip da bu
giiclii kuvvetli, atletik, ofkeli kadin ayaklanarak —o ve arka-
daglan— Terry’ye hikkmedince, 6fkeden kudurmus olmasina
sagirmamal.
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Diisiinityorum da tarihte ya da edebiyatta buna benzer
bir 6rnek hatirlamiyorum. Kadinlar zulme boyun egmek-
tense kendilerini 6ldiirmiigler, zalimi 6ldiirmiigler, kagms-
lar ya da bazen sonrasinda fatihle ¢ok iyi geginiyor gibi
goriinerek boyun egmiglerdir. Sozgelimi, “Liikres’i gece
lambasimin altinda koyun tiiylerini tararken bulmus” olan
“sahte Sextus’un” hikayesi vardir.” Hatirladigim kadany-
la, teslim olmadig) takdirde 6ldiirmekle tehdit etmisti, hem
onu hem de bir koleyi oldiirecek ve oldiirdiigii koleyi ya-
nina koyup onu orada buldugunu séyleyecekti. Kotii bir
tertip oldugunu diigiinmiigiimdiir hep. Eger Bay Lukretius
o adama, kansinn iffetini ayaklar altina alma pahasina o
yatak odasina nasil girdigini sorsayd, ne cevap verebilirdi?
Ama mesele su ki Litkres boyun egmigti, Alima ise egme-
misti.

“Tekme att1 bana,” diye a¢ildi hirgin tutsak — biriyle ko-
nugmaya ihtiyac vardi. “Acidan iki biiklim oldum elbette
ve lizerime atlayip su ihtiyar cadiya seslendi [Moadine onu
duymuyordu] ve kagla goz arasinda beni bagladilar. Saninm
Alima’ya biraksalar o da tek bagina hallederdi,” diye de g6-
niilsiiz bir hayranhkla ekledi. “At gibi giiglii kadin. Tabii ki
bir erkege Gyle vurursan ¢aresiz kahr. Azicik edep duygusu
olan bir kadn...”

Siritmadan edemedim, hatta Terry de ac1 ac1 sintti. Akil
yiiriitmeye pek merakh biri degildi, ama yaptig) saldirinin
ortada edep falan birakmadig kafasina dank etmigti.

Yumruklarim eklem yerleri bembeyaz olana kadar sikip,
“Onu yeniden yalmz yakalayabilmek i¢in 6mriimiin bir yih-
m verirdim,” dedi usulca.

Ama asla yakalayamadi. Alima iilkenin o kismini tama-
men terk edip koknar agaglanyla kaph ormanin yamaglan-

*  William Shakespeare’in Liikres’in Igfali adli uzun siirine gonderme. Liik-
res, Sextus Tarquinius tarafindan kagirilip tecaviize ugradiktan sonra inti-
har eden bir Romaldir. (e.n.)
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na gikt1 ve orada kald. Terry gitmeden once son bir umutla
onu gormeyi ¢ok istemigti ama Alima gelmeyecek, Terry de
gidemeyecekti. Bu kadinlar birer vagak gibi izliyorlardi onu.
(Vasaklar fare kovalayan kedilerden daha mu dikkatli izler,
bilemedim simdi!)

Neyse... Terry ugag bir kez caligtirdiktan sonra o gélden
agag) kaptirip gideriz demis olsa da, hale yola koymamz ve
yeterli yakit olup olmadigimi kontrol etmemiz gerekiyordu.
Bir haftaya goniil rahathgiyla yola ¢ikabilirdik elbette, ama
Ellador’un onlardan ayrilmasiyla ilgili biitiin iilkede miithis
bir tantana vardi. Ulkenin énde gelen etik uzmanlarindan
bazilariyla —dingin bakigh bilge kadinlarla— ve en iyi 6gret-
menlerle goriigmelerde bulundu. Her yerde bir hareketlilik,
heyecan dalgasi ve cogku vard.

Diinyanin geri kalanina dair 6grettiklerimizden otiirii
kendilerini yalitilmig, uzakta kalmug, uluslar ailesi arasinda
goz ard1 edilmis ve unutulmus kiigiik, iicra bir iilke olarak
goriiyorlardi. Biz buna “uluslar ailesi” demigtik ve bu tabir
miithig hoglarina gitmigti.

Evrim konusundaysa ¢ok heyecanlanmslards; gergekten
de doga bilimleri alammin tamam karg1 konulmaz sekilde
ilgilerini ¢ekiyordu. Iglerindeki herkes yabanci, bilinmez
diyarlara gidip ¢aligmalar yapmak igin her geyi goze alirdy;
ama biz sadece tek bir kigiyi gotiirebiliyorduk ve o da dogal
olarak Ellador’du.

Geridonmek, denizden bir baglanti yolu kurarak o engin
ormanlara dalip tehlikeli yabanllar1 medenilestirmek —ya da
yok etmek~ igin biiyiik planlar yaptik. Tabii bu son maddeyi
biz erkekler aramizda konugtuk, kadinlarla degil. Bir geyleri
6ldiirme fikrinden kesinkes tiksiniyorlardi.

Ama bu sirada en bilgeleri de yiice konseyi toplamigt.
Bagtan beri bizden veriler toplamug, bunlari derleyip birles-
tirmig, ¢ikarimlarda bulunmus olan 6grenciler ve diigiiniir-
ler, ¢abalarinin sonucunu konseye sunmusglard.
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Baz geyleri gizlemek icin gosterdigimiz dikkatli ¢abalarin
higbir ige yaramadiginy, bize tek kelime etmemelerine kargin
her seyi anladiklarini hayatta tahmin etmezdik. Optik bilimi
hakkinda soylediklerimizin izini siirmiis, gozliik ve benzeri
seyler hakkinda masum sorular sormuslardi ve bizde ¢ok
yaygn olan gorme kusurunun farkindalardi.

Farkh kadinlar farkli zamanlarda farkh sorular sormustu
ve hi¢ sezdirmeden biitiin cevaplarimiz1 bir yapboz gibi bir-
legtirerek, bizde hastaliklarin yayginhgna iligkin bir tiir ¢i-
zelge cikarmuglardi. Higbir dehget ya da kinama ifadesi gos-
termeden daha da incelikli bir gekilde yoksulluk, ahlaksizhk
ve su¢ konusunda —gergeklikten uzak ama fevkalade net—
bazi glkanmlarda bulunmuglardi. Oyle ki sigorta ve bunun
gibi zararsiz geyler hakkinda sorular sorarak diinyamizdaki
tehlikelerin bir¢ogunu madde madde siralamiglard.

Farkl irklara iligkin de agagidaki zehirli oklar atan yerli-
lerden baglayip onlara anlattgimiz irk ayrnimlarim kapsaya-
cak gekilde genigleyen bir gema ¢ikarmug ve bu sayede epey
bilgilenmislerdi. Bize uyari mahiyetinde, ne yiizlerinde bir
dehset ifadesi gormiig ne de tiksinti dolu bir nida duymus-
tuk; biitiin bu dénem boyunca biz farkinda olmadan kamt-
lar toplamiglardi ve simdi hazirladiklar1 malzemeleri miithig
bir ciddiyetle inceliyorlarda.

Sonuglar bizim igin epey rahatsiz ediciydi. Ellador diinya-
mn geri kalanim ziyaret etmeyi amaglayan kisi oldugundan
meseleyi tiim yonleriyle ilkin ona anlatmuglar. Celis’e higbir
sey soylememigler. Biitiin ulus onun Yiice Eser’ini beklerken
rahatsiz edilmesinin geregi yoktu.

Nihayet Jeff ile beni ¢agirdilar. Somel ile Zava oradayd,
ayrica Ellador ve tamdigimiz diger birgok kadin.

Onlerinde bizden aldiklar1 dergideki kiigiik haritalardan
cok giizel bir gekilde haritalagtirdiklari kocaman bir kiire
vardi. Diinyadaki farkh halklari kaba hatlariyla haritaya
yerlestirmis, medeniyet asamalarimi da belirtmiglerdi. O hain
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kiigiik kitaptan elde ettikleri veriler ve bizden 6grendikleri
temelinde ¢izelgeler cikarmus, sekiller ¢izmis, hesaplamalar
yapmuglardi.

Somel agiklamaya giristi: “Bizimkinden ¢ok daha uzun
olan tarihiniz boyunca, biitiin o hizmet etkilegimlerine, icat
ve kesif degistokusuna ve hayranhk duydugumuz mikem-
mel ilerlemeye ragmen, sizin bu ¢ok genis Diger Diinya’mz-
da, yine de ¢ogu bulagic1 bir siirii hastahk var.”

Bunu dosdogru kabul ettik.

“Ayrica, farkh diizeylerde de olsa cehalet, 6nyarg) ve az-
gin duygular var.”

Bunu da kabul ettik.

“Ayrica demokrasi ilerlemis, zenginlik artms olmasina
karsin hala huzursuzluk ve bazen de savaglar goriilityor.”

Evet evet, hepsini kabul ediyorduk. Biz bu seylere ahg-
kindik ve bu denli ciddiye alinmas: igin bir neden géremi-
yorduk.

“Biitiin veriler dikkate alindiginda,” dediler ve dikka-
te aldiklan verilerin yiizde birinden bile bahsetmemiglerdi,
“lilkemizi diinyanin geri kalaniyla serbest iletisime agmak
istemiyoruz — simdilik. Eger Ellador geri donerse ve ilettigi
raporu onaylarsak, ileride belki olabilir... ama gimdi degil.

“Dolayisiyla siz beyefendilerden [bu kelimenin bizde bir
sayg1 unvam oldugunu biliyorlardi], Ellador’un déniigiinden
sonra izin verilene kadar iilkemizin konumunu kimseye acik
etmeyeceginize dair stz vermenizi istiyoruz.”

Jeff cok miisterihti. Gayet hakh olduklarim diisiiniiyor-
du. Hep de oyle diigiinmiigtii zaten. Omriimde Kadinlar
Ulkesi’ndeki bu adam kadar kolay asimile olan bir yabana
daha gormemigtim.

Bense bir siire kafamda tarttim, bizim bulagici hasta-
liklarimizdan bazilan burada yayilsa neler yagayacaklarim
diisiindiim ve hakli olduklar1 sonucuna vardim. Dolaysiyla
kabul ettim.
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Kadmlar Ulkesi

Engel ¢ikaran Terry’ydi. “Hayatta olmaz!” diye gikigti.
“lk isim bir kesif ekibi ayarlayip bu Haminneler Ulkesi’ne
zorla girmek olacak.”

“O halde,” dediler gayet sakince, “sonsuza dek butiin
haklardan mahrum bir tutsak olarak kalacak.”

“Anestezi yapmak daha insafl olurdu,” dedi Moadine.

“Ve daha giivenli,” diye ekledi Zava.

“Soz verecek bence,” dedi Ellador.

Verdi de. Bu anlasmanin ardindan nihayet Kadinlar Ul-
kesi’nden ayrildik.
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Diunyay kesfetme hevesiyle yanip tutusan Van, Terry ve Jeff,
varhgindan tesadiifen haberdar olduklan Kadinlar Ulkesi'ne bir
kesif gezisine gikarlar. Sadece kadinlardan olugan bir toplumun
yapisiyla ilgili yarattikleri tahminler ve halihazirda kafalarinda
bulunan eril kalplar gérdikleri manzara karsisinda yerle bir olur.
Jeff kadinlari hizmet edilmesi ve korunmasi gereken varhklar
olarak gorurken, Terry onlarin fethediimesi ve kazaniimasi
gerektigini diginmektedir. Ama mantik, esitlik ve sevgi Ustune
kurulu bu Ulkede onlarin bu klige beklentileri kargilik bulmaz.

Kadinlar Ulkesi 1915'te, yani Thomas More'un 1516’da yayimlanan
Utopia adh yapitindan neredeyse 400 yil sonra tefrika edildi; kitap
olarak yayimlanmasi ise 1979 yilini buldu. Ataerkil dunyalarin
agirhkta oldugu utopya yazini, Charlotte Perkins Gilman’in bu
feminist Utopyasiyla birlikte yeni bir bakis agisi kazand..

CHARLOTTE PERKINS GILMAN
(1860-1935): Amerikali feminist yazar.
Gocuklugu fakirlik iginde gegmis, bu
yuzden ¢ogunlukla halalariyla yagsamigtir.
Bu ¢ halasindan biri bir sufrajet, digeri
bir egitmen, bir digeri ise Tom Amca’nin
Kuldbesi kitabinin yazan Harriet Beecher
Stowe’dur.

Gilman, ilk kez 1892'de yayimlanan

yan-otobiyografik dykusu The Yellow

Wallpaperla (Sarn Duvar Kagidi) un

kazandi. 1909-1916 tarihleri arasinda,
ayni zamanda editérliguna de Ustlendigi The Forerunner
dergisinde Kadinlar Ulkesi liglemesini tefrika halinde yayimladi.
Serinin ilk kitabl olan Moving the Mountain (Dagi Yerinden
Oynatmak) ile ardindan gelen Herland' (Kadimlar Ulkesi), With Her
in Ourland (1916, Bizim Ulkemizde) takip eder.

1932'de konulan k- % sinin ardindan, 17 Agustos 1935te
yagamina son ver ™



